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A  primera vista, de este libro Un cuento que no se acaba – cuidadosamente 
editado por la profesora Carolina Alzate – sobresale la genealogía de la creación 
femenina que presenta, gestada por una madre intelectual y  escritora, la 
colombiana Agripina Samper Agudelo de Ancínar (1831-1892), y  continuada 
por su orgullosa hija, amante de la escritura de diarios personales, Inés Ancínar 
Samper (1860-1897). Un cuento que no se acaba constituye un caso excepcional 
entre las mujeres dedicadas a las letras: para escribir sobre Agripina Samper de 
Ancínar e Inés Ancínar Samper, la profesora Alzate ha contado con un archivo 
familiar generado, conservado (como en el Archivo Histórico de la Universidad 
Nacional de Colombia) y  transmitido por mujeres y para las mujeres, siempre 
respetado por la familia. Subrayo este punto porque una de las principales 
dificultades a  las que nos enfrentamos quienes investigamos sobre mujeres es 
que, debido a su fragmentación, muchos de sus archivos son dif íciles de localizar 
o  incluso por diferentes avatares se han perdido. El caso de las mujeres de la 
familia Ancínar-Samper, sin embargo, es distinto: constituye un ejemplo de 
cómo madres e hijas han colaborado en la construcción y preservación de sus 
genealogías familiares. La hija, Inés, cuidó el álbum de poesías, firmas y  otras 
obras literarias de su madre, Agripina. Aunque, como Alzate comenta del diario 
de Inés en algún momento se arrancaron algunas páginas. Entre los materiales 
que conserva este archivo y que están recogidos en este trabajo, se han preservado 
poemas que, en algunos casos, Agripina nunca llegó a publicar y, en otros, gracias 
a este álbum, Alzate ha podido localizar versiones previas a las definitivas. Estos 
textos han permitido descifrar cómo José María Samper Agudelo, hermano de 
Agripina, modificó posteriormente algunos de los versos originales. En algunas 
ocasiones, Agripina firmó usando el seudónimo de Pía Rigán y destacan de sus 
escritos especialmente los poéticos, donde se aprecia la musicalidad de sus versos 
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y la enfatización de un yo deseante. Agripina Samper participó en la “Hermandad 
Lírica” de poesía, representando un modelo particular de relacionarse, escribir 
y producir literatura. 

Es importante destacar que madre e  hija, Agripina e  Inés, pertenecieron 
a  la élite bogotana, privilegio que facilitó este cuidado familiar femenino por 
preservar la memoria de quienes las precedieron. Ambas mujeres pusieron parte 
de este privilegio al servicio de mantener intacta su genealogía, un acto que 
a priori puede parecer aislado y limitado a una familia concreta, pero que, gracias 
a la introducción de Alzate, subraya la importancia de conservar el archivo en su 
conjunto. No solo esto, sino que también Alzate reflexiona de la importancia que 
tiene tomar conciencia de cómo hacer públicos documentos que han pertenecido 
al ámbito de la vida privada de mujeres: “Este deseo de su heredera se vincula 
con el de las herederas simbólicas, entre las cuales me encuentro, que quieren 
hacer visible la tradición de la escritura femenina que fue encerrada tanto tiempo 
y  en épocas tan cruciales” (22). En definitiva, gracias a  esta obra accedemos 
a  un conjunto archivístico de ensueño para un trabajo de investigación sobre 
genealogía de mujeres-escritoras. 

Un cuento que no se acaba está dividido en dos partes: una introducción (13-26) 
y  las obras de Agripina Samper, que está compuesta de sus poesías (33-174), 
artículos que publicó en el periódico El Debate (175-198), reseñas y otros textos 
(199-228), una selección de su correspondencia (229-254), la edición facsímil 
de su álbum autógrafo (255-298), y la de Inés Ancízar Samper, que se compone 
únicamente de su diario íntimo (299-422). Además, la profesora Alzate incluye 
una bibliograf ía detallada de la obra en prosa y  poesía de Agripina (423-428) 
y todo el libro está acompañado de una cuidada selección de fotograf ías familiares 
y de otras imágenes vinculadas con la producción literaria de Samper-Ancízar. 
Entre los temas que la profesora Alzate destaca hay dos que quiero subrayar. 
El primero es el de la cuestión de la ortograf ía americana, opción que Agripina 
adoptó para escribir sus trabajos. Alzate destaca este rasgo tanto para justificar el 
planteamiento de su edición crítica como para subrayar el compromiso político 
de Agripina, quien con su escritura buscaba distanciarse de la Real Academia 
Española y promover una identidad lingüística americana (27). El segundo tema 
es la relación con su cuñada, la también escritora Soledad Acosta de Samper, 
queda evidenciada en los dibujos que esta realizó en el álbum de Agripina (275). 
Sin embargo, ambas familias terminaron distanciándose por diferencias político-
religiosas, especialmente tras la muerte de Manuel Ancízar, marido de Agripina, 
que dejó a la familia en una situación económica y social precaria. Gracias a la 
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reunión de estos textos en Un cuento que no acaba, se evidencia cómo Agripina 
Samper de Ancízar mantuvo debates intelectuales con escritores de la talla de José 
María Vergara y Vergara, y estableció diálogos con autoras como Fernán Caballero 
y George Sand. Resulta particularmente significativa su labor como reseñista del 
trabajo de otras mujeres escritoras, como hizo con el libro de Evanjelista Correa 
del Rincón Soler, Los emigrados (201-203). Respecto al diario de Inés, además 
de destacar que fue escrito durante un breve período (1883-1885) entre Bogotá 
y París, hay que subrayar el uso de una escritura encriptada para ciertos pasajes. 
Inés, consciente de que su diario sería leído, intentó mantener privadas algunas 
partes, aunque dejó la posibilidad de que fueran descifradas, tarea que la profesora 
Alzate ha logrado realizar con gran maestría.

Para concluir esta reseña quiero destacar que el título de este libro, Un cuento 
que no acaba, lo ha tomado Alzate de una de las poesías de Agripina – incluida 
en este volumen (92-96) – dedicada a  su hija Inés y  titulada de igual manera. 
El poema “Un cuento que no acaba” recrea un diálogo cotidiano entre madre e hija 
que revela la relación especial que ambas compartieron: el respeto de Agripina 
por el despertar intelectual y emocional de Inés, el espacio que le dio para afirmar 
su singularidad y  la protección que la hija sintió siempre de su madre. De ahí 
su título: que el cuento, su historia, su genealogía, no termine, como ha sabido 
también la profesora Alzate llevar a cabo, experta en esta autora, como demostró 
en su anterior libro, Pía Rigán. Cartas de Agripina Samper Agudelo a Manuel 
Ancízar (1857-1871) editado por Samota libros (Bogotá) en el año 2023, y con esta 
nueva investigación remarca aún más. El trabajo presente – como los anteriores 
de Carolina Alzate – son imprescindibles tanto para las personas del mundo 
académico dedicadas al siglo XIX, como para aquellas que estén hambrientas de 
curiosidad por conocer e indagar en otra autora imprescindible para la historia 
de la literatura.
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