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Abstract 
Der Beitrag deutet Karl Gutzkows Roman Wally, die Zweiflerin (1835) als kritische Reflexion, 
welche durch literarische Mittel die Gefahren einer von überholten literarischen Idealen ge-
prägten „ästhetischen“ Bildung beleuchtet. Der Roman, oft als skandalöses und ästhetisch 
schwaches Werk abgetan, wird hier neu bewertet als ein komplexer, experimenteller Text, 
der das Erbe der klassisch-romantischen Literatur kritisch hinterfragt. Anhand einer detail-
lierten Analyse von Wallys Verwandlung von einer natürlichen, unabhängigen Frau zu einer 
tragischen Figur, die von literarischen Illusionen geformt wird, zeigt die Studie, wie Gutzkow 
die zerstörerische Macht idealistischer Literaturmodelle entlarven will. Die fragmentarische 
Struktur des Romans und seine verflochtenen Nebenhandlungen dienen daher nicht nur als 
erzählerisches Mittel, sondern als performative Kritik am Versagen der ‚klassisch-romanti-
schen‘ Literatur, sich mit den sozialen Realitäten der Gegenwart auseinanderzusetzen. Letzt-
lich erscheint Wally als ein Übergangswerk, das die ästhetischen Traditionen der Vergan-
genheit verwirft und zugleich auf eine stärker gesellschaftlich engagierte und realistische 
Literatur verweist.

Schlüsselwörter: ästhetische Erziehung, literarische (Selbst-)Inszenierung, Roman
tik-Rezeption, Vormärz

Abstract 
This paper explores Karl Gutzkow’s novel Wally, die Zweiflerin (1835) as a critical reflection 
through literary means on the dangers of an ‘aesthetic’ education shaped by outdated literary 
ideals. Often dismissed as a scandalous and aesthetically weak work, the novel is re-evaluated 
here as a complex, experimental text that critiques the legacy of classical-romantic literature. 
Through a detailed analysis of Wally’s transformation – from a natural, independent woman 
into a tragic figure shaped by literary illusions – the study reveals how Gutzkow aims to expose 
the destructive power of idealistic literary models. Hence the novel’s fragmented structure 
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and interwoven subplots serve not merely as narrative devices but as performative critiques 
of literature’s failure to engage with contemporary social realities. Ultimately, Wally emerges as 
a transitional work that denounces the aesthetic traditions of the past while gesturing toward 
a more socially engaged and realistic literature.

Keywords: aesthetic education, literary (self-)staging, reception of Romanticism, Vormärz

1.  Zur Einführung: Wally – nur ein Skandalroman?

Karl Gutzkows Roman Wally, die Zweiflerin wird in Literaturgeschichten und 
-kursen fast immer lediglich als der Roman erwähnt, der 1835 das sogenannte 
Jungdeutschen-Verbot auslöste und eine hitzige Debatte unter Literaturkritikern 
und -schaffenden entfachte1. Man gewinnt fast den Eindruck, dieses Werk wäre 
längst vergessen und fände kaum noch Beachtung, wären diese außerliterari-
schen Umstände nicht gegeben. Hinzu kommt, dass dem Roman schon zur Zeit 
seiner Erscheinung mangelnde literarische Qualität vorgeworfen wurde. Stellver-
tretend sei hier an das Urteil von Gutzkows jungdeutschem Kollegen Theodor 
Mundt erinnert, der ihn als einen „unheimliche[n] und verwirrende[n] Regen-
schauer“ mit „ungemein frostig[en] und künstlich zusammengeflickt[en]“ Cha-
rakteren ohne „wirkliches Leben und inneres Bewegen“ bezeichnete (Gutzkow 
1998: 303). Ein ziemlich vernichtendes Urteil, das im 20. Jahrhundert kaum abge-
mildert wurde, wie die folgende exemplarische Auswahl an Stimmen zum Roman 
verdeutlicht: Bei Wally handele es sich halt um ein „ästhetisch schwaches und 
inhaltlich provozierendes Werk“ (Sengle 1971: 176), eine „langweilige Lektüre“ 
(Wegener 1977: 51), ein „buntes Gemenge“, das jedoch „nicht zu einer Einheit 
verschmolzen wird“ (Höllerer 1958: 149) – kurz gesagt: um ein epigonales Pro-
dukt seiner „zerrissenen“ Zeit. In der Tat entspricht die narrative Struktur des Ro-
mans mit seinen zahlreichen Nebenhandlungen, Abschweifungen und Gattungs-
überschreitungen weder der kompositionellen Ausgewogenheit und Kontingenz 
(trotz unterschiedlicher Materialien und Stilarten) der goetheschen Wanderjahre 
noch der erquickenden Frische einer frühromantischen Arabeske à  la Lucinde. 
Vielmehr erscheint der Text als unübersichtlich und teilweise befremdlich, als ob 
die „epochale Zerrissenheit der Figuren auf die formale Heterogenität und inhalt-
liche Inkonsistenz des Romans“ (Woywode 2019: 251) (un)absichtlich übertragen 
worden wäre, wobei eine solche Inkonsistenz lediglich als „Symptom einer über-
mächtigen Tradition und zugleich der Schwierigkeiten, denen sich die neue Lite-

1	 Siehe hierzu die Dokumentation in Gutzkow 1998 und Wabnegger 1987.
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ratur in ihrem Ablösungsprozess von den goethezeitlichen Vorbildern ausgesetzt 
sah“ (Heintz 1998: 455) gedeutet wurde.

Nichtsdestoweniger darf Wally, die Zweiflerin als Experimentierfeld für einen 
neuen ‚anti-realistischen‘ (Zeller 1995: 208), jedoch nicht realitätsfernen Roman-
typus angesehen werden, der bereits einige Merkmale des Romans der Moderne 
(fragmentarische Struktur bzw. Montagetechnik) vorwegnimmt (Harrocks 2000: 
152), ebenso wie für jenes transgenerische und ‚correlierende‘ Schreibverfahren 
Gutzkows (Vonhoff 2015), das erst einige Jahre später im ‚Roman des Nebenein-
ander‘ wirksam wird. Gerade aus diesem Grund sowie im Rahmen einer Neube-
wertung und De-Marginalisierung des Schriftstellers Gutzkow und seines Werkes 
wurde dieser Roman ab Anfang der 1990er Jahre erneut untersucht, und zwar aus 
einer Vielzahl von Perspektiven, die über die bereits erwähnten soziopolitischen 
Gründe für dessen „Berühmtheit“ hinausgehen und die nicht nur einzelne Partien 
des Textes in den Blick nehmen, sondern auch jenes „Beiwerk“ – gemeint sind 
die vielen Nebenhandlungen und -szenen, die die Haupthandlung um Wally und 
Cäsar ergänzen (Dobert 1968: 83) –, das in der Tat als „Kontrastive dazu [dient], 
das gerade Dargestellte zu präzisieren, historisch einzuordnen oder auch kritisch 
zu beleuchten“ (Vonhoff 2001: 19). Unsere Interpretation reiht sich ebenfalls in 
ebensolche jüngeren Versuche ein, den Roman in seiner Ganzheit und eher aus 
einem literaturwissenschaftlichen bzw. -geschichtlichen als aus einem soziologi-
schen oder soziopolitischen Blickwinkel zu betrachten. Insbesondere wird gezeigt, 
wie die verschiedenen ‚zerrissenen‘ Teile des Romans ein – nur auf den ersten Blick 
chaotisches – Nebeneinander von (Re-)Inszenierungen literarischer Vorbilder er-
zeugen, welche die Unangemessenheit und Unzulänglichkeit der deutsch-idealis-
tischen literarischen Tradition, insbesondere der Romantik, zur Darstellung der 
Realität der Epoche nach der Restauration exponieren und Wally, aber eigentlich 
auch Cäsar, als Opfer einer ‚falschen‘ – weil realitäts- und gesellschaftsfremden – 
literarischen Sozialisation bzw. ‚ästhetischen‘ Erziehung entlarven. Unter diesem 
Aspekt erscheint Wally, die Zweiflerin als ein Roman, der nicht nur die „Pathologie 
der Gesellschaft“ (Löwenthal 1981: 327) abbildet, sondern auch eine performative 
‚Pathografie‘ der zeitgenössischen Literatur präsentiert, die sowohl als Wegberei-
ter als auch als fiktionales Pendant zu den im darauffolgenden Jahr veröffentlichten 
Beiträgen zur Geschichte der neuesten Literatur fungiert und über die Literatur der 
sogenannten Kunstperiode das Todesurteil verhängt. 

Im Folgenden wird daher zunächst versucht zu verdeutlichen, wie die zahl-
reichen ‚Literaturinszenierungen‘, die sowohl in die Haupt- als auch in die Ne-
benhandlungen einmontiert sind, unterschiedliche Stufen einer ‚ästhetischen 
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Erziehung‘ verkörpern, die Wally allmählich aus dem wahren Leben in das Reich 
des Scheins und der Täuschung verbannt und schließlich zum Selbstmord treibt. 
Diese Untersuchung erfolgt in Form eines Close Readings des Textes, wobei die 
einzelnen Szenen aus dem Handlungszusammenhang herausgelöst und einzeln 
analysiert werden, und zwar sowohl in Bezug auf ihre inszenatorische Qualität als 
auch auf ihre (literatur-)kritische Funktion. Daran anschließend werden dann ei-
nige Überlegungen zum impliziten poetologischen Gehalt des Romans angestellt.

2.  Wallys ‚ästhetische‘ Erziehung: vom Naturmensch zur literarischen Figur

Es mag zunächst hilfreich sein, die Handlung des Romans kurz zu skizzieren. 
Dies erweist sich als eine ziemlich leichte Aufgabe, reduziert man sie allein auf 
die Hauptfabel: Wally, eine junge Frau adliger Abstammung, lernt während eines 
Aufenthalts in Schwalbach, einem kleinen deutschen Kurort, den jungen Baron 
Cäsar kennen; die zwei nähern sich an und es kommt zunächst zu einem Liebes-
verhältnis, das durch Wallys plötzliche Heirat mit einem anderen Mann unter-
brochen wird. Einige Zeit später treffen sich die beiden allerdings in Paris wieder, 
wo Wally inzwischen mit ihrem Mann lebt und von dessen Bruder Jeronimo um-
worben wird. Als Letzterer sich ihretwegen umbringt, flieht sie mit Cäsar nach 
Deutschland zurück. Die beiden leben für eine Weile glücklich miteinander, bis 
Wally an ihrem Glauben und an der Religion im Allgemeinen zu zweifeln be-
ginnt und sich immer mehr in sich selbst zurückzieht. Kurz darauf trennt sich 
Cäsar von ihr und zieht mit Delphine, einer jüdischen Freundin Wallys, nach Hei-
delberg, von wo aus er seiner ehemaligen Geliebten eine Art Abhandlung über 
die Religion – die sogenannten Geständnisse über Religion und Christentum – 
schickt, welche die ‚Zweiflerin‘ von ihren Unsicherheiten der Religion gegenüber 
befreien soll; allerdings erreicht die Schrift nicht die gewünschte Wirkung und 
Wally begeht Selbstmord.

Diese an sich eher triviale Handlung, die einige Anklänge an F. Schlegels Lu-
cinde sowie vor allem an G.  Sands Lélia aufweist (Schillemeit 2006: 492-493), 
wird in drei Bücher gegliedert. In den ersten zwei werden die Ereignisse von einer 
heterodiegetischen Erzählinstanz dargestellt bzw. inszeniert (und zwar im kon-
kreten Sinne des Wortes), deren Perspektive überwiegend personal ist, also mit 
der der Protagonisten, insbesondere Cäsar, übereinstimmt, die Geschichte(n) je-
doch häufig auktorial kommentiert und damit eine ironische Distanz zum Erzähl-
ten und zu den Figuren schafft (Herrmann 2011: 165). Im dritten Buch hingegen 
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tritt der Erzähler fast vollständig zurück, indem er Wallys Tagebücher und Cäsars 
Geständnisse lediglich einführt; erst gegen Ende meldet er sich wieder, dem fikti-
ven Herausgeber im Werther ähnlich, um Wallys Selbstmord zu schildern.

Wie bereits angedeutet wird die Hauptfabel von einer Vielzahl von Neben-
geschichten begleitet, die entweder vom (personalen) Erzähler oder unmittelbar 
von den Figuren selbst – insbesondere von Cäsar – performativ erzählt werden. 
So wird der Roman zugleich zu einer ‚Metasammlung‘ von Novellen, Märchen, 
Schauergeschichten sowie imaginierten Bildern und inszenierten dramatischen 
Szenen, die auf verschiedenen literarischen Vorlagen beruhen. Obwohl vermutet 
wurde, Gutzkow habe einige dieser, ebenfalls separat veröffentlichten, Geschich-
ten dem Roman lediglich beigefügt, um sie als ‚Köder‘ für ein breites Publikum 
zu verwenden (Heintz 1998: 458) bzw. um die obligatorische Länge von zwanzig 
Bogen zu erreichen, die vor einem möglichen Vorzensurverfahren schützte, 
besitzen sie dennoch eine „konzeptionelle Bedeutung“ (Briese 1992: 433), denn ei-
nerseits „spiegeln [sie] den tödlichen Ausgang“ der Hauptgeschichte wider (Kruse 
1987: 47), andererseits, zumal sie inhaltlich zu bestimmten Ereignissen innerhalb 
der fiktionalen Wirklichkeit des Romans nahestehen und die beiden Protagonis-
ten teilweise involvieren, tragen sie zu einer Verwischung der Grenzen zwischen 
Realität und Fiktion sowie zwischen konkretem Handeln und idealisierter (Re-)
Inszenierung von Wirklichkeit bei. Damit wird nämlich das Ineinandergreifen 
von Literatur und ‚wahrem‘ Leben – ein zentrales Anliegen der Jungdeutschen 
zur Veränderung von Gesellschaft und Realität – von seiner negativen Kehrseite 
beleuchtet, und zwar indem die Gefahren einer Literatur herausgestellt werden, 
deren Inhalte weiterhin idealistisch und wirklichkeitsfern bleiben. 

Bevor man diese Geschichten genauer betrachtet, sei kurz auf die Position 
dieser Einschübe und deren Rolle in der Strukturierung der Handlung hingewie-
sen. In den drei Büchern – die ja auch als Akte einer Tragödie gelesen werden 
könnten – kommen diese an strategischen Stellen vor, die die Intensität und den 
Ausmaß von Wallys Erziehung schon strukturell beleuchten. Insbesondere die 
ersten zwei Bücher zeigen eine fast symmetrische und aufsteigende Struktur, 
wobei einem ersten ‚glücklichen‘ Höhepunkt stets ein zweiter, tragischerer folgt. 
Diese Schwankungen desorientieren zugleich die Leser_innen, die – wie Wally 
– immer mehr verwirrt werden, sodass es am Ende – d. h. im dritten Buch – 
selbstverständlich erscheint, dass die Protagonistin an ihren Zweifeln untergehen 
muss. Das Publikum hingegen soll dank der Distanz, die durch die metaleptische 
Hinzufügung von Cäsars Geständnissen erzeugt wird, dazu aufgefordert werden, 
Wallys (und das eigene) Schicksal kritisch zu reflektieren.
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Schon auf der ersten Seite des Romans (Gutzkow 1998: 5)2 wird man mit einer 
Szene konfrontiert, die einen ausgesprochen ekphrastischen Charakter aufweist: 
Die schöne Wally, die „im sonnengolddurchwirkten Wald“ auf ihrem „weißen 
Zelter“ erscheint, wird derart beschrieben, dass sie einem künstlich-künstleri-
schen Konstrukt gleicht. Nicht ohne Grund ist gleich im ersten Satz von einem 
„Bild“ die Rede und die Figur der Protagonistin wird mit klassischen („die Schön-
heit Aphrodites“) und romantischen („romantische[r] Zauber“) ikonografischen 
und literarischen Motiven ausgestattet. Diese Eröffnungsszene fungiert somit als 
Zitat (Kaiser 1983: 195) bzw. als Inszenierung eines imaginierten tableau vivant3, 
das einem bildungsidealistischen und aus Bildern und Mustern der klassisch-ro-
mantischen Literatur gespeisten Wahrnehmungs- und Vorstellungsvermögen 
entspringt, das jedoch weder der fiktionalen noch der realen zeitgenössischen 
Wirklichkeit gerecht wird. Nicht zufällig wird schon zu Beginn angedeutet, das 
Bild sei „von kleinen Lichtritzen“ durchzogen (W 5) – ein Motiv, das implizit die 
museale Überholtheit dieser Darstellungsweise kritisiert. Konnte damals eine sol-
che „Secondhand-Romantik“ (Götze 2006: 361) die „Aufforderung [des Erzählers 
bzw. Autors, A.G.] zur Distanzwahrung gegenüber der Figur“ (Vonhoff 1994: 80) 
untergraben, so erscheint heute die Künstlichkeit einer solchen Darstellung hin-
gegen offensichtlich. Wie Gutzkow selbst in seiner Verteidigung gegen Menzel in 
Bezug auf die vielkritisierte und als unmoralisch verurteilte Sigune-Szene zugibt, 
haben derartige Szenen „nur malerischen Wert“ (Gutzkow 1998: 322)4 und dür-
fen daher als Karikaturen einer literarisch geprägten Wirklichkeitswahrnehmung 
gelesen werden.

Durch diese erste ekphrastische Darstellung wird Wally also als „literarische 
Figur“ (Herrmann 2011: 165), als Produkt einer Beobachtung zweiter Ordnung 
im luhmannschen Sinne eingeführt. Dabei übernimmt der Erzähler zunächst 
Cäsars Perspektive und gibt dessen von literarischen Vorbildern geprägte Wahr-
nehmung der Szene wieder, nur um sie wenig später kritisch-ironisch zu kom-
mentieren, etwa als er den jungen Mann als „genialen Charakter[ ]“ mit einem 
„ganzen Friedhof toter Gedanken, herrlicher Ideen […] hinter sich“ bezeichnet 
und ihn zum Vertreter jener „[u]nglücklichen Jugend“, der „das Feld der Tätig-

2	 Im Folgenden im Text mit W und Seitenzahl angegeben.
3	 Diese narrative Strategie entspricht nicht nur Heines Karikatur der „romantischen Manier“ 

(vgl. Vonhoff 2001: 23), sondern ruft zugleich Goethes Wahlverwandtschaften ins Gedächt-
nis – allerdings mit parodistischer Intention. 

4	 H.E.G.  Paulus bezeichnete die Titurel-Episode bereits 1836 als ein „restauriertes, altes 
Künstlergemälde“ (Paulus 1836: 72).



Die Gefahren einer „ästhetischen“ Erziehung 13

keit […] verschlossen“ ist, macht (W 5-6). Obwohl Cäsar sich als entschiedener 
Gegner und Verächter der klassischen, insbesondere der romantischen Litera-
tur profiliert (W 13-20), vermag er es dennoch nicht, die Wirklichkeit anders als 
durch literarische Muster und Modelle dieser Epoche zu erfassen und dement-
sprechend zu reproduzieren. „Warum ist Cäsar nicht Schriftsteller geworden?“ 
(W 15), fragt der Erzähler ironisch und spielt damit auf seine ‚Begabung‘ an, die 
in Wahrheit ein Fluch ist, die umgebende Wirklichkeit nur noch als eine endlose 
Folge von „Romanepisode[n]“ (W 69) wahrnehmen zu können. Infolge seiner (li-
terarischen) Sozialisation ist er geradezu ‚gezwungen‘, Wally nicht als lebendiges 
Individuum zu behandeln, sondern als schablonenhaften „Gegenstand einer poe-
tischen Darstellung“ (W 60), als jene „Prinzessin im Walde“ (W 7) aus einer alten 
Sage, in die er sich selbst hineinprojiziert.5

Als Cäsar jedoch bald erkennt, dass Wally nicht seinem Idealbild entspricht6, 
beginnt er, sie zu „erziehen“ – indem er einerseits ihr Geschichten erzählt, die 
Fiktionalisierungen realer Ereignisse sind, und andererseits ihre Treffen nach lite-
rarischen Vorbildern gestaltet. Diese ‚ästhetische‘ Erziehung beginnt nach einem 
Gewitter – eine klare Anspielung auf Goethes Werther –, als Cäsar Wally die 
Geschichte vom „tollen Bärbel“ und seinem Liebhaber Waldemar erzählt, um 
„ihr die trübe Zeit zu verkürzen“ (W 24). Da Wally jedoch gefühllos und kritisch 
auf die herzzerreißende Geschichte reagiert – sie beklagt sogar deren fehlende 
formale Geschlossenheit („»Oh, ich bitte Sie, erzählen Sie Geschichten, die sich 
runden und einen Schluß haben!«“, W 26) – versucht Cäsar ihr Interesse mit einer 
weiteren Anekdote, der vom Trompeter und seiner Frau, zu wecken. Doch auch 
dieser schenkt Wally offenbar nur „oberflächliche Aufmerksamkeit“ (W 29-30). 
Erst als Cäsar scherzhaft auf die angebliche reale Anwesenheit der Protagonistin 

5	 An einer anderen Stelle weist der Erzähler zudem darauf hin, dass „ihm [Cäsar, A.G.] jede 
Situation fatal [ist], in der er sich selbst nicht hätte beobachten können“ (W  33) – eine 
Charakterisierung, die seine permanente Selbstinszenierung und Verdinglichung als Ob-
jekt zweiter Ordnung betont. 

6	 Wally zeigt sich der romantischen Literatur gegenüber zunehmend desinteressiert und 
kritisch: „»Diese guten Waldsänger«, sprach sie vor sich hin, »nehmen sich die Freyheit, 
sehr ennuyant zu sein. Wenn uns die Reime nicht in einer Art von melodischer Spannung 
hielten, die Monotonie der Gefühle und Anschauungen wäre tödlich.«“ (W 9). Wally wird 
außerdem als konkret und realitätsbezogen charakterisiert: „Sie ist ohne Schwärmerei für 
die Natur, ohne Sinn für Blumen, welche sie zerkaut, wenn sie ihr in die Hand kommen. 
Sonne, Mond und Sterne gehen ihre Bahnen, ohne von Wally bemerkt zu werden. Jeder-
mann wird bereit sein, sie gefühllos zu nennen, und ihr dennoch Unrecht tun. Wallys un-
aussprechlicher Reiz ist ihre Natürlichkeit. Sie gibt sich, wie sie ist, und hat die Tugend, alles 
beim rechten Namen zu nennen“ (W 24). 
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in ihrer unmittelbaren Nähe hinweist, reagiert sie erschrocken (W  31). Dieser 
Moment markiert die erste Stufe von Wallys ‚Erziehung‘ und ihren Eintritt in die 
Welt der Fiktion bzw. in Cäsars imaginierte Welt: Erst indem er eine Brücke zwi-
schen literarischer Fiktion und konkreter Realität schlägt, gelingt es ihm, Wallys 
Interesse zu wecken und sie – wenn auch unbewusst – in seine Inszenierung 
hineinzuziehen. Hierbei handelt es sich zugleich um eine Umkehrung der Rollen-
verteilung von Natalie und Wilhelm in Goethes Wilhelm Meister: Denn obwohl 
Wallys anfänglicher Auftritt an den der „Amazone“ erinnert (Zeller 1995: 208), 
gelingt es ihr nicht, Cäsar aus seiner fiktionalen Selbstverstrickung und schau-
spielerischen Selbstinszenierung zu ‚retten‘ – vielmehr wird sie selbst von ihm 
in das Reich des schönen Scheins hineingezogen. Cäsar dient keineswegs Wallys 
Emanzipation. Im Gegenteil: Er zerstört ihre unbeschwerte und freie Natur und 
macht sie zu einer ‚reflektierten‘ Figur, die wie er ‚zerrissen‘ ist, weil sie die Gren-
zen zwischen Fiktion und Realität nicht mehr erkennen kann.

Da Cäsar schon seit seiner Kindheit in einer Art Traum7 lebt – oder besser 
gesagt: sich selbst inszeniert –, stellt dieser Zustand für ihn keine besondere He-
rausforderung dar. Anders jedoch für Wally, die an diesem Erziehungsprozess 
zerbrechen wird. Dass Wally allmählich in ein Theaterspiel hineingezogen wird, 
in dem zunächst nur Cäsar Regie führt und zugleich Wally zur Schauspielkunst 
erzieht, zeigt sich exemplarisch in der Anmerkung des Erzählers, nachdem dieser 
die Geschichte vom Trompeter und seiner Frau erzählt hat: „Diese Szene war bald 
vergessen. […] Wenn es nicht Liebe war, die ihn trieb, so war es die Aufgabe […] 
Wally, diese Ungezähmte und Unbändige, überwunden zu haben.“ (W 31). Indem 
der Erzähler hier „auf das Theatralische aufmerksam macht“ (Zeller 1995: 210), 
bereitet er zugleich die nächste Szene vor: Als Cäsar im Wald auf Wally trifft und 
sie sich zu einer nahegelegenen Lichtung begeben, kommt es zu einer physischen 
Annäherung. Diese Episode lässt sich als eine durchdachte „Kontrafaktur der 
klassischen Liebesszene“ (Vonhoff 2001: 29) lesen, und zwar in doppelter Hin-
sicht. Cäsars „Humanitätsfrage“, Wallys Wunsch, „statt eines Weibes Mensch zu 
sein“, sowie die Verwendung des schillerschen Begriffs „Sternenzelt“ (W 34-35) 
fungieren als Elemente einer „künstlich-kunstvollen Vermittlung“ (Rippmann 

7	 Schon als Kind phantasiert Cäsar über sein Leben (und seinen Tod), als wäre es ein Ro-
man: „Cäsar sagte mir oft, als Kind hab’ er sich fortwährend damit geängstigt, daß er kei-
nes natürlichen Todes sterben würde. […] Er gestand mir mit eisigem Grauen, daß er oft 
stundenlang heimlich mit entblößtem Halse gesessen und sich in die Illusion des Schafotts 
hineingedacht habe, daß ihm die Tränen geflossen seien aus Verzweiflung, so sterben zu 
müssen.“ (W 100-101).
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1987: 120), die bloß eine Inszenierung der klassischen Idee der Humanität ermög-
licht, welche Cäsar nur erlaubt, sich Wally körperlich zu nähern. Zudem findet 
hier – noch vor der berühmten Titurel-Szene – eine ironische Reinszenierung 
einer weiteren bedeutenden Liebesszene der Literatur des klassischen Mitteal-
ters statt: der Minnegrottenszene aus Gottfrieds Tristan8. Wie dort ist auch der 
„grüne[ ] Rasenplatz[ ]“ (W 32), an dem sich Cäsar und Wally aufhalten, vom Rest 
der Gesellschaft abgeschirmt und wird somit zum vermeintlich gesellschaftsfrei-
en Raum, in dem sie ihre Liebe fern von der sanktionierenden bürgerlichen Ord-
nung ausleben dürften (Hammer 2018: 427). Doch wie im mittelalterlichen Epos 
handelt es sich auch hier nur um eine scheinbare Flucht aus der Gesellschaft9, da 
die Annäherung zwischen den beiden durch eine „bildungsbürgerlich motivierte 
Stilisierung der Liebe“ (Vonhoff 1994: 89) erfolgt (bzw. nur erfolgen darf ). Um 
ihre Leidenschaft gesellschaftlich legitimieren zu können, inszenieren sich beide 
nur als ‚Menschen‘ nach der Humanitätsauffassung der Weimarer Klassik bzw. als 
‚edle Herzen‘ im mittelalterlich-klassischen Sinne (Mertens 1995: 50). Cäsars und 
Wallys Handlungen sind daher nicht authentisch, sondern reine Nachahmung 
und Reinszenierung literarischer Vorbilder, wie der Erzähler ironisch hervorhebt: 

Sehet da eine Szene, wie sie in alten Zeiten nicht vorkam! Hier ist Raffiniertes, Ge-
machtes, aus der Zerrissenheit unsrer Zeit Gebornes: und was ist die Wahrheit Ro-
meos und Juliettens gegen diese Lüge! Was ist die egoistische Geschlechtsliebe gegen 
diesen Enthusiasmus der Ideen, der zwei Seelen in die unglücklichsten Verwechselun-
gen werfen kann! […] Die Übereinkunft der Liebe zwischen Wally und Cäsar mußte 
ihren Verhältnissen ein neues Kolorit geben. Wir fürchten, daß die Farben allmählich 
erbleichen werden. Aber noch sind sie hell und frisch. (W 35) 

Dieser trügerische Glückszustand währt jedoch nur kurz: Durch den Vorfall mit 
der Trompeterfrau muss Wally die Gefahren der Auflösung der Grenzen zwi-
schen Realität und Fiktion am eigenen Leib erfahren. Einige Tage später, bei 
einem nächtlichen Spaziergang, beobachtet sie eine gespenstische „Szene“, wie 
sie im Roman ausdrücklich genannt wird (W 45): Eine Frau irrt durch das Dorf, 
bleibt vor ihr stehen und vergräbt schließlich ihren Kopf im Sand. Am nächsten 

8	 Dass Gutzkow mit dem mittelalterlichen Epos bestens vertraut war, bezeugt nicht nur die 
Anwesenheit eines Exemplars des Textes in seiner Bibliothek (Auctions-Katalog 1879: 18), 
sondern auch die Tatsache, dass er einige Verse aus dem Epos als Motto für die 9. Ausgabe 
seines «Forum der Journal-Literatur» benutzte (Gutzkow 1831).

9	 Wie V. Mertens anmerkt, bedeutet der Rückzug in die Minnegrotte „nicht Regression aus 
der höfischen Gesellschaft, sondern das glatte Gegenteil, die Vereinnahmung“ (1995: 50).
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Morgen erfährt Wally von Cäsar, dass „die Frau des Trompeters an der gespens-
tischen Trommelmusik ihres Ohres diese Nacht gestorben sei. Sie sei […] in der 
Alleegefunden worden, wie sie mit dem Kopf in den Sand gewühlt dagelegen“ 
(W 46). Erneut verwischt Cäsar die Grenze zwischen Fakten und Fiktion: Aller-
dings scheint Wally plötzlich die Gefahren zu ahnen, die ihre Beziehung zu Cäsar 
verbirgt, und beschließt, den Kurort schnellstmöglich zu verlassen10. Mit diesem 
tragischen Schluss endet das erste Buch.

Der zweite Teil des Romans öffnet sich mit der plötzlichen Verlobung Wal-
lys mit dem sardinischen Gesandten, jenem „praktische[n] Egoist[en]“ (W 72), 
der im Roman den aufkommenden Materialismus und Kapitalismus verkörpert. 
Doch Cäsar ist nicht bereit, Wally loszulassen und verwickelt sie in zwei weitere 
miteinander verknüpfte Inszenierungen, um sie dauerhaft an sich zu binden. Die 
erste findet in Wallys Wohnung statt: Als Cäsar sie dort in einem „schwärmeri-
sche[n] schwarzen Kleid“ antrifft, verhält er sich wie ein empfindsamer Dramen-
held: „Liebenswürdig war es von diesem grenzenlosen Leichtsinn, daß er Tränen 
am Auge hängen hatte. Cäsar schwamm in Entzücken. Er war auf eine Komödie 
gefaßt und fand eine tragische Szene, die ihn erschütterte.“ (W 51). Nicht zufällig 
ist auch diese Episode von Begriffen durchzogen, die auf ihre Theatralität hinwei-
sen; dass es sich noch einmal um eine von Cäsar geführte Inszenierung handelt, 
wird überdies anhand eines Kommentars des Erzählers untermauert: „Alles üb-
rige dichtete seine Phantasie hinzu“ (Ebd.)11. Kurz darauf erzählt er ihr dann eine 
neue Geschichte, und zwar die Liebesgeschichte zwischen Tschionatulander und 
Sigune aus dem Jüngeren Titurel. Dabei versucht er, die berühmte Abschiedsszene 
zwischen den Liebenden, als der Held darum bittet, „daß Sigune – in vollkomme-
ner Nacktheit zum vielleicht – ewigen Abschiede sich ihm zeigen möge“ (W 52) 
zu seinem Vorteil auszunutzen und Wally dazu zu überreden, sich ihm nackt zu 
zeigen. Daraufhin verlässt Wally empört das Zimmer, was Cäsar dazu veranlasst, 
sie als ein Wesen „ohne Poesie“ zu bezeichnen, das nicht nur ihn, sondern „die 
Poesie beleidigt hat“ (W 53).

10	 Wallys Begründung ihrer Entscheidung zur Abreise deutet die tragischen Folgen von 
Cäsars Einfluss bereits an: „ich bin eines Ortes müde, der mich umbringen muß.“ (W 46)

11	 In diesem Fall scheint er sich an dem Modell von Goethes Wahlverwandtschaften zu orientie-
ren, denn Cäsar und Wally unterhalten sich über wissenschaftliche Themen (die „Erfindung 
des Schießpulvers, [das] Gesetz der Schwere, [den] Kompaß und [die] Magnetnadel“, Ebd.), 
was an einige Gespräche im Roman erinnert. Ein weiterer Bezug zu Goethes Roman ergibt 
sich, als der Erzähler Cäsars Rolle in seiner Beziehung mit Wally mit einem chemischen Bild 
beschreibt: „Cäsar war die Balancierstange dieser Equilibres. Er rektifizierte wie irgendein 
chemisches Natron alle die barocken Konfusionen, welche Wally anrichtete.“ (W 48).
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So heftig sich Wally noch einmal gegen Cäsars durch literarische Vorbilder 
‚verzerrte‘ Wirklichkeitsauffassung wehrt, kann sie ihm nicht widerstehen. Nun 
zeigen sich die Früchte seiner Erziehung: Allmählich wendet sich Wally vom „Ide-
alen des Naturschönen“ ab, beginnt, sich „an die Kunst, an das Gebilde der Phan-
tasie“ zu halten (W 54), schlägt schließlich „die rührende Geschichte nach, die 
ihr Cäsar erzählt hatte“ (Ebd.) und, da sie sich „verächtlich vor[kommt], seitdem 
sie fühlte, daß sie für die höhere Poesie keine Gegenstand war“ (Ebd.), beschließt 
zum Schluss, seinen Wunsch zu erfüllen. Die darauffolgende sogenannte Sigu-
ne-Szene bildet nicht nur ein raffinierter Kunstgriff Gutzkows, um die Prüderie 
seiner Zeit anzuprangern, sondern auch eine Potenzierung der Eingangsszene, 
denn vom Erzähler wird sie ausdrücklich als „reizendes Gemälde [beschrieben], 
ein Gemälde in altem Stil, zart, lieblich wie die saubern Farbengruppen, welche 
sich auf dem sammetweichen Pergamente goldener Gebetbücher des Mittelalters 
finden“, umrahmt von „Epheu und Weinlaub“ (W 56). Dieses Bild erscheint also – 
gemäß der Mittelalter-Vorstellung des 19. Jahrhunderts – „bezaubernd und mär-
chenhaft […] wie ein Traum in den Tausend Nächten“ (Ebd.). Die ganze Episode 
stellt also eine reine Illusion, eine an Kitsch grenzende Inszenierung (Götze 2003: 
147) dar, wie am Ende deutlich wird: Als Wally/Sigune von der Realität eingeholt 
wird, d. h. als der sardinische Gesandte sie von hinten umschlingt und fortträgt, 
löst sich die „Phantasmagorie […] in Nichts“ auf (W 57).

Obgleich sich Wally bald von Cäsar trennen muss und mit ihrem Ehemann 
nach Paris zieht, kehrt sie nicht in die konkrete Realität zurück: Vielmehr wird 
sie zur „fleißige[n] Bundesgenossin des großen Feldzugs gegen Natur, Wahrheit, 
Tugend und Völkerfreiheit“ (W 59) und lebt weiterhin in einer künstlichen Welt. 
Infolgedessen treibt sie mit ihrem spielerischen – im doppelten Sinne – Verhal-
ten den idealistisch-romantischen und realitätsfernen Jeronimo, den Bruder ihres 
Mannes, der sie „wie eine Nebelgestalt, die man sich aus Täuschungen zusam-
mensetzt“ (W 64) liebt, in den Abgrund. Jeronimo bildet eine Art Gegenpol zu 
Cäsar: Er ist ein ‚wahrer‘ Werther – ganz Gefühl und Empfindung, ein „exzentri-
scher Schwärmer“ (W 72), der genau wie Wally mit Cäsar Opfer der Inszenierung 
seines Bruders wird. Um ihn seines Vermögens zu berauben, instrumentalisiert 
der sardinische Gesandte seine Frau und macht sie zum (un)bewussten „Werk-
zeug einer nichtwürdigen Intrigue“ (W 74).

Die zufällige Wiederbegegnung mit Cäsar – jenem Mann, dem sich Wally 
„auf ewig durch jene mystische Szene verpflichtet“ fühlt (W 66) – bildet einen 
Höhe- und Wendepunkt der Geschichte und nimmt Wallys tragisches Ende vor-
weg. Nachdem Cäsar ihr während eines Unglücks plötzlich als tugendhafter Held 
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erschienen ist und das Leben gerettet hat (W 68), verschwindet er für eine Weile 
und kündigt schließlich an, Paris für immer verlassen zu wollen. Dies stürzt Wally 
in tiefste Verzweiflung, wobei sie in eine Welt „fieberhafter Phantasien“ (W 70) 
und des Zweifels flieht: „Die Erinnerungen, Ideen und Ideenschatten jagten sich 
untereinander und gingen wahnwitzig lächerliche Bundsgenossenschaften ein 
und fraßen sich untereinander auf wie Ungetüme, denen die Gestalt, die Schön-
heit, die Freiheit des Willens und das Wort fehlt.“ (Ebd.). Erst als Cäsar sie wieder 
besucht, um die Pläne ihres Mannes aufzudecken und ihre ‚poetische‘ Unschuld 
zu retten, scheint sie wieder zu sich zu kommen und fängt wieder an, ihre Rolle 
in dessen Inszenierung zu spielen, was Jeronimo letztlich zum Selbstmord treibt. 
Wie das erste, endet also auch das zweite Buch des Romans mit einem Freitod aus 
unglücklicher Liebe. Wallys Verhalten ist nun jedoch ein anderes: Während sie in 
Bad Schwalbach noch Mitgefühl sowohl für die unheimliche Szene als auch für 
das tragische Schicksal der Frau zeigte, ist sie nun kaum berührt. Vielmehr nutzt 
sie das Ereignis als Vorwand, ihren Mann zu verlassen und mit Cäsar zu fliehen. 
Ihr Realitätssinn scheint inzwischen so weit verloren, dass selbst Cäsar über die 
Leichtsinnigkeit erschrickt, mit der sie „über das kaum getrocknete Blut [tritt], 
das hie und da mit zersplitterten Knochen vermischt war“ (W 86).

Nun völlig aus der Realität ausgeschlossen, flüchtet Wally wieder in die „un-
sichtbare Welt“ (W 128) der Poesie und anschließend in jene der Religion. Im 
dritten Buch, das – Cäsars Geständnisse ausgenommen – aus ihren Tagebuch-
einträgen besteht, schlüpft Wally zunächst in die Rolle der Schriftstellerin und 
beginnt, sich „wenigstens schriftlich mit ihr [der Außenwelt] zu beschäftigen“ 
(W 87). Hatte Cäsar früher „Fähigkeiten, die sich als die eines Schriftstellers bzw. 
Erzählers bezeichnen lassen“ (Harrocks 2000: 154), eingesetzt, um sie zu ‚erobern‘, 
d. h. um sie zu erziehen und zur Protagonistin seiner Inszenierung zu machen, so 
versucht sie nun, sich von ihm zu emanzipieren, indem sie selbst ‚Autorin‘ ihrer 
Geschichte wird. Doch dadurch verschwindet auch der letzte Schein von Unmit-
telbarkeit aus ihrem Leben. Je tiefer sie in ihre „satanischen Ironien“ (W 93) sinkt, 
desto realitätsfremd wird sie: Wally vermag keine echte Verbindung mehr zur 
Welt oder zu anderen Menschen herzustellen und lebt weiterhin in einer selbst 
geschaffenen Fiktion, die von einer überholten romantisch-schaurigen Ästhetik 
geprägt ist (Drescher 2017: 171). In ihren Tagebuchreflexionen erklingen näm-
lich Motive und Topoi jener Literatur der Kunstperiode, die Wally durch ihre 
Erziehung gelernt hat, als ‚natürlich‘ zu betrachten. Dementsprechend lassen sich 
ihre anschließenden Zweifel an der Religion zugleich als implizite Kritik an der 
Kunstreligion der klassisch-romantischen Literatur (Rosenberg 1987: 62). Denn 
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wie Gutzkow in dem poetologischen Aufsatz erklärt, der dem Roman folgt und 
als interpretatorischer Schlüssel gelesen werden kann, sind Religion und Poe-
sie verwandte Phänomene: Sie stellen „zwei Garantien der unsichtbaren Welt“ 
dar, wobei „[j]ene das Reich der Möglichkeit auf[schließt], um zu trösten; diese, 
weil sie die Wirklichkeit erklären will. Beide beruhen auf Täuschungen“ (Gutz-
kow 1998: 128). Doch Wally ist nicht mehr in der Lage, zur wahren „poetische[n] 
Wahrheit“ (Ebd.: 130) zu gelangen, also zu jener Erklärung der Wirklichkeit, die 
die Literatur leisten sollte; ihre ästhetisch-literarische Erziehung durch Cäsar hat 
sie in ein Reich der Fantasie verbannt, in dem alles nur noch „Wahrscheinlichkeit“ 
ist, und in dem sie allerdings keinen Trost findet, sondern sich wie in einem „bo-
denlosen Abgrund, von wo keine Wiederkunft“ (Ebd.: 105) ist, fühlt. Ihr verzwei-
felter Versuch, sich aus diesem „Halbschlummer“ (Ebd.: 130) zu befreien, spiegelt 
sich in den Tagebucheinträgen wider, wo Wally stets zwischen „männlichen“, d.h. 
emanzipierten, teils radikalen Gedanken (W 96), harscher Kritik an romantisch 
überhöhten Frauenfiguren wie Rahel Varnhagen und Bettina von Arnim (W 101), 
und typisch romantischen Narrativen – wie der Geschichte vom Schlafwandler 
Alfred (W 102-104) oder der ‚Frankenstein-Rhapsodie‘ (W 105-106), mit der sie 
den ersten Teil des Tagebuchs abschließt – hin- und herpendelt.

Der bereits zerbrechliche psychische Zustand der Protagonistin wird durch 
Cäsar weiter destabilisiert: Während er schließlich, wenn auch nur im privaten 
und nicht im öffentlich-politischen Raum, zur Aktion übergeht, also Wally für 
die freiere und realitätsnahere Delphine verlässt und nach Heidelberg zieht, um 
dort zivil zu heiraten, hört er dennoch nicht auf, Wally mit seinen Geschichten zu 
‚quälen‘. Denn Höhepunkt seiner Strategie stellen freilich jene „Geständnisse über 
Religion und Christentum“, die er ihr zuschickt. In dieser Schrift, die nicht zufällig 
unter dem Schatten des Heidelberger Schlosses wie zahlreiche romantische Mär-
chen und Geschichten verfasst wird, schildert Cäsar die Geschichte der histori-
schen Figur Jesu als ein „Ereignis[ ] […], aus welchem spätere Zeiten ein episches 
Gedicht machten mit Wundern und einer ganz fabelhaften Göttermaschinerie“ 
(W 110-111), wobei er damit versucht, die ‚traditionelle‘ Religion als eine ‚falsche‘ 
Mythologie zu entlarven, auf der „die Kunst, die Literatur, die Schönheit aller ver-
gangenen Zeiten“ (W 117) beruhen. Dagegen bekennt sich Cäsar zu einer neuen, 
säkularen Religion, die politische und soziale Emanzipation fördern soll. Doch 
seine Worte, die nach Aktion und Revolution rufen, sind halt auch in diesem Fall 
nur Projektion seiner andauernden Inszenierung als progressiver Intellektueller. 
Seine Passivität und „fehlende Konkretion“ (Vonhoff 1994: 137) lässt sich unter 
anderem an der Rhetorik und Passivkonstruktionen erkennen, die er anwendet: 
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Die künftige politisch-soziale Revolution bezeichnet er als die „weißen Blätter 
einer Geschichte, die hinfort von uns beschrieben werden sollen“ (W 123), wobei 
er nochmal die Literatur als Filter zwischen sich und der Wahrheit anwendet; 
später dann, in dem Aufruf, mit dem er seine Geständnisse abschließt, spricht er 
von jener neuen „Brücke [zwischen Himmel und Erde]“ die „von neuem gebaut 
werden [muß]“ (W 124), ohne sich allerdings selbst als ‚Bauer‘ dieser Brücke ins 
Spiel zu bringen. Seine Ohnmacht jeder (politischen) Aktion gegenüber und seine 
Neigung zur Darstellung bzw. Verarbeitung der Realität nur nach literarischen 
Maßstäben werden ebenfalls dadurch betont, dass der Schluss seiner Schrift – 
mit seinem prophetisch-emphatischen Ton und dem traditionellen Bild von Erde 
und Himmel – an die letzten Zeilen von Schlegels Rede über die Mythologie er-
innert – ein letzter Beweis dafür, dass Cäsar nicht in der realen Welt, sondern im 
ästhetisierten Diskurs lebt:

Mich däucht wer das Zeitalter, das heißt jenen großen Prozeß allgemeiner Verjün-
gung, jene Prinzipien der ewigen Revolution verstünde, dem müßte es gelingen kön-
nen, die Pole der Menschheit zu ergreifen und das Tun der ersten Menschen, wie den 
Charakter der goldnen Zeit die noch kommen wird, zu erkennen und zu wissen. Dann 
würde das Geschwätz aufhören, und der Mensch inne werden, was er ist, und würde 
die Erde verstehn und die Sonne. (Schlegel 1967: 322)

Das Projekt einer neuen, emanzipierten Menschheit, das Cäsar in seiner Schrift 
entwirft, entpuppt sich letztlich als bloße literarische Übung, der jede Kraft zur 
politisch-sozialen Veränderung fehlt. In diesem Sinne wird Wallys Lektüre der 
Geständnisse zum letzten Akt ihrer ‚Erziehung‘: Nicht zuletzt aufgrund der sug-
gestiven Lesesituation – „Es schlug Mitternacht, als Wally das saubergeschrie-
bene Heft durchlesen hatte“ (W 124)12 – erscheinen ihr Cäsars Worte wie eine 
Schauergeschichte (Harrocks 2000: 168). Entsprechend werden sie von Wally als 
weitere literarische ‚Phantasmagorie‘ gedeutet, die ihre Zweifel an der Existenz 
einer echten Wirklichkeit nur verstärkt. 

Die Vorstellung eines ‚goldenen Zeitalters‘, wie sie sowohl von den Klassikern 
als auch den Romantikern – und, wenn auch scheinbar unter anderem Vorzeichen, 
von Cäsar – gepflegt wird, ruft in Wally keine Hoffnung auf eine neue Zeit hervor, 
sondern apokalyptische Visionen von der Selbstauslöschung der Menschheit. Erst 
indem Wally infolge der Lektüre Selbstmord begeht – eine letzte Handlung, die sie 

12	 Damit wird wiederum durch einen literarischen Verweis auf den bevorstehenden Selbst-
mord Wallys angespielt, da Mitternacht die Uhrzeit von Werthers Suizid ist: „Es schlägt 
zwölfe! So sei es denn! – Lotte! Lotte, lebe wohl! lebe wohl!“ (Goethe 2010: 199). 
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wiederum sorgfältig inszeniert13 –, wird die zerstörerische Macht jener Literatur 
offenbar, die Heine als „romantische Schule“ so scharf kritisierte: Nur durch die 
Opferung ihres ‚wahren‘ Lebens, kann Wally sich von der von Cäsar konzipierten 
Inszenierung befreien (Tebbe 2012: 1834). Ihre ‚ästhetische‘ Erziehung mündet so-
mit nicht in die Bildung ihrer Humanität, sondern in ihre Vernichtung.

3.  Fazit: Gegen die Tyrannei der alten Literatur

Wally geht also nicht (nur) an ihren Zweifeln zugrunde, sondern letztlich an der 
„Tyrannei“ (W 55) der ‚alten‘ Literatur. Ein ähnliches, in mancher Hinsicht viel-
leicht noch tragischeres Schicksal erfährt auch Cäsar, der am Ende zwar über-
zeugt scheint, revolutionär zu handeln, faktisch jedoch im idealistischen Stillstand 
verharrt. Cäsar und Wally bilden im Roman somit eine Art „Doppelfigur“ (Kaiser 
1983: 148), an der die negativen Auswirkungen der Literatur der Kunstperiode 
exemplarisch veranschaulicht werden. Auf der einen Seite dient Cäsar als Beispiel 
für den ‚falschen‘ Intellektuellen seiner Zeit, der vorgibt, für progressive und libe-
rale Ideale zu kämpfen, tatsächlich jedoch in den Fesseln seiner literarischen Sozi-
alisation gefangen bleibt und lediglich überkommene idealistische Vorstellungen 
reproduziert. Diese verwandeln konkretes Handeln in ein abstraktes, idealisiertes 
Selbstinszenieren und verhindern damit jeden echten Fortschritt. Auf der anderen 
Seite verkörpert Wally die ‚Masse‘, die zu sozial-politischem Bewusstsein erzogen 
werden soll, jedoch durch eine nicht mehr zeitgemäße ‚ästhetische‘ Bildung mit 
überholten klassisch-romantischen Trugbildern und idealistischen Vorstellungen 
weiter indoktriniert wird, wobei ihre Emanzipation letztendlich scheitern muss. 
Anstatt zur Aktion aufzurufen, bewirkt eine solche Literatur eher das Gegenteil: 
Sie betäubt14 ihr Publikum und macht es blind für die Realität. Beide Figuren sind 
also Gefangene, unbewusste Schauspieler, Marionetten15 und Opfer eines „ästhe-
tischen Spiel[s]“ (Kaiser 1983: 195), das jedoch nicht zu einem ästhetischen Staat 

13	 Nicht nur klingt in Wallys letzten Worten („Lebet wohl! Alle! Alle!“, W  127) Werthers 
Abschied nach, sondern ihr Selbstmord lässt sich zudem als Anspielung auf den Freitod 
sowohl von Charlotte Stieglitz’ (Vonhoff 1994: 147) als auch der romantischen Dichterin 
Karoline von Günderrode lesen. 

14	 Nicht zufällig greift Wally „nach einem deutschen Buche, um sich in Paris einzuschlä-
fern“ (W 85).

15	 Man vergleiche dazu die Aussage, die Büchner seinem Lenz in den Mund legt: «Da wollte 
man idealistische Gestalten, aber Alles, was ich davon gesehen, sind Holzpuppen» (Büch-
ner 2012: 164).
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führt, sondern im Gegenteil die Literatur – wie die vom sardinischen Gesandten 
angezettelte Intrige zeigt – zum Werkzeug sowohl des alten politischen als auch 
des neuen ökonomischen Despotismus macht.

In diesem Zusammenhang stellen die Nebenepisoden bzw. das ständige Er-
zählen, Inszenieren und Imaginieren klassisch-romantischer Szenen kein bloßes 
Beiwerk dar. Vielmehr veranschaulichen sie performativ, jenem „dumpfe[n] Mur-
meln“ (W 22) im Ohr der Trompeterfrau ähnlich, das andauernde Nachwirken 
alter literarischer Muster und Strukturen, die einen hemmenden Einfluss auf die 
Gesellschaft ausüben und gegen die die ‚wahren‘ Dichter anzukämpfen haben. 
Darüber hinaus lässt sich die Struktur des Textes als Kritik an traditionellen For-
men der Literatur in zweifacher Hinsicht interpretieren: Einerseits entsprechen 
die drei Bücher, in die sich der Roman gliedert, drei traditionellen Gattungen – 
Gesprächs-, Liebes- und Tagebuchroman (Kleinwort 2016: 47-48) –, welche die 
allmähliche Abkehr des Individuums von Gemeinschaft und Gesellschaft hin zu 
übersteigerter Subjektivität und Individualität (und letztlich dessen Tod) exem-
plifizieren, wobei ex negativo für eine aktivere Teilnahme am gesellschaftlichen 
Leben sowie für Literaturformen plädiert wird, die diesen Anspruch zu erfüllen 
vermögen. Andererseits zeugt die formale Freiheit des Romans – der keine ideale 
Geschlossenheit anstrebt (Steinecke 1983: 21), sondern die „Aufsprengung der 
‚geschlossenen‘ Form des klassischen Prosagenres“ (Rosenberg 1987: 53) –, von 
Gutzkows Versuch, sein Konzept von Literatur bzw. „poetischer Wahrheit“ zu 
verdeutlichen, d. h. „revolutionär“ (Gutzkow 1998: 130) zu verfahren und neue, 
damals unbekannte und auf ihre Weise ‚störende‘ Erzählweisen zu erproben.

Schlussendlich lässt sich Wally als Abbild einer literarischen Übergangsphase 
verstehen, in der Altes auf Neues trifft (Woywode 2019: 245). Was hier neu ist 
und in gewissem Sinne als Vorreiter des postmodernen Pastiches betrachtet wer-
den könnte, ist ein spielerisches Zitieren und Wiederverwenden klassischer und 
romantischer Topoi sowie das Dekonstruieren herkömmlicher Romanstrukturen 
– und zwar nicht so sehr, um ein „romanistisches“ Werden zu reproduzieren, 
sondern eher, um die reine Abstraktion offenzulegen, die hinter einer solchen Po-
esie steckt und den Menschen von seiner Realität entfernt, bis er diese nicht mehr 
erkennen kann. Ausgerechnet dieses Spiel war es, das damals – und noch lange 
danach – die Kritik störte und den Roman als „bedürftig“, weil nicht harmonisch 
oder einem ideellen Ziel folgend, erscheinen ließ: Wie in seinen politischen und 
journalistischen Schriften zielte Gutzkow auch mit seinen Romanen darauf ab, 
Unruhe zu stiften und alte Konventionen und Ideen aufzulösen.
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Es handelt sich dabei also nicht um ein statisches Abbild, sondern um ein per-
formatives, dessen Inhalt und Form zwar auf den ersten Blick chaotisch oder gar 
‚verzweifelt‘ erscheinen mögen, was allerdings – im Gegensatz zu den im Roman 
eingefügten Inszenierungen – jede Identifikation mit den Protagonist_innen ver-
hindert. Weder entführt der Roman die Leser_innen in eine künstliche Schein-
welt noch betäubt er sie durch ästhetische Überwältigung, sondern er konfron-
tiert sie mit den fortbestehenden Gefahren und problematischen Nachwirkungen 
der Literatur der Kunstperiode. In diesem Sinne fungiert Gutzkows Roman als 
eine Art „Schmuggelhandel“16 seiner literaturkritischen Ideen und Überzeugun-
gen und stellt dementsprechend keine idealisierende Inszenierung, keinen Ver-
such dar, die Aporien der Gegenwart in eine trügerische Harmonie zu überfüh-
ren, sondern eher eine Denunziation, eine Anklage, kurz: das „Dokument einer 
bestimmten Zeit“ (Kleinwort 2011: 51), in der man zwar wusste, was Literatur, 
insbesondere die Gattung des Romans, nicht mehr sein sollte, aber noch nicht, 
wie sie künftig zu gestalten sei.
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