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ABSTRACT

Este articulo y la entrevista inédita en adjunto tienen el objetivo de explorar la poesia de José
Marfa Micé (1961), con el propésito de contextualizarla en el complejo entramado que la con-
temporaneidad literaria supone. La poliédrica produccién poética del autor rehiye cualquier
intento taxondmico, ya que en ella se vislumbran rasgos que pertenecen a un gran abanico
de generaciones: si por lo que atafie a los temas se observa una cercania con la poesia de la
experiencia, los rasgos estilisticos se reanudan con una expresividad que se vale de la métrica
clasica y de formas expresivas de corte mas introspectivo. Se dedicard un enfoque a la coexi-
stencia entre palabra y musica en su obra, ya que sus poemas van cobrando vida bajo forma de
canciones por mano del ddo Marta y Micé (José Marfa Micd, letra y musica; Marta Boldd, voz),
originando una doble vertiente artistica que queda por profundizar.

PALABRAS CLAVE: poesia contemporanea, entrevista inédita, musica, fluidez genérica, ge-
neracioén, José Maria Mico

ABSTRACT

This article as well as the unpublished interview that follows aim to explore José Maria Micd's
(1961) poetry in the contemporary literary landscape. His multifaceted production shows fea-
tures that belong to different literary generations, preventing any simple categorization: if on
the one hand the themes seem to recall the poetry of experience, on the other hand the stylistic
features differ as they make use of classical metrical schemes and a more introspective tone.
The article will then focus on the coexistence of word and music within his poems since they
are currently being converted into songs by the duo Marta y Micé (José Marfa Mic6, music and
lyrics; Marta Boldd, voice), an effort which has triggered a double literary existence that still
has to be studied in-depth.
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eration, José Maria Mico



66  MARIA MAFFEI

1. José Maria Mico: breve presentacion del autor y su obra

José Maria Micé (Barcelona, 1961) es un autor que representa un caso de estudio
muy singular en la contemporaneidad literaria: sus experiencias de catedratico,
autor, traductor y musico a la vez juegan, conjuntamente, un rol destacado en la
formacién de su vocacion literaria, que en su poesia reanuda ejes pertenecientes
a una gran multitud de generaciones, convirtiendo un encasillamiento genera-
cional en una tarea de gran dificultad. Micé ha llevado al cabo sus estudios en la
Universidad Auténoma de Barcelona especializandose en los clasicos del Siglo
de Oro y Renacimiento italiano, se ha dedicado al estudio de Luis de Géngora
y cuenta con un importante nimero de publicaciones sobre el poeta barroco, en-
tre las cuales aparecen La fragua de las Soledades. Ensayos sobre Géngora (1990),
De Gongora (2001), El «Polifermo de Luis de Gongora. Ensayo de critica e historia
literaria (2001) y Para entender a Géngora (2015). En cuanto a su actividad como
traductor, esta se centra sobre todo en los clésicos italianos: a él se debe la traduc-
cién de la Comedia dantesca (2018), el dltimo trabajo suyo que se ha publicado
en el dmbito, asi como la de De remediis utriusque Fortunae (1999) de Frances-
co Petrarca, las Sdtiras (1999) y el Orlando Furioso (2005) de Ludovico Ariosto,
galardonada con el Premio internazionale Diego Valeri (Monselice, Italia, 2005),
Premio nacional a la mejor traduccion (Espafia, 2006) y el Premio nazionale per
la traduzione (Italia, 2007).

Como subraya el mismo autor, ya en sus primeros poemas que define de «ado-
lescente enamoriscado» (Mic6 2020c: 23), existe un inseparable nexo que entrela-
za su poesia con el eje musical, que a partir de 2015 se concreta en la produccién
del dlio Marta y Micé. Su primera obra poética, La espera (1992), representa el
arranque de una trayectoria que se revelara constante y de alcance muy amplio.
Le siguen, en orden cronoldgico: Letras para cantar (1997), Camino de ronda
(1998), Verdades y milongas (2002), La sangre de los fosiles (2005), Caleidoscopio
(2013 — ganadora del premio Generacion del 27) y Blanca y azul, poemas para
cantar (2017), cuyas composiciones destacan por una fuerte individualidad que,
sin embargo, no excluye una linea de continuidad por lo que atarie a los temas
y a la voluntad de estilo. Ha ido recogiendo también sus poemas en algunas an-
tologfas, la primera titulada José Maria Micé (2003), a la que siguen Prima sta-
zione. Poesie scelte 1992-2005 (2008) en traduccién de Francesco Luti, Primera
estacion (2009), y Primeras voluntades (2020b), que recopila la poesia publicada
hasta 2020 ordendndola con criterio temdtico. En paralelo se ha desarrollado en
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los ultimos afios también la discografia del ddo Marta y Mico, que arranca en
2015 con el dlbum En una palabra, después del cual se subsiguen el EP Gimamos
y ladremos, los dlbumes Memoria del aire (2016) y Mapa de sombras cotidianas
(2020), y el nuevisimo Reunion de amigos (2022).

A nivel metodolégico, tras recorrer la senda poética del autor en orden crono-
légico y cotejar no solo las distintas recopilaciones, sino también los poemas en su
individualidad, se observard cémo la variedad generacional de las tltimas décadas
del siglo XX se refleja en la multifacética produccién de Micé. Esto propiciard
un enfoque en el rasgo mas tnico y llamativo que caracteriza su poesia, o sea su
intrinseca vocacién musical: profundizando las huellas de esta peculiaridad, se
indagard en la interaccién de palabra y mdsica en su doble y mutua existencia,
como poemas y como canciones del dio Marta y Micd, en un sinfin de diferentes
declinaciones. Dos ejemplos ayudaran a aclarar la variedad de manifestaciones
propia de dicha interaccion.

1.1 La cuestion generacional

Las generaciones literarias, lejos de ser bloques monoliticos, abarcan con fre-
cuencia un dinamismo muy destacado, a menudo coexistiendo y solapandose: en
el caso de José Maria Micé el aio durante el cual hace su primera apariciéon poéti-
ca, es decir 1992 con La espera, se inserta en un periodo donde un «mayor grado
de polifonfa generacional es dificilmente repetible» (Sdnchez Garcia 2018: 24).
De hecho, junto con la herencia realista de la otra sentimentalidad y de la poesia
de la experiencia, en las décadas finales del siglo coexisten poéticas de corte muy
diferente, entre las cuales cumple mencionar la poesia del silencio y sus manifes-
taciones metapoéticas, asi como la estética del fragmento. Asimismo, se atestigua
un sinfin de matizaciones en el sujeto lirico, ya que «en el mismo periodo que se
trata a Valente [...] se aborda a un poeta de voz tan dispar como Gonzalez, pues
lo que se destaca de esa época es que tras el agotamiento de aquel primer impulso
social que se buscaba transformador de la historia, lo que emergeria es un espacio
de fractura que darfa lugar a sujetos liricos muy distintos» (Capllonch 2013: 208).
La poesia de Mic6 al reflejar esta variedad excede rotundamente la visién genera-
cional: narracion y verso, cotidianidad y realismo coexisten con un esencialismo
muy rebuscado, sin olvidar el rol central que la musica ejerce. El perfilar cémo se
declinan el debate entre poesia como comunicacién o conocimiento, la variedad
temdtica y estilistica y el proteiforme posicionamiento del sujeto lirico en la poe-
sia de Micé permitird dar cuenta de esa situacion.
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En primer lugar, se vislumbra la presencia del debate sobre el entendimiento de
poesia como comunicacién o conocimiento, muy acalorado en la segunda mitad
del siglo XX espariol: al plantear la cuestién al autor en la entrevista en apéndice,
él mismo subraya que lo considera un «falso problema, porque no puede darse la
una sin la otra» (Apéndice 1, Entrevista con José Maria Mic6). A menudo las dos
vertientes en la expresion poética se mueven de forma conjunta, de ahi que la re-
laciéon que les subyace pone de relieve que la poesia es «en principio un sondeo en
lo oscuro» (Valente 1994: 22) que se mueve con un «avance por tanteo» (Valente
1994: 23) que cobra vida, al final, en forma de poema, abarcando un «conoci-
miento [que] se produce a través del poema [...] y reside en él» (Valente 1994: 24),
que «se produce en el mismo proceso creador» (Valente 1994: 21) determinando
y desencadenando en un segundo momento el efecto comunicativo, que en esta
Optica seria engendrado y determinado por el conocimiento en su primigenio
devenir. En Mic6, los dos ejes se flanquean fortaleciéndose mutuamente de forma
parecida: él mismo comenta que «la poesia es la manera mas adecuada para decir
cualquier cosa y con un poco de suerte vivird mas que nosotros» (Micé 2020c:
12), abarcando en una frase tanto la voluntad de comunicar, como la necesidad de
hacerlo con exactitud. En sus poemas, la elecciéon de temas cercanos al lector, asi
como el estilo tendencialmente inteligible por su tono coloquial e irénico logran
un intento comunicativo muy fuerte con el lector contemporaneo, que se mueve
de forma conjunta con el dinamismo de la palabra en su devenir y voluntad de
estilo. Nétese ademas el peculiar tratamiento de elementos estrechamente cultu-
rales que, «pur visibili sullo sfondo, sono assunti come occasioni di un'esperienza
conoscitiva al cui centro si installa un io pilt desamparado» (Taravacci 2018: 6),
con lo cual aun cuando el culturalismo representa el eje vertebrador, el efecto co-
municativo hacia una mas honda introspeccién y reflexién sobre el alma humana
queda un pilar insoslayable. En poemas como “El son del runrdn” y “El son de la
transicion’, la presencia de elementos de corte cultural se dirige a una més honda
critica hacia la hipocresfa humana en el contexto histérico-social al que se refiere,
representando rotundamente la coexistencia inseparable de comunicacién y co-
nocimiento.

Los temas mas queridos a Mico, junto con ser un elemento de consistencia
en todos sus poemarios, remiten a un legado realista que acerca tajantemente
su produccion a la poesia de la experiencia: un desfile de fragmentos de vida
(evidente en poemas como “Vuelta del trabajo’, en La espera), pedazos de esce-
nas diarias, objetos comunes (“Vaso de agua” en Caleidoscopio es una muestra
perfecta) y héroes cotidianos pueblan los versos del autor, que aprovecha un
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léxico esbelto sin nunca volverse banal o disonante. Los principales polos ar-
gumentales son la cotidianidad, el amor y el recuerdo, que se matizan de forma
renovada y profunda: a menudo se abren paso la introspecciéon (“El encuentro”
y “En 1981” en La espera y mds), la preocupacion por el paso del tiempo (“Elegfa”
que abre La espera, “Memoria del aire” en La espera, “Cancién de cuna” en Letras
para cantar, “La espada” en La espera, “Samba triste” en Letras para cantar...),
el misterio de la identidad y de la palabra, el nacimiento y la muerte, y una vuel-
ta a la infancia que se retoma y rememora. La vida y la muerte (“Ser nacido’,
“La noche triste”, “Nombres de Atocha” en La sangre de los fosiles), el amor y el
desamor (por ejemplo “Mi alegre Valentina’, en Letras para cantar), tristezas
y alegrias, luces y sombras se juntan en su arte configurando la «cartografia de
[su] poesia» (Mic6 2020a: 4). Sin embargo, «no por ello deberfamos constrenirla
a la denominada poesfa de la experiencia» (Capllonch 2013: 211), ya que a nivel
formal, estilistico y metapoético con frecuencia relucen rasgos dirigidos hacia la
btsqueda de una mas honda exactitud de la palabra, asi como sugerencias meta-
poéticas que van pincelando un manifiesto distinto de su quehacer poético. De
hecho, a nivel estilistico, la poesia de Micé destaca por su tono conversacional,
irénico y auto irénico que con frecuencia se junta con una mirada de sarcéstico
desencanto sobre la realidad que lo rodea, a partir de la cual entresaca la inspi-
racion para sus poemas, que brotan de su interioridad mds honda y se matizan
entre lo personal y lo universal. Esta dimensién de inteligibilidad, sin embargo,
no excluye momentos de expresion dirigida a una palabra mas pura y exacta,
que se junta con el empleo muy frecuente de formas métricas clasicas: véase los

” o«

bellisimos sonetos (“Memoria del aire”, “Estar’, “En 1981”, “Un soneto de Shakes-
peare’, “Beatus ille’, todos en La espera, para nombrar algunos), los romances
(“Romance a Gabriel’, en La espera...), las silvas de pareados, las décimas... un
cuidado hacia el verso que sugiere a su vez la importancia capital que el ritmo
y la dimensién musical desempeiian, de ahi que todos los planos expresivos con-
tribuyen a la creacién de sentido. A propésito de la traduccion de su peculiar
idiolecto poético, la critica subraya la necesidad de experimentar «un linguaggio
esatto e nuovo nell’'alveo di misure ritmiche e metriche tradizionali» (Taravacci
2021: 354), remate que pone de relieve cémo en la poesia del autor cobra vida
una expresividad de corte hibrido, donde la esencia tematica de la poesia de la
experiencia se pone en didlogo con aquella busqueda de la exactitud de la palabra
y la conciencia de la forma en su dimensién més profunda. Lo que brota es una
sintesis que logra valerse de las formas métricas tradicionales, empleando con

mimo el octosilabo, el endecasilabo y medidas dearte menor como el pentasilabo
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y el heptasilabo, hacia la constante busqueda de la “exactitud de la palabra’, pero
sin por ello sacrificar el tono finamente irénico y coloquial.

El posicionamiento del sujeto lirico en la poesia de Micé es una caracteristica
que la critica ha subrayado, poniendo de relieve que se nota con frecuencia como
«ese espacio de distanciamiento» (Capllonch 2013: 211) flanquea la dimensién
mas experiencial y cenida a la veracidad de la realidad de corte biogréfico. De ahi
que de su poesia brote una subjetividad variada y dindmica, en constante mo-
vimiento y cuestionamiento desde la primera coleccién publicada hasta la maés
reciente, siempre declinando a trescientos sesenta grados el yo empirico y esa
«cuarta persona del singular» (Capllonch 2013: 215) que se departe de é€l, es de-
cir, las diferentes distancias y matizaciones del sujeto lirico con respecto al suje-
to empirico, que abarcan desde la identificacién de las dos identidades hasta la
total despersonalizacion (Letras para cantar, 1997), sin olvidar los casos donde
el sujeto lirico configura una impersonalidad de alcance sentencioso como en
La sangre de los fosiles (2005) (Capllonch 2013: 209-211). Subraya Mic6 que «en
toda creacidn poética hay algo ajeno al creador» (Micd 2002b: 627): el comenta-
rio hace hincapié en cémo el sujeto lirico, cobrando cada vez formas diferentes,
perfila un panorama que abarca desde la identificacién hasta el distanciamiento
total, incluyendo todo tipo de matizaciones. Un ejemplo es el poemario Blanca
y azul, donde el lector no puede evitar observar el despliegue de una multitud de
voces diferentes que confluyen en una sinergia expresiva de gran profundidad: al
tratarse de una coleccion cuyo fulcro se halla en el eje ritmoldgico-musical, y al
recopilar poemas que proceden de sus precedentes publicaciones, cumple ob-
servar como dichos sujetos y dichas voces llegan a coexistir dentro de un mismo
universo poético. Esta variedad tiene implicaciones también en el plano estilisti-
co, subrayando otra vez cémo su proteiforme versatilidad junto con la variedad
de tonos, registros y formas «hacen que su poesfa no se acomode a ese cefido
membrete de lo experiencial» (Capllonch 2013: 211) rastreable en la poesia de la
década final del siglo XX.

Los versos de Micé configuran asi un mapa de infinitos despliegues que se
completan y reanudan entre si, de ahi que solo una visién de conjunto podra refle-
jar realmente la cifra de su variedad. En la entrevista en apéndice, Mic6 comenta
su produccion poética confirmando que se aleja de un encasillamiento taxond-
mico, poniendo de relieve que, si bien su primera publicacién encuentre cabida
en el marbete experiencial, su trayectoria sucesiva intenta apartarse de la tradi-

cién de corte experiencial y realista. Sus tematicas, comenta, son «poco variadas»
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(Apéndice 1, Entrevista con José Maria Micd), sin embargo, se puede barruntar
la consistencia en la ponderacién de la caducidad, del paso del tiempo, y en un
plano metaliterario destaca la conciencia de la forma. El mencionado debate entre
poesia como conocimiento o comunicacién encuentra respuesta coherente tanto
en la entrevista como en su produccion, ya que resulta patente la inseparable co-
nexién que empalma las dos vertientes en sus composiciones. Ademads, con refe-
rencia a la metapoesia, en la entrevista se nota cémo el poeta a través de su propia
poesia quiere forjar un manifiesto de su escritura en verso. A este propdsito, José

Maria Micé comenta que para él la poesia es:

[el] hallazgo del equilibrio perfecto, [...] la busqueda de un equilibrio imposible. Pasea
por el filo de todos los abismos, de todos los excesos intentando no caer en ellos. Ne-
cesita su dosis de inteligencia, pero el mucho ingenio la arruina. Expone sentimientos,
y se expone al sentimentalismo y a la cursilerfa. Surca el yo, y naufraga en el egotismo,
la auto compasién y la auto ayuda; si pretende la familiaridad, estropea la sorpresa; si
frivoliza con las ideas, puede convertirse en panfleto; si las evita, caerd en la banalidad.
Si busca la transcendencia en cualquier circunstancia, acaba pecando de abstraccién.
Y si persigue la abstraccién ;por qué hacerlo por escrito? (Micé 2020c: 11)

Aquel “equilibrio perfecto” se concibe como un hallazgo que cuaja en su poesia
gracias a la lograda combinacién de factores estilisticos y de contenido muy he-
terogénea y refinada, inseparable del eje musical a partir de su exordio. A eso se
afiade una concepcion extremadamente tangible de la palabra poética, que se re-
anuda con el entendimiento de cardcter mas practico que tedrico de su actividad,
subrayando que tanto en la filologia como en la poesia y la traduccion la teorfa
termina resultando accesoria, poniendo de relieve la necesidad imprescindible de
la practica (2020c: 8): considérese junto a eso la idea del autor acerca del compro-
miso de la literatura y del arte, que «no vale nada si no conmueve, y las buenas
canciones nos ofrecen un doble milagro que la poesia no deberfa dejar de perse-
guir: cohesién y emocion» (Micé 2017: 10).

2. Recorrido de su obra

Con el objetivo de adentrarse més detenidamente en el rumbo poético del autor,
a continuacién se explorard su trayectoria poética siguiendo el orden cronolégico
de las publicaciones, para detectar como se conyugan en la produccion los polos
temdticos, el estilo, la voz del sujeto y su interactuar con la realidad que lo rodea.

En la dltima publicacién (2020b: 12), Micé subraya que existe un hilo que une
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todos los poemarios, y a él mismo con ellos, que acaba por perfilar una trayectoria

expresiva en la cual el lector es llamado a participar.

2.1 Desde el arranque hasta el presente

El exordio poético de José Marfa Micé se remonta a 1992, con su primera publi-
cacion titulada La espera, que ha sido galardonada con el premio Hiperion. Re-
memora el autor que en aquellos afios nadie sabia de su actividad poética: en los
temas cotidianos queridos al joven Mico, excavando en el misterio de la palabra
y dirigiendo un cuidado especial al estilo, a la manera de decir, el autor brinda
una recopilacién que «recoge versos de una época gastada mayormente en otros
menesteres» (Mic6 1992: 9) y que ya proporciona un primer esbozo de la que sera
su trayectoria creativa, con una divisién interna de tres secciones — “Cuaderno
del fuego’, “Alivios y descansos (rimas profanas)’;, “Cuaderno del hielo” Siempre
cuidando y persiguiendo aquel “equilibrio imposible” (2020c: 11), Micé perfila
fragmentos de interioridad y autenticidad sentimental en profunda relacién con

” «

la vida: el recuerdo y la anoranza de un pasado inmediato (“Elegia’, “Memoria del

” «

aire’, “Una albada mas’, “Consolacién”..) coexisten con poemas dirigidos a un pre-

sente que le atafie en el profundo (“El encuentro’, “Tal dfa como hoy’, “Horizonte
final”...), junto con pinceladas de cotidianidad (“Vuelta del trabajo’, “Emblema”..),
momentos de introspeccién (“Décima a una partida’, “El encuentro”..) e inspira-
ciones histérico-literarias explicitas (“Rubén Dario y los Machado hablan a coro’,
“Rubén solo me habla’; “Epitafio para un ejército de mercenarios’, “Poema del cin-
cuenta y tantos (endecasilabo social)”...).

Sigue a esta primera recopilacién Letras para cantar (1997), donde la primacia
del eje musical gufa el poemario ya a partir de su gestacion: «versos que podrian
mejorarse con musica, o que solo con musica resultan tolerables» (Micé 1997:
11), habitados por héroes cuya patria es «una tristeza irredenta que acaba por
exigirnos un poco de sarcasmo» (Micé 1997: 12), en quien todos podemos reco-
nocernos por lo menos parcialmente. El tono del libro es deliberadamente menor
con respecto al anterior, que resulta de corte mdas culturalista. La musica de los
versos es intrinseca: la vocacién musical de estos poemas serd confirmada por la
posterior puesta en musica de la mayoria de ellos por mano del ddo Marta y Micé
y por su insercién en Blanca y azul (2017).

En 1998 se publica Camino de ronda, tercera obra del autor, «la inica ocasion

en que [su] idea de poema coincidi6 con la idea comin de libro» (Micé 2020b:
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12): dedicada a Eloy y Gabriel (que aparecen en dos poemas anteriores, “Romance
a Gabriel” y “Cancién de cuna”), se estructura en torno a una linea argumental co-
herentemente articulada en un recorrido temporal y geografico entre recuerdos
y lugares del pasado, debatiéndose entre una interioridad (el barrio, la dimensién
hogarefia de la casa, el recinto amurallado, pero también la interioridad de la voz
que sale y le habla al lector) y una exterioridad (las afueras, el tiempo presente, la
metaférica nave imposible) relacionadas entre si. Se escribe en cercania temporal
con Letras para cantar, sin embargo, las diferencias entre las dos obras superan
las semejanzas, como subraya la critica (Capllonch 2013: 210). El mismo Micé
pone de relieve, de hecho, que las dos obras, «lejos de oponerse, se complemen-
tan» (Montetes 1999: 270). De ahi que con la lectura de las dos obras conjuntas
se podrd apreciar el trabado y maravilloso espejismo que les subyace: la atmdsfera
musical y ritmada de Letras para cantar tiene su contrapunte en el silencio y el
sosiego del “barrio las eras” que menciona, donde «no hay otro puerto que la paz
de un hombre» (Mic6 1998: 73), de la placidez de esta tierra a la cual se alude,
el campo, la lejania del trafago que caracterizan Camino de ronda. Nétese que
el libro se encuentra de forma peculiar a la encrucijada entre prosa y poesia: los
poemas, donde el ritmo, el verso, el tamafio y el cuidado estilistico apuntan a un
pleno lirismo, se entrelazan entre si llegando a constituir una dimensién noveles-
ca, una verdadera historia de introspeccion que vuelve circularmente al principio,
con la alusién a los cuatro elementos, complicando el encasillamiento de la obra
en un macro género u otro. En el recorrido interior y exterior que cimienta Cami-
no de ronda, se entresacan paralelismos entre el yo y su alrededor (“El aire en las
afueras’, “Recinto amurallado”), la central epifania de que toda estancia es transito
que se junta con el espejismo que contrasta campo y ciudad (“Vuelta de correo”),
las primeras reflexiones sobre la memoria y su papel (“Barrio las eras”), y los ecos
de la juventud (“Camposanto”) que se reanudan circularmente en la alusién a los
cuatro elementos que encierra la obra.

La tercera publicaciéon poética, Verdades y milongas (2002a), se encuentra en
estrecha conexién con Letras para cantar (1997): los primeros dos apartados,
“Letras humanas” y “Letras protestadas’, aparecen también en esta segunda re-
copilacién. Micé agrega las “Letras de desafio” y el “Retablo de la transicion” Los
“héroes de tristeza irredenta” que habitan Letras para cantar (1997) y Verdades
y milongas (2002a) se mueven de forma conjunta, siempre en el cauce de un liris-
mo con fuerte vocacién musical, sin vinculos temdticos estrechos, con un cuida-
do especial hacia todos los elementos que la conforman. En Verdades y milongas
(2002a) la musicalidad de la poesia de Mic6 se pone de manifiesto en su maximo
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alcance, preparando tal vez atn inconscientemente la trayectoria que conducird
aflos mas tarde al dio Marta y Micd y a la coleccion Blanca y azul (2017).

Con La sangre de los fosiles (2005), emocionante recorrido hacia las profun-
didades del yo y sus lugares, destaca una vez mds una estructura de armazon no-
velesco cuya circularidad remata con finura el sendero que se emprende leyendo
los poemas. Dividido en tres partes — “Ser y estar’, “Transitos” y “Divieto di sosta”
— Micé acompana los lectores hacia los rincones mds escondidos del ser. En la
primera seccién la dimensién onirica domina el escenario, donde se afirma un yo
en dialogo con los lugares queridos pero que no llegan a volverse hogar. Los cinco
sentidos dominan la expresién y la percepciodn, contrastes de luz y sombra, tibieza
y frio, plasticidad y ensuefio, sobre un escenario donde el paso del tiempo es la
inevitable condicion. El f6sil se evoca por primera vez en el poema IX:

® [
tal vez lo que se enquista en una piel vaciada
es tan solo una imagen
que no tiene que ver con lo vivido,
un resto que miramos
igual que mirarfamos el fésil
de una emocion ajena,
con la esperanza de poder vivirla
manana en otros suefos

(José Maria Mico, “IX’, en La sangre de los fésiles, 2005, p. 37)

Imagen estdtica y viva de silencioso poder, vuelve a aparecer en la segunda parte,
“Transitos”, donde los fésiles, poemas cuya sentenciosidad se carga de sentido
y de valor semdntico, se alternan con composiciones de diferente corte y estilo:
es el caso de “Nombres de Atocha’, que rememora el dramético acontecimiento
de la estaciéon de Madrid, de “La noche triste’, donde se evoca «la muerte tragica
de un héroe sin épica» (Micé 2002b: 627) y muchos mds, en direccién de una
btisqueda aderezada hacia la exactitud de la palabra mds honda. Con el poema
“Ultimo fésil”:

(2) Toda estancia es un transito.
Todo viaje se convierte en fuga.
Toda fuga es un fin que no se alcanza.

(José Marfa Micé, “Ultimo fésil’, en La sangre de los fésiles, 2005, p. 105)

El discurso desemboca fluidamente en el tercer apartado, “Divieto di sosta’,
donde la estancia, el viaje y la fuga confluyen en un recorrido alrededor de Ita-
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lia, la suavidad de la palabra de Micé encuentra rincones olvidados y emblemas
del pais, contempla una Venecia lejana desde la ventanilla de un avién, se pierde
por las callejas lluviosas de Ferrara, imagindndose a Ludovico Ariosto en su pa-
tria y rememorando desde cerca sus memorables endecasilabos. Dos apartados,
“Principios” y “Finales’, encierran el conjunto, respectivamente compuestos por
un poema: “Muchacha vieja” abre el poemario, y “La sangre de los fésiles” lo cie-
rra.

En 2013 sale a la luz Caleidoscopio: la cotidianidad y sus delicadas pequerieces
son el escenario desde donde el yo lirico entresaca su inspiracidn, haciendo surgir
una espontdnea y suave poesia capaz de capturar las infinitas posibilidades del ser
en su entorno. Estructurado en siete apartados (“Destellos’, “Materias’, “Sonidos’,
“Ensuefios’;, “Momentos’, “Avisos’, “Visiones”) encerrados por “Principios” y “Fi-
nales’, Caleidoscopio evoca la pluralidad que lo caracteriza a partir del titulo. La
experiencia y la relacién del yo con sus lugares son pilares importantes del libro,
donde sin embargo no faltan momentos de honda reflexién sobre las posibilida-
des del sujeto y de la poesfa misma, propiciando un tono de corte casi metapoé-
tico y autorreflexivo (Taravacci 2018: 13). A las multiples posibilidades del ser
poético se reanuda el sutil desdoblamiento que el sujeto lirico va deslindando en
su expresion: pone de relieve la critica como «a partire dalle prime ‘estancias’ del
poeta in Italia, il soggetto lirico, alla ricerca della sua identita, si sdoppia da un lato
in una voce molto vicina al dato empirico e alla realta storica vissuta, e dall’altro
in una voce anonima e spersonalizzata» (Taravacci 2018: 8), de ahi que dentro de
la caleidoscédpica produccién del autor, mas alld del libro en cuestién, se podran
ver todas las posibilidades que dicho desdoblamiento abarca en sus matizaciones.

Lavocacion musical de la poesfa alcanza su plenitud en 2017 con Blanca y azul,
poemario que recopila todos los textos hermanados por una vocacién musical: la
creacion de diio Marta y Micé se relaciona tajantemente con la publicacién. De
hecho, la coleccién retine las composiciones que se han puesto en musica o que
tienen este destino de forma mds destacada. Se divide internamente en cuatro
apartados: “Memoria del aire”, “Letras protestadas’, “Dos sones para reir” y “Letras
humanas” El primero, refleja el contenido del segundo dlbum creado por el dio
Marta y Mic6, que lleva el mismo titulo y ve la luz en 2016; mientras que entre los
demds poemas, algunos se reelaboran en canciones posteriormente y se incluyen
en los siguientes dlbumes, En una palabra (2015) y Mapa de Sombras Cotidianas
(2020); y otros siguen por el momento sin composicién musical.

En 2020 sale Primeras voluntades, volumen que recoge toda su produccién
poética: el volumen va més alld del simple cardcter de antologia o de recopilacién,
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reuniendo los poemas con coherencia técnica o bien temdtica. De esta manera el
autor reelabora y reinventa la disposicién de los poemas en “Principios”, “Afec-
tos’, “Camino de ronda’;, “Travesuras’, “Ser Y Estar’, “Divieto di sosta’;, “Pecios’,
“Momentos’, “Espejismos” y “Finales” La publicacion del volumen se concreta en
un afio de peculiar bullicio en la produccién artistica del autor, y Micé mismo
subraya como la temporada representa un final y un principio, cierra una época
para abrir otra. En Primeras voluntades, junto con el panorama poético publicado

hasta el momento del autor, se entrevé un manifiesto de su poética.

3. El encuentro entre poesia y musica

3.1 Enla encrucijada entre poesia y musica

Hay quien tiene la suerte de creer que la poesia esté en todas partes [...]. Yo no soy ca-
paz de verla mds que en las palabras, pero pienso también que sus males comenzaron
cuando dejé de ser cantada, cuando olvidé que su esencia es la melodia y su objeto la
percusion del alma. Porque el arte no vale nada si no conmueve, y las buenas canciones
nos ofrecen un doble milagro que la poesia no deberfa dejar de perseguir: cohesién
y emocién. (Micé 2017: 10)

A partir de esta imprescindible cita que abre el poemario Blanca y azul, se en-
tiende la intensidad de la relacién que empalma la poesia de Micé con la musica.
Si su vocacion literaria llega desde muy lejos en su experiencia, lo mismo se pue-
de afirmar de su relacién con la musica en el temprano interés hacia canciones
y cantantes. La primera guitarra en 1974 (Micé 2020a: 4) representa la semilla
del recorrido poético-musical que el autor ha emprendido: a partir de aquel mo-
mento aprende a tocar como autodidacta para luego dejar de hacerlo al empezar
la carrera de Filologfa. La retoma después de casi treinta afos, tras la inesperada
sorpresa en descubrir que Marta, su pareja, canta. El resultado es el diio musical
Marta y Mic6, compuesto por él y Marta Boldd que llevan al tablado la versién
puesta en musica de los poemas de Micé.

Es de importancia capital decir que ninguno de sus poemas, excepto “Blanca
y azul’, nace deliberadamente como letras de cancion: el autor subraya que él no
ha escrito “canciones” en sentido estricto, sino que siempre ha escrito sus poemas
«pensando que debian de ser ante todo melodias de palabras. Tal vez por eso
ha acabado aflorando la musica que contenian» (Micé 2017: 12). Este pequefio
remate aclara con acierto que en sus dlbumes cuaja la manifestaciéon musical del
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ritmo intrinseco en la poesia: la sonoridad que el verso lleva dentro de si cobra
vida y acomparia las palabras en la pagina, de ahi que esta musicalidad intrinseca
alcance una doble manifestacién literaria, es decir, la que se queda pegada a la pa-
gina y la que de ella sale recuperando su oralidad primigenia en forma de cancién.
La unicidad, la personalidad y el ritmo de cada poema se encuentran en la forma
de baladas, blues, tangos, boleros y muchos otros géneros: «intento cortar un
traje a medida para cada texto y al buscar la melodia, la armonia y el ritmo acaban
aflorando mis gustos musicales» (Micé 2020a: 4), remata el autor, abarcando toda
la espontaneidad del encuentro entre poesia y musica, dos caras de la misma mo-
neda. La sinergia que se establece entre estas dos formas expresivas encuentra su
razo6n de ser en la relacién mutua, donde una forma no es accesoria a la otra, sino
que se implican reciprocamente y en esto estriba la poderosa manera en que se
fortalecen mutuamente. La musica, cobijada en los entresijos de la palabra poéti-
ca, no puede prescindir de ella, asi como el verso no puede privarse de la musica
que engendra.

En el multifacético panorama que los poemas musicados del diio Marta y Micé
perfilan, se observa un crisol extremadamente variado de conjugaciones entre pa-
labra y musica, donde contrastes y asonancias recrean cada vez un equilibrio re-
novado por su interferencia. En la produccién de Micé pasa algo parecido a lo que
vemos en el rap por lo que atafie al empleo de rimas y las que Sani con referencia
a este género musical llama “estructuras ritmicas” (Sani 2002: 98): «cada poema
es Unico, con su personalidad ritmica y estructural» (Mic6 2020a: 4), y en esto
la palabra, fulcro vertebrador en este contexto, «determina la struttura ritmica
della composizione» (Sani 2002: 98), estructura que la palabra lleva dentro y cuyo
llegar a cuajar en cancion procede desde su propio interior. En coherencia con la
reflexién que Sani hace sobre el rol estructurante de la palabra en el rap, también
la creacién de Micé se vale de esa “palabra-instrumento” (Sani 2002: 98), que se
convierte en entidad sonora en la dimensién de cancién. De ahi que la centrali-
dad de la palabra y las implicaciones que esta aporta y manifiesta no serdn nada
secundarias para la trabajada dindmica que subyace al entramado significante de
los poemas musicales, cuyos planos en dialogo entre si producen un equilibrio
cada vez nuevo y por descubrir. El resultado va mucho mds alld de una simple
yuxtaposicién de lo textual y lo musical:

«La scelta di un testo e la sua utilizzazione in un'opera musicale inserisce il testo stesso
in un nuovo campo di relazioni, in una “nuova rete di significati’; tanto che alla fine il
testo diviene qualcosa di pilt da cio che € in se stesso: non per il fatto che I'incontro con la
musica ne cambi necessariamente il valore semantico [...] ma perché I'incontro e l'inter-
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ferenza dei due codici genera un codice nuovo e pitt complesso, [...] qualcosa che & co-
mungque di pitt della semplice sommatoria dei due codici dorigine» (Maggi 2002: 111)

La agregacion de un plano expresivo, en este caso el musical, produce efectos en
todas las dindmicas tejidas entre los demas lenguajes del poema-cancién. Lo que
se engendra es un equilibrio nuevo, que no deriva de la suma estéril de planos,
sino de su renovada manera de significar. La reflexion se revela particularmente
candente por lo que ataile a la obra de Micé: no solo serd necesario averiguar
cdmo los poemas producen significado, sino que cada composicién cuya versién
musical ya esté disponible requerird la consideracién paralela del entorno musical
donde se inserta, con el objetivo de hilvanar el rol de la musica en las dindmicas
que establece.

Mdsica y poesfa, que nacen de manera conjunta en la historia de la literatura
con un comun fin pragmatico y espiritual, han ido independizandose y se han
considerado de manera separada hasta tiempos muy recientes, cuando su mu-
tua relacion ha vuelto a manifestarse y a suscitar interés. El universo de este pri-
mordial vinculo, sin embargo, se ha abarcado solo marginalmente en la literatura
académica: como subraya Martinez Cantén, en el variegado panorama de mani-
festaciones se pueden deslindar dos modelos de andlisis. Uno donde los versos
cantados «se pueden normalmente analizar segtin el modelo de la métrica de la
poesfa» (2013: 16), y otro donde «la estructura métrica resulta de hacer encajar las
unidades prosddicas en la estructura ritmico-melddica de la masica» (2013: 17).
La autora pone de relieve la urgencia de realizar nuevos modelos para definir
mejor las multiples posibilidades que esta segunda metodologia abarca (2013: 17),
y es precisamente en este propdsito que la produccién poético-musical de Micé
y el dilo Marta y Micé llama la atencién. El hecho de que nazcan como poemas,
pues con una intencién estrechamente literaria, y se conviertan en un segundo
momento inesperadamente en canciones, forjando «un traje a medida para cada
texto» (Mic6 2020a: 4), vuelve insoslayable un enfoque tanto en el primero como
en el segundo modelo de andlisis que Martinez Cantén describe'. El hecho de que
el verso pase a ser también verso cantado hace que su doble existencia literaria

El problema surge de manera mds evidente a la hora de traducir, o sea, volver a crear,
dichos versos cantados: si por un lado es candente un enfoque en su estructura métric-
o-prosddica, serd igualmente imprescindible dar cuenta de cémo esta también encaja con
la estructura musical que le ataiie. Para volver a crear el texto en otro idioma, asi, quien
traduzca no podra sacrificar ninguna de las dos vertientes, ya que este vive en una doble
existencia en forma de poema y de cancién.
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ponga en evidencia tanto el empleo de la rima y del verso en un papel activo
con respecto al desarrollo semantico, asi como los posibles choques entre musica
y palabra, que producen e influencian muy tajantemente la manera de significar
en el conjunto. A continuacién, se aclarard el caso con algunos ejemplos, invitan-
do a quien lea a escuchar las canciones que nacen de los poemas.

Un elemento que en la poesfa contempordnea es muy debatido y en la pro-
duccion de Mico aparece con frecuencia destacada es el empleo de estructuras
fijas como la rima y el verso métricamente definido, es decir la rima en sus varias
declinaciones, junto con formas estréficas que desde la aparicién del verso libre
se encuentran con menos frecuencia®. Sobresale notar que no solo Micé abarca
un gran abanico de metros cldsicos y rimas, sino también que su empleo juega
un papel activo en la estructuracion del entramado significante de los poemas.
Una vez mas surge un paralelo con el mundo del rap, donde «la rima se erige
como elemento de apoyo y como generador de nuevas asociaciones sorprenden-
tes» (Martinez Cantén 2010: 75), es decir, se convierte en un elemento que gufa
y acompana el desarrollo del significado. Una dindmica asimilable se observa con
frecuencia en la obra de Mico; por ejemplo, en el poema “Milonga del juglar” y su
versién musicada por el dio Marta y Micé (véase la version que se incluye en.
Blanca y azul), que se compone por siete décimas espinelas, pues, por tener un
vinculo en el verso y sobre todo en la rima. Témense como ejemplo las primeras
dos estrofas.

(3) Hoy he sido requerido
para contarles mi vida
(la que no esté ya perdida
por los pliegues del olvido),
y aunque un sabio conocido
escribié que recordar
es lo mismo que apagar
nuestra sed en un sequero,
para templarme prefiero
beber un poco, y cantar.

Como la tierra sujeta
la flor que ha de ser cortada,

Me refiero sobre todo al soneto, al romance, la silva de pareados, las décimas espinelas.
Segun el estudio de Frau (2004: 116), en una seleccién de poemas que abarca desde 1975
hasta 2003, solo un 12% tiene rima, de ahi que su empleo en la contemporaneidad pueda
considerarse un rasgo de unicidad.
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como la tela no usada
estd en el telar inquieta,
como el aire y la veleta
fingen un baile incesante,
vaya también por delante
mi deseo de estar vivo,
aun con disfraz de cautivo
o de exhausto navegante.

(José Maria Micé, “Milonga del juglar’, en Blanca y azul, 2017, p. 38)

La rima abbaaccddc se respeta con minucia y, si bien puede parecer un vinculo
extremadamente apretador, su rol activo en el desarrollo del poema permite que
los versos y su contenido semdantico avancen con soltura, revelandose en total
sinergia con los diferentes elementos que crean significado (el verso, el ritmo, la
prosodia...) y determinante para la recepcidn del tono del poema. En la versién
cantada, la carga semdntica que la rima proporciona alcanza toda su plenitud?
Ahora bien, el caso que se estd hilvanando logra sugerir que una postura neta-
mente desplazada de un lado u otro se halla lejos de la realidad: al convertirse en
canciones, de hecho, algunos rasgos que quedaban en el trasfondo cobran pro-
tagonismo absoluto. Entre ellos, la rima y el verso en el paso de forma escrita
a dimensidn oral alcanzan un papel central, y si al traducir los poemas en cuanto
escritos eso podia ocupar una posicién més baja en la jerarquia de las prioridades,
a la hora de convertirse en verso cantado la situacién se vuelca por completo. De
ahi que a la hora de traducir los poemas musicados sea imprescindible, donde no
sea posible reproducir una estructura de rimas, por lo menos intentar aproximar-
se a una afinidad sonora.

En la variedad de declinaciones propiciadas por el encuentro de musica
y poesia, el posible choque seméntico entre una y otra merece un enfoque apar-
te. La critica ha subrayado que las mejores canciones son aquellas donde pa-
labras y musica dicen lo mismo (Rondini 2020: conferencia), sin embargo, no
necesariamente esto supone encontrar asonancia inmediata entre letra y musi-
ca. En algunos casos la semdantica de la letra entra en (aparente) contraste con
la semantica de la musica, forjando una relacién asintética, disonante, creando
un efecto de oximoron en la recepciéon. Cuando esto pasa, el alcance semanti-

3 Alahora de pensar en la recreacién en otro idioma del poema, nétese que el tratamiento

de la rima problematiza y evidencia la carga de su rol activo. No es infrecuente encontrar
pautas traductoldgicas que sugieren no reproducir la rima en traduccién; de manera pare-
cida, hay quien indica que es un matiz imprescindible que guardar.
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co del entramado significante se complica y requiere una profundizacién. Té-
mese como ejemplo una de las més logradas canciones de Fabrizio de André,
cumbre inalcanzable de la cancién de autor italiana, “Dolcenera” (1995): en un
primer momento la atmésfera que la musica crea propicia un clima de alegria
y jolgorio, debido también a los sonidos de los instrumentos que evocan una
dimension de regocijo. La singular manera de cantar de De André remite a una
tranquilidad liviana, apacible, desasosegada, también gracias a su voz que mece
suavemente. Sin embargo, tras esto se cela un texto que evoca por un lado la tra-
gica aluvidén que sumergié la ciudad de Génova al principio de los afios setenta
del siglo pasado, y, en paralelo, la desazén de un hombre que espera incansable
y con paranoia a una mujer que no le corresponde. La quiere con una vehemen-
cia tan fuerte que se convence de estar haciendo el amor con ella, sin embargo,
en el mientras ella estd ahogando en el aluvién. La zozobra de la catastrofe se
junta con la desesperada soledad del protagonista, y se vehicula con una musica
cuyo fuerte caracter alegre e inquieto a la vez estd lejos de ser inmediato: se
crea asi una dimensién de intenso contraste que el titulo, “Dolcenera’, anticipa
con insospechable carga semdantica. La musica otorga un tono, una perspectiva,
y la visién conjunta que la cancién forja empuja cada vez mds hacia la profun-
didad de los planos expresivos en didlogo entre si. La centralidad y la fuerza
del elemento del agua, ademas, se evoca a través del plano prosddico y, sobre
todo, fonosimbélico, que logra reproducir con la ayuda de la musica y el ritmo,
el movimiento de las olas del mar. Por ende, la realidad surgida del entramado
expresivo que interesa las mejores canciones es una dimensién multiforme de
alcance muy hondo, cuyos matices internos adquieren significado solo en el
dialogo entre si. En la produccion de Micé y del ddo Marta y Micé, un ejemplo
de relieve en este panorama lo representa el poema “Mi alegre Valentina” y su
version cantada (véase la versién que se incluye en Blanca y azul). El poema
presenta y aprecia a Valentina, una mujer que se introduce con carino en las
primeras tres estrofas y el estribillo:

(4) Mi alegre Valentina es una de esas
angélicas mujeres
cuyo cuerpo parece a los poetas
mds blanco que la nieve.

Mi alegre Valentina va a la moda,

y entre junio y septiembre

se tumba al sol como un mortal cualquiera,
repintada de aceites.
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Mi alegre Valentina esta graciosa

si su piel se oscurece:

entonces me parece irresistible,

porque al venir a verme,

dispuesta a los pecados mds oscuros,
sus blancuras me ofrece.

Toda la sal del mundo

en ese instante me entrega dulcemente.

Mi alegre Valentina,
mi Valentina alegre.

(José Maria Mic6, “Mi alegre Valentina’, en Blanca y azul, 2017, pp. 29-30)

La alternancia entre heptasilabos y endecasilabos otorga al poema un ritmo me-
cedor que engendra en musica un apacible vals, cuyo jolgorio propiciado por las
notas y el brio de la intensisima voz de Marta entra en contraste con el significado
de la letra, cuando al final se revela una llamativa e inesperada verdad que redefine
el poema por completo:

(5) Quienes me conocéis pensdis que ha sido
solo un golpe de suerte,
y quisierais saber por qué con ella
he acabado perdiéndome.

Vuestra cara de incrédulos me pide
que la verdad confiese.

Valentina no existe:

tan solo de este modo

me querrd hasta la muerte.

(José Maria Micé, “Mi alegre Valentina’, en Blanca y azul, 2017, p. 31)

Una «cancion sentimental aparentemente feliz» la define Micé mismo introdu-
ciendo su version cantada durante el concierto en Verona (11 de marzo de 2022):
efectivamente, el poema rezuma una relajada alegria desde el principio; sin em-
bargo, habrd que esperar el final para entender el alcance que dicha alegria, que
se revela aparente, tiene. Dicha apariencia se anticipa en la glosa de Francisco
Brines que lo abre: «Yo sé que oli un jazmin en la infancia, una tarde / y no existié
la tarde» (Micé 2017: 29). El olor del jazmin, que quien escribe sabe, pues tiene
conciencia, haber olido, pertenece a una tarde que en la realidad nunca existi6.
De manera parecida, la alegre Valentina que el poema celebra y retrata, se revela
una ficcion. Es precisamente en su no existir que se halla la moraleja entera del
poema, porque solo asi “me querrd hasta la muerte”: Micé logra en este poema
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abarcar y desmoronar el sinsentido tras la idealizacién de la mujer perfecta sin el
minimo atisbo de un defecto que quiere intensa y verdaderamente a otra persona
sin limites.

APENDICE 1: entrevista con José Maria Micé (20 de mayo de 2022)
Produccion poética

1. Si tuviera que auto-colocarse en el panorama de la poesia contempordnea, ;cémo lo
haria en este momento?

J. M. Micé: Me resulta muy dificil contestar a esa pregunta. Mis primeros poemas, y en
particular mi primer libro, La espera, estaba, o parecia estar, en sintonfa con lo que se lla-
maba (de manera a veces ambigua) poesia de la experiencia, que es la que mas me gustaba
y la que creo que ha dado algunos de los mejores poetas (mds que libros) de las dltimas
décadas, pero nunca pensé que fuese esa la Gnica manera de crear poesia. En los afios 90
no hubo en la poesia espaiola experimentacién ni riesgo, y mi tercer libro, Camino de
ronda, pretendia ser una alternativa a eso que entonces se llamaba “la tendencia dominan-
te’, porque siempre he creido que el poema, aunque se entienda con facilidad o apele muy
directamente a los sentimientos esenciales que compartimos, debe ser una construccioén
compleja, debe crear un mundo expresivo y simbdlico idealmente autosuficiente. En mis
libros de madurez, La sangre de los fosiles y Caleidoscopio, intento llegar a ese compromiso
sin renunciar a la variedad formal y estilistica.

2. En la segunda mitad del siglo XX el debate sobre si la poesia es conocimiento o comu-
nicacién ocupa un espacio importante. ;Cémo colocaria usted su produccién artistica al
respecto? ;Cémo se matizan y entrelazan en su produccién las dos dimensiones?

J. M. Micé: Es una dicotomia tan vieja como la cultura y ha tenido nombres y disfraces
variopintos: conceptismo o culteranismo, trovar leu o trovar clus y muchos otros, y el de-
bate entre comunicacién y conocimiento es, en mi opinién, un falso problema, porque no
puede darse la una sin la otra. La poesia es un acto comunicativo que va mucho mas alla de
la simple transmision de informacién literal o simbélica. En todos mis poemas, incluso en
los més aparentemente frivolos o sencillos, intento que se entrelacen las dos dimensiones.
De hecho es lo que méds me interesa de la poesia: la comunicabilidad como vehiculo de la
complejidad de pensamiento.

3. ;Cémo se influencian mutuamente su actividad artistica de poeta y musico con su ac-
tividad de traductor?

J. M. Micé: Sin haberlo premeditado, esas actividades han acabado confluyendo. Si ha-
blamos de dedicacion seria, primero fue la poesia y después (con la mediacién de mis
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estudios filolégicos) la traduccidn, y en la edad madura se ha anadido la musica, que ha
sido una manera de recuperar la vocacién de mi adolescencia. En mi caso, creo que nin-
guna de ellas se puede entender sin las otras: algunos textos que escuchaba en la canciones
que me gustaban (y que resultaron de Ausias March, Neruda, Borges, Machado, Géngora
o Quevedo, musicalizados en su dia por Raimon, Inti-Illimani, Astor Piazzolla, Joan Ma-
nuel Serrat o Paco Ibdiez) acabaron interesindome por sus virtudes expresivas, y tanto
los poemas que he escrito como las traducciones que he realizado se basan en una doble
construccion (o reconstruccion): la del sentido de las palabras y la del ritmo del verso.

4. ;Es usted bilingtie con el catalan? Por lo que atafie al idioma con el cual escribe poesia,
salguna vez le ha ocurrido escribir/sentir la necesidad de escribir en cataldn? ;Qué lugar
ocupan los dos idiomas en su experiencia como poeta y traductor?

J. M. Micé: Si, soy bilinglie, como muchos catalanes de mi generacién. Mi educacién
fue en castellano y considero el castellano como mi primera lengua; mi conocimiento del
catalan es mas oral que escrito, pero lo he hablado desde la nifiez (entonces en una forma
dialectal, precaria y castellanizada por mi origen valenciano) y lo mejoré de mayor, con
el estudio y la lectura. Cuando quise escribir un poema sobre Ausias March, que es uno
de mis autores predilectos, y al que ademads he traducido, lo escribi en cataldn de manera
natural, pero mi lengua literaria es el espanol.

5. ;Hay algin poema que usted identifica como un manifiesto de su poesia?

J. M. Micé: Tal vez el titulado “Poética’, que escribi con motivo de una lectura antolégica
en la Fundacién Juan March, aunque creo que muchos de mis poemas contienen implici-
tamente una reflexion sobre el discurso poético.

6. ;Coémo ha cambiado, si ha cambiado, su produccién artistica de ahora con respecto a las
etapas iniciales? ;Hay algtn tipo de recorrido que usted reconoce dentro de esto, tanto
a nivel estilistico como tematico?

J. M. Micé: Mi poesia no ha cambiado mucho tematicamente: el tiempo y la muerte si-
guen siendo mis obsesiones, que tal vez pueden reducirse a una sola: la caducidad. Todos
mis poemas hablan de eso, y muy a menudo lo hacen en relacién con la identidad personal
o familiar. Y otra constante de mi poesia es la conciencia de forma, aunque con el tiempo
ha evolucionado hacia estructuras mas libres o mds variadas: de la poesia rimada a la prosa
poética, que he cultivado ocasionalmente.

Forma, contenido, musica: como se entrelazan

7. En su poesia, ;puede explicar el rol que tiene la forma (el metro, la rima, la sintaxis, la
prosodia...) con respecto al contenido seméntico? ;Se entrelazan de alguna manera? Si lo

hacen, ;c6mo?
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J. M. Micé: Lo principal en la poesia, en todas las artes, es precisamente la conciencia de
forma y la administracién de los limites que la forma impone, ya sea por tradicion hist6-
rica (las formas métricas cerradas, por ejemplo) o por eleccién de un molde peculiar para
cada poema. Los elementos métricos y ritmicos contribuyen a la construccién del sentido,

y sin ellos no hay poesia.

8. ;Qué relacion hay en su poesia entre el uso del metro y la musica? ;Se implican mutua-
mente, o la musica es algo que no depende de forma directa del metro?

J. M. Micé: La melodia contribuye a la memorabilidad, que es el verdadero objetivo del
arte. Siempre he escrito mis poemas pensando que deben ser ante todo melodias de pa-
labras, pero al principio no me habia planteado la posibilidad de ponerles musica. Ahora
es algo que me interesa mucho como operacién creativa: la masica implica reflexionar
sobre la esencia del texto y potenciar sus eventuales virtudes, y eso no solo es posible con
sonetos, décimas y otras formas tradicionales (por ejemplo “Pdjaro en mano’, “No, nunca,
no’, “Las bocas de Ronsardo” o “Romance a Gabriel”), sino que también puede lograrse con
textos mas libres, aunque carezcan de rimas, estrofas y estribillos (como “Muchacha vieja’,

“Ver a Marta nadar” o “Reunién de amigos”).

9. En una dptica que considera la fluidez genérica entre prosa y poesia, (fenémeno que,
para mi, se da de una forma peculiar e interesante en la produccién del siglo XX y me gus-
tarfa estudiar desde la perspectiva traductoldgica) justed cémo colocarfa su produccion
artistica? jen qué medida la prosa y la poesia viven dentro de un mismo espacio expresivo?
En algunos poemas, por ejemplo, “Mi alegre Valentina’, “Milonga del juglar”, los dos so-
nes... me parece interesante notar cémo cobra vida una muy peculiar forma de fabulacion
poética, donde distinguir poesia y prosa resulta muy dificil.

J. M. Micé: No creo que haya una distincién clara entre poesia y prosa en términos de
ficcién. La poesia es ficcidn, y en esos poemas que mencionas me planteé la posibilidad
de construir un relato, porque me interesa mucho la condicién narrativa del poema. En el

fondo se trata de cuentos en verso.

10. Por lo que ataiie la nombrada fluidez genérica en su produccién artistica, ;qué papel

juega la musica en esto?

J. M. Micé: Creo que al cabo de los afios empiezo a conocerme y podria decir que si valgo
para algo es para la musica. Dicho de otro modo, creo que la musica ha determinado, in-
cluso inconscientemente, todo lo que he escrito, y cuando digo todo incluyo mi prosa aca-
démica: todas mis paginas filoldgicas (aunque traten de asuntos tan abstrusos como cierta
variante gongorina o de las “Prosas y prisas en 1604”) tienen, sin excepcién, una voluntad
que podriamos llamar sinfénica: sus elementos constitutivos son la melodia, la armonia

y el ritmo, y aspiran al mismo grado de cohesién que se le exige a un poema.
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Poemas en su version musicada

11. Usted aclara en su intervencién sobre poética y poesia para la Fundacién Juan March
(13 nov. 2020) que Blanca y azul es el tinico poema que se escribe como letra para cancién,
mientras que los demds nacen como poemas, y van cobrando vida en forma de canciones
poco a poco. El hecho de que su coleccién Blanca y azul, al reunir “poemas para cantar”
hermanados por un fuerte eje musical, se titule precisamente como aquel poema es llama-
tivo. ;Puede profundizar un poco el asunto?

J. M. Micé: Escribi Blanca y azul pensando que podria convertirse en una cancién si
alguien le ponia musica, pero nadie lo hizo. Después de comenzar el proyecto musical,
decidi reunir en un libro los poemas que ya habia musicalizado o eran susceptibles de
convertirse en canciones, y decidi ponerle el titulo de ese poema.

12. Entre sus colecciones anteriores, también en Letras para cantar la presencia del eje
musical aparece como destacada a partir del titulo: ;existe una conexién entre las dos
publicaciones? De alguna manera, desde la perspectiva hodierna, ;puede en cierta medida
Letras para cantar adelantar Blanca y azul?

J. M. Mic6: Letras para cantar'y su version ampliada, que titulé Verdades y milongas, son
muy anteriores a la composicién de mis primeras canciones, y aunque yo no imaginaba
entonces mi futura dedicacién musical, lo cierto es que respondian a la voluntad de ensan-
char temitica y formalmente los limites de lo que entendemos por poesia, reivindicando
el humor y recuperando estrofas y procedimientos abandonados por la mayor parte de los
poetas contemporaneos.

13. Tanto en Letras para cantar como en Blanca y azul se encuentra una seccion titulada
Letras bastardas y una Letras humanas, sin embargo, no hay correspondencia en los poe-
mas que forman las secciones en los dos libros. ; Hay una motivacion?

J. M. Micé: La de dar a los poemas su contexto més adecuado.

14. ;Cémo se imagina la versién musicada de los fésiles que inserta en Blanca y azul?

J. M. Micé: Los inclui para obligarme a ponerles musica algin dia, pero adn no la tienen.
Su heterogeneidad dificulta un poco las cosas, pero los imagino como alguna modalidad
de cante flamenco.

15. De alguna forma, justed percibe un cambio en la versién musicada de los poemas con
respecto a su forma sin musica? Cambio de cualquier tipo: en el plano semdntico, en el
alcance, en el tono... si la respuesta es si, ;a qué se debe para usted este cambio?

J. M. Micé: Esa es la cuestién mds interesante. Nunca sé previamente qué estilo musical
puede ser el mds conveniente, pero si tomé la decision de experimentar con todos los
estilos posibles. La cancién de autor suele ser mondtona vy, salvo excepciones, poco in-
teresante musicalmente, pero todos los ritmos son vélidos para un poema y en nuestros
discos hay de todo: blues, jazz, tango, fado, vals, bossa nova, flamenco, rumba, balada...



Dialogando con José Marfa Micé: en la encrucijada entre poesfa y musica 87

Es como cortar un traje a medida para cada poema. Las melodias se me ocurren sobre
la marcha, canturreando o tocando con la guitarra los primeros versos e identificando
el lugar y el momento idéneos para las imprescindibles variaciones. Mi intervencién ha
tenido también grados diversos: en unos casos se mantiene integramente el texto original
(“Sucesiones”), o me tomo la minima licencia de repetir una o més estrofas (“Pjaro en
mano’, “No, nunca, no”); otras veces la versién cantada es mas breve porque el poema
original era demasiado largo (“Mi alegre Valentina’, “Milonga del juglar’, “El son del run-
run”); en otras ocasiones conviene identificar el verso o las palabras clave que pueden
funcionar como estribillo o como puente (“Ver a Marta nadar”), y, en casos excepcionales
he decidido reescribir el texto para tener dos versiones, operacién que ayuda a entender
el tono, el 1éxico y la forma mas adecuados para cada género, como ocurre con “Mi rosa
sin porqué” Menciono varios ejemplos que no estan en Blanca y azul porque he acabado
poniendo musica a poemas que inicialmente habia descartado como canciones. De lo que
estoy convencido es de que la musica no desvirtta el poema, sino que lo mejora. Pondré
un solo ejemplo: el endecasilabo “lleno el vaso de roncas melodias” es infinitamente mejor
en la versién cantada, porque permite afiadir una pausa y una repeticién que no estdn en
la lectura convencional: “lleno el vaso de ron, lleno el vaso de roncas melodias”

16. Me ha llamado la atencion el hecho de que algunos poemas, al cambiar colocacién,
cambian de titulo. El poema “Tango dulce’, en Caleidoscopio, en la coleccién Blanca
y azul, por ejemplo, se cambia en “Dulce” También “Ruben Dario y los Machado me ha-
blan a coro” cambia en “Las bocas de Ronsardo”; “Cancién de cuna” cambia en “Cancién
para Eloy”... ;Hay alguna razén que subyace a este tipo de cambio?

J. M.. Micé: Las razones son diversas y se deben a la necesidad de encontrar el mejor titulo
posible. Cuando le puse musica al poema “Tango dulce”, el resultado fue una balada y tie-
ne poco que ver con el tango argentino, de manera que dejé solo el adjetivo. Y atin habra
mds cambios: la “Cancién de cuna” se llamé después “Cancién para Eloy” (por necesaria
simetria con el “Romance a Gabriel”) y acabard tituldindose “Rumba para Eloy’, porque la
estoy escribiendo precisamente estos dias y tendrd esa musica.

17. ;Existe una relacién que entrelaza su poesia y la produccion literaria del Siglo de Oro
mads alld del empleo de metros clasicos? En muchos casos usted encabeza sus poemas
glosando fragmentos muy significativos de pilares la literatura aurea: esto me llama la
atencién sobre todo en el caso del “son del runrin” y en el “son de la transicién” En el
primer caso personalmente he interpretado (si me equivoco le ruego que me avise) el
poema como una alegoria del tépico de las dos Espafas que alcanza su cumbre en el
enfrentamiento en la Guerra Civil, con una leve reminiscencia dantesca en la alegoria
en el trasfondo que ve Espana como un burdel. Alli, por ejemplo, se glosa un fragmento
de cardcter proverbial de Géngora (buena orina y buen color / y tres higas al doctor). En
el “son de la transicién’, en el cual he vislumbrado una sutil critica sociopolitica al periodo
de la transicion hacia la democracia tras la muerte de Franco, se glosa a Fray Luis con un
fragmento que parece conectarse a la caida de Franco.
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Pese a que no sean los tnicos dos casos (también en “Mi alegre Valentina” se glosa
Francisco Brines; en primeros pasos aparece la reminiscencia del poema infantil de Tirso
de Molina...), me han llamado la atencién especialmente porque en estos dos largos poe-
mas hay muchos elementos que complican la posibilidad de un encasillamiento genérico.
Los rasgos tipicamente poéticos son muy fuertes (metro, rima...), sin embargo, relatan,
cuentan. Y lo hacen con fuerza, en mi opinién! Ademas, en dicho contar, me parece que
vertebran un armazoén critico muy profundo: se puede, en mi opinidn, hasta definirlos poe-
mas-ensayo. Por este motivo, me gustarfa profundizar la relacién entre la glosa y el texto.

J. M. Micé: por un despiste mio se quedd en el tintero la respuesta a esta cuestion, aunque
en realidad ya la has contestado espléndidamente. Creo que la relacién con los textos que
cito va mas alld de una inspiracién antigua, y busco establecer un didlogo cultural entre
épocas distintas, que no es solo actualizacion, sino que intenta ser, o provocar, alguna

ocasién para la reflexion.
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