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Abstract 
Dopo una sintetica definizione dell’elzeviro quale genere letterario nato all’inizio del Nove-
cento come esercizio di stile, ma anche con lo scopo di innalzare il livello culturale dei lettori, 
l’articolo intende mettere in luce, attraverso un esame storico e linguistico-letterario, il trasfe-
rimento del fenomeno della “terza pagina” dai giornali alla radio. Nell’immediato dopoguerra, 
la RAI assegna al “terzo programma” una specifica funzione educativa e culturale. Artefici della 
programmazione sono giornalisti e letterati che, fin dagli anni Venti, si erano qualificati come 
“elzeviristi” esperti; fra questi, Giovanni Battista Angioletti, Antonio Baldini, Emilio Cecchi 
e altri autori legati all’esperienza della “Ronda” e della “Fiera Letteraria”, impegnati a mettere 
in pratica un ideale “utile dulci”, imposto dalle esigenze radiofoniche di diffusione culturale e, 
contemporaneamente, di intrattenimento. 
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Abstract 
After a brief definition of “elzeviro”, which emerged as a literary genre at the beginning of the 
twentieth century, this essay aims to demonstrate how “elzeviro” was an exercise in style for 
writers but also a claim to enhance the language and knowledge of the Italian public. 

The article also intends to shed light, historically and linguistically, on how the transfer of 
the “elzeviro” from newspapers to radio happened. During the years after WWII, as radio was 
increasing its reach, the RAI assigned to “terzo programma”, a specific cultural and educative role. 
Broadcasters were journalists and writers who, since the 1920s, had qualified as expert “elzeviris-
ti”; and among these, Giovanni Battista Angioletti, Antonio Baldini, Emilio Cecchi, and others 
became associated with literary magazines such as “ La Ronda” and “La Fiera Letteraria”. 

Keywords: elzeviro, radio, Giovanni Battista Angioletti, journalism

1. Innanzitutto, l’auto-antologia

Varcata la metà del secolo, dopoché il binomio ‘letteratura e giornalismo’ si era rea-
lizzato fin dal 1901 con la pionieristica esperienza della “terza pagina” del “Giornale
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d’Italia”, Enrico Falqui, rondista, critico militante ed elzevirista consumato, con-
dusse un’inchiesta fra giornalisti e  scrittori nel tentativo di definire lo statuto 
critico di quello che, obiettivamente, costituisce un florido genere letterario del 
Novecento italiano.

Franco Contorbia, in un suo recente intervento (Contorbia 2017: 13-18), ha 
sintetizzato la bibliografia sull’argomento, ribadendo l’esemplarità delle indagini 
di Falqui, mai più sostanzialmente superate: L’inchiesta sulla Terza Pagina, uscita 
per le Edizioni della Radio Italiana nel 1953 e  il volume del 1969 Giornalismo 
e Letteratura.

Che il rapporto fra giornalismo e letteratura trovi il suo più alto equilibrio di 
compatibilità (se non addirittura una scontata identità) sulle colonne della ter-
za pagina, e sull’elzeviro per antonomasia, è stato chiaramente affermato anche 
da Ermanno Paccagnini, per il quale, quando «lo scrittore vi approda proprio in 
quanto scrittore, con tutta la sua specificità di prosatore-elzevirista, saggista el-
zevirista o narratore breve […], come tale non si snatura né è chiamato a cedere 
a compromessi stilistici», al punto che «gran parte del problema riguardante il 
rapporto tra le due componenti» (Paccagnini 2001: 502) viene di fatto meno.

Inoltre, se è vero che in più di un caso, come ironizzava l’elzevirista Giovanni 
Comisso, l’elzeviro rappresenta per gli scrittori l’unico mezzo per ricevere uno 
stipendio fisso, è un fatto che un rilevante numero di volumi nati sulla terza pa-
gina dei quotidiani costituiscono oggi parte integrante del canone letterario na-
zionale: dalle monumentali Faville del Maglio ad un cult book come Pesci Rossi di 
Emilio Cecchi, uscito nel 1920 (la cui prima pagina Italo Calvino notoriamente 
lodò come alto magistero di stile), che può considerarsi strictu sensu il capostipite 
del moderno libro-elzeviro. Quanto di più distante, ad esempio, rispetto ad una 
civiltà letteraria come quella anglosassone in cui Edgar Allan Poe, raccogliendo 
poco prima della morte le sue prose giornalistiche con il titolo di Marginalia, ne 
affermava il grande valore confessionale proprio in quanto lontane da ogni tenta-
zione letteraria.

Fra le innumerevoli proposte di definizione del genere, quella offerta all’altezza 
ormai matura del 1963 da un “terzapaginista” esperto come Roberto Ridolfi, che 
raccogliendo i suoi articoli li avrebbe poi licenziati nel volume dal significativo 
titolo “Ghiribizzi” (1968), offre una riflessione obiettiva e convincente dalla quale 
si evince l’opportunità di adottare l’etichetta onnicomprensiva di «prosa d’arte»:

dalle terze pagine gli elzeviri passano, quando ci passano, nella storia letteraria, e  là 
ciascuno prende finalmente il posto che gli appartiene: la novella nella narrativa, il 
saggio critico nella critica e via discorrendo. Rimane il già detto “articolo di varietà”, il 
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bozzetto, il saggetto morale, la fantasia, il capriccio: elzeviri fritti. […] E siamo al punto 
di prima. Fantasie, capricci, saggi: chi cerchi di definire tali prose con un titolo meno 
generico e formale che quello di “prose d’arte”, ha l’effetto di un cane che rincorra la 
propria coda. […] Un genere letterario veramente sui generis e  tuttavia indefinibile. 
Ma la prima destinazione di queste prose, così trionfanti fra noi, fa che esse abbiano 
almeno la comune caratteristica esterna di una misura […] contenuta tra la colonna  
e mezza e le due colonne di giornale. (Ridolfi 2002: 402)

Ciò che si vuole qui affermare è dunque la definizione di un genere “elzeviri-
stico” nel Novecento italiano non tanto in ragione di un ubi consistam di stile 
o contenuto, come fu indagato da Falqui o, risalendo indietro fino al 1936, da 
Mario Praz che, distinguendo fra le diverse tipologie di «saggio», riteneva che 
esso trovasse «il suo vero campo e la sua genealogia storicamente accertabile, 
dall’epistolografia degli antichi all’articolo di terza pagina dei giornali italiani 
moderni»; piuttosto, seguendo il suggerimento di Ridolfi, si propone di adottare 
un criterio basato su un’univoca prassi ecdotica, realizzata nella forma dell’au-
to-antologia di testi precedentemente apparsi sui quotidiani o sui periodici di 
larga diffusione. Tale criterio possiede un oggettivo e comune denominatore: 
innanzitutto la primigenia occasione compositiva, che non può prescindere dal 
peculiare rapporto con il grande pubblico, con tutte le sue variabili storiche 
e  linguistiche (ha scritto in proposito Claudio Marabini: «nel fenomeno della 
terza pagina si uniscono con uguale merito e  responsabilità letteratura, gior-
nalismo e pubblico: anche il pubblico; d’altro canto, non esiste giornalismo che 
possa prescindere dalla legge dei lettori», Marabini 1995: 112). In secondo luogo 
la scelta, l’ordinamento e l’eventuale variantistica messa in atto da parte dell’au-
tore, il quale, così operando, asseconda ed aggiorna la propria istanza creativa. 
Si tratta di una proposta già avanzata nell’ambito del reportage narrativo (Zan-
grandi 2003), con il quale il genere elzeviristico intrattiene una sicura parentela, 
quantomeno di natura filologica. 

Una ragionata rassegna bibliografica è sufficiente ad allestire una lista certa-
mente provvisoria ma esemplificativa di libri in cui convivono titoli ed autori più 
noti e meno noti, ovvero, per ricorrere a categorie discutibili ma ben consolidate, 
di letterati famosi e di più obliterati giornalisti. Come è noto, una figura total-
mente emblematica del rapporto fra giornalismo e letteratura quale Orio Vergani 
(nella cui scrittura Eugenio Montale aveva ravvisato la perfetta sintesi delle due 
componenti), all’altezza del 1924, proprio mentre da Treves uscivano le dannun-
ziane Faville, inaugurava la collana intitolata “La terza pagina”, intesa a raccogliere 
in volume gli articoli di alcune prestigiose firme del “Corriere”. Così Massimo 
Bontempelli, che nel quarto numero del catalogo vi aveva pubblicato La donna 



MASSIMO CASTELLOZZI10

del Nadir, nel marzo del ’27 affermava: «nei primi secoli l’ottima pittura rispose 
alla necessità di collocare quadri di devozione sopra gli altari. Oggi la buona lette-
ratura si tempra nella necessità di passare per le terze pagine dei quotidiani prima 
di essere raccolta in libro» (Bontempelli 1974: 32).

Si deve per primo a  Falqui l’individuazione di «quell’antica collezioncina» 
come il fondamento di un «aspetto, ben determinato e  caratteristico della no-
stra letteratura contemporanea», cioè al genere elzeviristico, o elzeviresco. (Falqui 
1969 : 28) Al catalogo, che gli studi hanno numerato in nove titoli (Falqui 1969: 
27, Bartezzaghi 2019: 12)1, occorre per la verità aggiungerne un decimo, oggi re-
peribile nella sola biblioteca comunale di Terni, alla quale pervenne per legato da 
Arnaldo Frateìli, che della collana era stato il promotore occulto: si tratta de La 
Storia di un raffreddore del mantovano Giannetto Bongiovanni (Dosolo, 1890 – 
Brescello, 1964), un centinaio di pagine che raccolgono alcuni racconti umoristici, 
fra i quali quello eponimo dell’intero volumetto2. 

Verso lo scadere del secolo, in un contesto diametralmente opposto a quello 
dei primi anni Venti, quando la terza pagina si avviava ormai all’agonia per trasfor-
marsi di lì a poco nella odierna pagina culturale, si svolse un’iniziativa editoriale 
assimilabile ancora, per prassi e tipologia, a quella delle “Cronache della quindici-
na” ed individuabile come possibile terminus ante quem del genere elzeviristico. 
Fra il 1985 e  il 1999 uscirono infatti, in due distinte collane, oltre una trentina 
di volumi pubblicati per conto de “La Stampa” con il titolo, rispettivamente, di 

1 1. Zuccoli, Luciano, In cerca di una barba, con un disegno di Augusto Camerini, un profilo 
di Adone Nosari, un articolo di Antonio Baldini, Cronache della quindicina, Roma, [s.n.], 
1924; 2. Cecchi, Emilio, La giornata delle belle donne, con un disegno di Amerigo Bartoli, 
uno scritto di Alfredo Gargiulo, Cronache della quindicina, Roma, [s.n.], 1924; 3. Aleramo, 
Sibilla, Il mio primo amore, con un disegno di Primo Conti, uno scritto di Alfredo Pan-
zini, Cronache della quindicina, Roma, [s.n.], 1924; 4. Bontempelli, Massimo, La donna 
del Nadir; con un disegno di Augusto Camerini, un profilo di Corrado Alvaro, Cronache 
della quindicina, Roma, [s.n.], 1924; 5, Calzini, Raffaele, Elegia a St. Moritz, con un disegno 
di Giuseppe Amisani, uno scritto di Alberto Cecchi, Cronache della quindicina, Roma, 
[s.n.], 1924; 6. Beltramelli, Antonio, Le lettere del cavalier Mostardo, con un disegno di 
A. Camerini, uno scritto di Massimo Bontempelli, Cronache della quindicina, Roma, [s.n.], 
1924; 7. Barilli, Bruno, Delirama, con un disegno di Armando Spadini, uno scritto di Emi-
lio Cecchi, Cronache della quindicina, Roma, [s.n.], 1924; 8. Cardarelli, Vincenzo, Terra 
genitrice, con un disegno di C. E. Oppo, uno scritto di Giuseppe Raimondi, Cronache della 
quindicina, Roma, [s.n.], 1924; 9. Nosari, Adone, Le belve e l’uomo, con un disegno di Mem-
mo Genua, uno scritto di Arnaldo Frateili, Cronache della quindicina, Roma, [s.n.], 1924; 
10. Bongiovanni, Giannetto, Storia di un raffreddore, con una lettera di Raffaele Calzini, un 
disegno di A. Kriloff, Cronache della quindicina, Roma [s.n.], 1924.

2 Ringrazio il personale della biblioteca Comunale di Terni che mi ha fornito l’informazione.
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“La terza pagina” (1985-1994) e “I libri de La Stampa” (1994-1999): fra di essi si 
possono citare ad esempio Il magico ‘kolobok’ e altri scritti di Mario Rigoni Stern 
(1985) e Briciole di colonna di Guido Ceronetti (1987).

A distanza di ormai cento anni, è  facile rilevare come, all’interno di quella 
prima, esile ma fondamentale collana, il canone odierno abbia da lunga pezza re-
cepito la distinzione tra i giornalisti (Zuccoli, Calzini, Beltramelli, Nosari, Bongio-
vanni) e i letterati (Cecchi, Aleramo, Bontempelli, Barilli, Cardarelli) pur dovendo 
riconoscere all’impresa editoriale nella sua interezza una medesima e inevitabile 
vocazione letteraria. Nella lista degli autori spicca il nucleo di quella che, a propo-
sito del genere elzeviristico, Beppe Benvenuto ha chiamato «la nave scuola della 
Ronda» (Benvenuto 2012, pp. 52-60), ma vi ha certamente un posto di rilievo 
anche Massimo Bontempelli, a  cui, attraverso la Frusta Letteraria, sono legate 
figure fondamentali nello sviluppo del giornalismo letterario: Frateìli, Giovan Bat-
tista Angioletti, Umberto Fracchia, Giovanni Titta Rosa e Raffaele Calzini3. Ed 
è proprio quest’ultimo a sancire de facto, idealmente ricongiungendovi anche la 
propria esperienza professionale iniziata al “Corriere”, la complementarietà fra 
giornalisti e scrittori:

La Terza Pagina del Corriere fu creazione degli Albertini […]. Luigi Albertini, scostan-
dosi in questo dagli esemplari giornali anglosassoni, capì che i mezzi finanziari e la au-
torità del suo giornale dovevano servire da veicolo all’elevazione intellettuale e artistica 
del pubblico italiano. La sua terza pagina fu nazionale nel senso che non vi figurarono 
firme straniere e fu tutt’altro che un provinciale privilegio degli scrittori milanesi. […] 
Così vi poterono apparire le più contrastanti firme di Da Verona e di Pirandello, di 
Ojetti e di Giacosa, di Zuccoli e di D’Annunzio (Falqui 1969: 45).

2. L’elzeviro alla radio: Antonio Baldini, Giani Stuparich, Franco Antonicelli

Dalla sua nascita nel 1949 e per almeno un quindicennio, il catalogo delle Edi-
zioni della Radio Italiana, ancora fondamentalmente trascurato dalla storiografia, 
presenta una ricca offerta di titoli di interesse letterario, tanto sul piano artistico  
e creativo, quanto sul piano critico-teorico. Primo della serie e corredato dalle 

3 […] quando U. Fracchia si trasferì da Roma a Milano per fondarvi La Fiera letteraria (1925), 
il Calzini collaborò assiduamente fin dal primo numero. Al Fracchia e all’ambiente roma-
no egli era unito da precedenti legami, testimoniati anche dal suo primo libro, Elegia a St. 
Moritz (Roma 1924), inserito in una collana di pubblicazioni quindicinali, “Terza pagina”, 
progettata da Arnaldo Frateili e destinata alla presentazione di giovani, promettenti scrittori. 
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illustrazioni di Mino Maccari, usciva Donne Italiane, con prose di Riccardo Bac-
chelli (Le bolognesi), Antonio Baldini (Le romane), Carlo Linati (Le milanesi), 
Giuseppe Marotta (Le napoletane), Giani Stuparich (Le triestine), Giovanni Titta 
Rosa (Le abruzzesi), Diego Valeri (Le veneziane) e alcuni altri. Il deus ex machi-
na dell’impresa editoriale era un veterano della terza pagina, Giovanni Battista 
Angioletti, che, fin dalla fine degli anni Venti, aveva collaborato a varie testate 
letterarie oltre che ai quotidiani, dirigendo anche la “Fiera Letteraria”, attorno alla 
quale si era coagulato un fondamentale nucleo di scrittori elzeviristi. Licenziando 
quel primo volume delle Edizioni della Radio Italiana, cui aveva immediatamente 
tenuto dietro un secondo, Dieci libri da salvare con contributi di Bacchelli, Baldi-
ni, Salvatore Quasimodo, Elio Vittorini e altri, Angioletti scriveva: 

Insieme con questo primo Quaderno ne esce un secondo, nel quale sono raccolte le 
risposte di poeti, prosatori e critici a una singolare inchiesta radiofonica che suscitò un 
interesse davvero appassionato: quella sui dieci libri italiani da salvare nella deprecabile 
ipotesi di una catastrofe che minacciasse il patrimonio culturale dell’umanità. […] L’ini-
ziativa della RAI non vuole essere sperimentale e occasionale, ma preludere a una nuova 
forma di collaborazione attiva col pubblico. Si spera infatti di suscitare anche in Italia, 
come avviene in altri paesi, la figura dell’ascoltatore-lettore, offrendo così all’uomo di 
buona cultura la possibilità di arricchire il proprio spirito tanto nell’immediata e vasta ri-
sonanza della parola, quanto nelle riposanti e durevoli meditazioni. (Angioletti 1949: 10)

Parte cospicua del catalogo è comunque legata al mondo letterario degli anni Cin-
quanta: nel 1950 uscì Giuochi e Sports, una raccolta di prose e raccontini in cui 
Dino Buzzati illustrava Il Golf, Carlo Emilio Gadda L’ Alpinismo, Anna Banti Il 
Bridge, Alfonso Gatto Il Ciclismo, Vasco Pratolini Il Calcio, Giani Stuparich La 
Scherma, Baldini La Passeggiata, Cecchi Le Parole Incrociate; ma anche: Angio-
letti L’Ippica, Frateili La Tombola, Paolo Monelli Lo Scopone. 

Sempre del 1950 è Storie d’amore, una raccolta di prose nelle quali i diversi 
autori danno forma ad alcune grandi storie d’amore di tutti i tempi: Bontempelli 
all’amore di Ero e  Leandro, Elsa Morante di Catullo e  Lesbia, Giorgio Bassani 
di Ludovico Ariosto e Alessandra Benucci, Maria Bellonci di Julie de Lespinasse 
e Jacques de Guibert, ecc…

 Il volumetto, che comprende un suo ritratto scritto da Alberto Cecchi, è un prodotto della 
già diffusa “prosa d’arte”: sono le pagine di un elzevirista di gusto sulle quali il presentatore 
richiama l’esempio di Musset, osservando che si tratta di “invenzioni o ricordi di altra vita, 
ritorni al passato, ricerche del tempo perduto”: evocazioni del passato stimolate da acqui-
sizioni culturali di varia provenienza, fra le quali eccelleva un appassionato interesse per le 
arti figurative. (Del Beccaro:1974)
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Nel 1951 i “Quaderni” ospitarono invece la celebre Inchiesta sul neorealismo 
di Carlo Bo che, come è noto, coinvolgeva il gotha degli scrittori e dei critici del 
momento: Luciano Anceschi, Alessandro Bonsanti, Giuseppe De Robertis, Fal-
qui, Giansiro Ferrata, Francesco Flora, Natalino Sapegno, Sergio Solmi, Giancarlo 
Vigorelli, così come Bacchelli, Romano Bilenchi, Buzzati, Italo Calvino, Cecchi, 
Gadda, Eugenio Montale, Alberto Moravia, Vittorio Sereni, Elio Vittorini insieme 
a molti altri. Fra essi, oltre allo stesso Angioletti, compare anche il nome di Franco 
Antonicelli che aveva cominciato a collaborare con il settore culturale della RAI 
nel primo semestre dell’anno precedente. 

Nel 1952 fu la volta di Arti e mestieri, con scritti di Corrado Alvaro, Libero 
Bigiaretti, Buzzati, Carlo Cassola, Piero Jahier, Enrico Pea, Domenico Rea e altri.

Il 1953 vide poi la luce la già citata Inchiesta sulla Terza Pagina a cura di Falqui. 
La radio divenne così il mezzo d’elezione attraverso il quale, similmente a quanto 
era accaduto due anni prima con il “neorealismo” di Bo, un grande numero di 
intellettuali aveva preso posizione sullo status della terza pagina e dell’elzeviro. 
Angioletti vi affermava: 

Ho visto nascere la “terza pagina”, e svilupparsi, affermarsi quasi un nuovo “genere” 
letterario italiano, senza confronti in altri paesi. Vi ho visto passare tutta la nostra lette-
ratura, credo senza eccezioni, sicché mi pareva giusto considerarla come un fenomeno 
letterario più che giornalistico: ché anche i giornalisti di professione si studiavano, 
scrivendo nella “terza pagina”, di seguire le tracce dei più autentici scrittori. […] Ora, 
sembra, le cose dovrebbero cambiare. […] Al contrario di quel che accadeva prima, ora 
si chiede agli scrittori di essere giornalisti, e ai giornalisti di trasformarsi in cronisti. La 
letteratura viene vista come un pruno in un occhio; […]. Ma in un paese dove la gente 
legge molto meno che non in qualsiasi altro paese d’Europa, dove il libro è considerato 
come oggetto inutile, ingombrante e privo di qualsiasi valore, che cosa potrebbe acca-
dere se venisse a mancare anche la “terza pagina”? (Angioletti 1953: 119)

Alle parole di Angioletti fanno seguito quelle di Buzzati e di Montale. Secondo 
Buzzati, che adotta una posizione piuttosto pratica e  realista, un grande quoti-
diano «non farebbe un buon affare abolendo o trasformando completamente la 
terza pagina. C’è un vastissimo pubblico che, a torto o a ragione, preferisce leggere 
l’elzeviro anzi che l’articolo di fondo […]». E conclude: «Insomma, se fatta bene la 
terza pagina è ancora un organo vivo del giornale». (Buzzati 1953: 121) Montale, 
appassionato ma più fatalista, affermava: «la “terza pagina” è una bella e utile tra-
dizione del giornale italiano. Speriamo non si perda, come si perdono tante altre 
tradizioni». (Montale 1953: 122) Alberto Moravia, dal canto suo, dichiarava l’op-
portunità di conservare al solo elzeviro una caratura letteraria, promuovendo, nel 
contempo, una pagina culturale di tipo informativo più moderno. Fra le molte, 
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autorevoli opinioni, quella di Angioletti appare dunque come la più strenua ad ap-
passionata difesa sic et simpliciter della terza pagina tradizionale; ma la sua carat-
teristica peculiare è una visione della “terza” come mezzo di educazione letteraria 
di un popolo poco avvezzo alla lettura e quindi implicitamente ignorante, secondo 
una opinione ancora oggi diffusa. Il punto è essenziale perché corrisponde a quello 
scopo di elevazione intellettuale e artistica del pubblico italiano a carico dell’elzevi-
ro già dichiarato nel 1927 da Calzini, ed ugualmente ascrivibile senza soluzione di 
continuità anche al pensiero dello stesso Angioletti. Inoltre, la funzione didattica 
e propedeutica della letteratura messa alla portata del grande pubblico coincide di 
fatto con il terzo dei tre principi ‘reithiani’ che la RAI prese a modello dalla BBC 
nell’immediato dopoguerra: «informare», «divertire», «educare». Non solo, ma, 
come ha scritto Franco Monteleone, «il 30 dicembre 1951 viene varata una consi-
stente riforma delle reti in tre programmi nazionali differenziati e complementari: 
il primo destinato a soddisfare esigenze molteplici […] di un pubblico “medio”; il 
secondo volto piuttosto a un compito ricreativo; il terzo con finalità culturali, rivol-
to sia a un pubblico intellettualmente elevato sia a tutti coloro che hanno interesse 
a migliorare la loro preparazione culturale» (Monteleone 2021: 249). Ed è un pre-
fatore d’eccezione che, mentre in quello stesso 1953 licenziava anonimamente le 
Norme per la redazione di un testo radiofonico, evidenzia la continuità fra la terza 
pagina dei giornali e il terzo programma radiofonico, non solo e non tanto (come 
invece faceva il suo amico, «l’angelico Angioletti»), rispetto al ruolo di incivilimen-
to linguistico-letterario esercitato sul pubblico italiano, ma soprattutto come eser-
cizio di rinnovamento stilistico, utile contro il narcisismo tipico di una certa prosa 
italiana, compiaciuta ed autoreferenziale. Presentando l’Inchiesta sulla terza pagi-
na, Gadda si riferisce infatti a quegli autori come «a quei bravi e operanti e modesti 
artefici dell’arte elzeviresca, o dell’articolo di taglio: saggisti, narratori, giornalisti, 
critici, cesellatori del petit poème en prose». Ma, allo stesso tempo, constata come 
«quel denso e grumoso e accartocciato inchiostrare ch’era la pratica del loro acca-
demismo solingo e a volte, forse, un tantino insocievole, quel gribouillage un po’ 
da orso ch’era la traccia silvana della lor penna, s’è pur disciolto nella terza pagina 
a linguaggio potabile, a idioma noto, a espressione leggibile, s’è fatto avvedutezza 
e contegno, e talora mestiere e bravura, e financo arte». E conclude affermando 
che «un’analoga funzione è esercitata oggi dalla radio: per presentarsi al pubblico 
bisogna pur farsi la barba, lavarsi. Per ottenere ascolto bisogna dire con esattezza 
elegante, essere chiari e puliti» (Gadda 1953: 5-7). 

Nella prima metà degli anni Cinquanta, alcune conversazioni radiofoniche 
vennero, in tutto o in parte, raccolte dagli autori stessi in volumi, continuando 
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così la tradizione del libro-elzeviro inaugurata un quarto di secolo prima. Tre sono 
i titoli più rilevanti pubblicati presso le Edizioni della Radio, e non è un caso che il 
primo fra essi sia opera di Antonio Baldini, rondista della prima ora ed elzevirista 
di lungo corso. Nel 1950 uscì infatti Melafumo, costituito da quindici conversazio-
ni, corrispondenti a tanti capitoli, di cui il secondo intitolato proprio “Radiofonica”. 
Una seconda edizione, rivista e accresciuta, uscì 1957 sempre per la ERI, col titolo 
di Doppio Melafumo e contenente in tutto ventinove prose. La prefazione a Me-
lafumo reca la famigliare firma di Angioletti, che suona come un auspicio e insie-
me un elogio alla felicità espressiva che il mezzo radiofonico era in grado di sortire:

Le pagine che seguono Baldini le ha scritte per la Radio, per leggerle egli stesso davanti 
al microfono. È stata una felice esperienza. Uno scrittore fra i più ricchi di possibilità 
espressive, famoso per la maestria con cui padroneggia la prosa italiana […] ecco che 
si rivolge direttamente a un vastissimo pubblico. […] Riprova, questa, che l’adeguar-
si a  nuove tecniche espressive non implica necessariamente la rinuncia alla dignità 
letteraria e alle proprie doti originarie; riprova, anche, che il linguaggio radiofonico, 
se usato con la necessaria misura, si addice pure all’ottimo stile e all’eloquio perfetto 
(Baldini 1950: 9).

Il secondo dei tre “libri-elzeviri” è Piccolo Cabotaggio di Giani Stuparich, apparso 
nel 1955 nella collana “Saggi”, un anno dopo la riannessione di Trieste all’Italia, 
e composto da venticinque prose radiofoniche trasmesse fra il 1948 e il 1950:

Piccolo cabotaggio è una rubrica di conversazioni mensili che iniziai a Radio Trieste 
fin dal dicembre del 1948. Correvano anni penosi per Trieste. Eravamo in ansia per le 
sorti nostre e della nostra regione. […] Scelsi per la mia rubrica un termine marinaro, 
ispirato alle tradizioni della mia città. Piccolo cabotaggio: viaggio metaforico d’esplora-
zione e insieme di svago, non lontano dalla costa, a piccole tappe, coi porti facilmente 
raggiungibili. […] Ed oggi che raccolgo, per le nitide edizioni della Radiotelevisione 
Italiana, il primo ciclo di queste mie conversazioni – dal dicembre del 1948 al dicembre 
del 1950 – m’accorgo che, pur non essendomi prestabilito un piano preciso, esse for-
mano un insieme abbastanza organico. Ne risulta una visione in certo modo unitaria, 
un tentativo di far ordine nel tumulto dei problemi spirituali che travagliano l’epoca 
nostra. (Stuparich 1955: 5-6)

Infine, nel 1956, Antonicelli, inaugurando la nuova collana intitolata “Il libro della 
sera”, con copertina cartonata e un formato più piccolo rispetto ai precedenti “Qua-
derni”, pubblica Il soldato di Lambessa. Ha scritto con esattezza Gennaro Barbarisi 
a proposito dell’Antonicelli letterato: «Nell’articolo di terza pagina, nella breve pre-
sentazione, nello spazio della conversazione radiofonica trovava la misura a lui con-
geniale per fissare le proprie riflessioni, fedele del resto a una tradizione italiana 
formatasi fra le due guerre, nella quale egli si riconosceva […]». (Barbarisi 1990: 12)
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Nella densa introduzione al Soldato, Antonicelli spiega con precisione la gene-
si e lo stile del libro, senza rinunciare fin dall’inizio a intessere memoria personale 
e memoria letteraria, biografia e storia, critica e narrazione:

Raccolgo in un libro un certo gruppo di conversazioni tenute alla Radio dal ’53 al ’55, 
senz’altra giustificazione che ai miei ascoltatori in generale esse piacevano così da chie-
derne ora l’una ora l’altra in lettura. […] Conversazioni? È un modo assai impreciso di 
chiamare queste fantasie o moralità che, se pur di getto, rapidissime, venivano da me 
prima scritte e poi lette: […]. Comunque vadano definite queste pagine scritte per essere 
dette (un titolo, ecco, potrebbe essere proprio questo: «scritte per essere dette»), io ne 
avevo immaginate per i miei ascoltatori due serie, a dire il vero con una differenza molto 
tenue fra di esse: Toccata e fuga, e Biglietti di visita. Quanto alla prima, il suggerimento 
che viene dai temi musicali non ha alcun valore: fu soltanto il prestito di una notissima 
espressione per indicare, a piacer mio, variazioni rapide di immagini e di pensieri. Il ti-
tolo della seconda ha un’altra origine, che narro brevemente. Mi ricordo che una volta il 
compianto amico Carlo Linati mi parlò di un libro di Norman Douglas […]. Lo scrittore 
immaginava di trovare nel cassetto o sparso qua e là, e probabilmente non immaginava, 
ma li trovava senz’altro, vari biglietti da visita. […] E allora, dal naufragio naturale e im-
mane della memoria, ecco quei relitti che galleggiano […] (Antonicelli 1956: 5-7).

Doverosa infine è  la menzione di un libro famoso, «non […] una sequenza di 
laccate cartoline da elzeviro, ma un reportage all’altezza delle proprie ambizioni» 
(Breda 2017) secondo il giudizio di Marzio Breda: pubblicato non dalla ERI, ma 
dalla più prestigiosa Mondadori, Il viaggio in Italia di Guido Piovene ebbe però 
anch’esso origine dal viaggio compiuto dall’autore per il reportage che la radio gli 
aveva commissionato, da lui letto in apposite rubriche fra il 1953 e il 1956 e subito 
raccolto in volume nel 1957.

3. Il “caso” Carnelutti, Maria Bellonci tra storiografia e fiction ed altre 
“stravaganze”

Nei primi anni del dopoguerra, la natura variegata e sperimentale dei programmi 
radiofonici e, nello stesso tempo, la volontà da parte del settore culturale della 
RAI di offrire sistematicamente una versione a stampa delle trasmissioni più riu-
scite, diede inoltre luogo a svariate pubblicazioni che possono essere ricondotte 
al genere “elzeviro” per almeno tre ragioni: in primo luogo nascono come “pezzi” 
giornalistici da leggere in radio, in secondo luogo sono frutto di una raccolta an-
tologica o integrale da parte dell’autore (che normalmente ne dà conto in Prefa-
zioni, Introduzioni, Note al testo …) e, infine, non nascondono una più o meno 
marcata vocazione letteraria. Se è vero che quest’ultimo criterio, a differenza dei 
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precedenti, non può considerarsi del tutto oggettivo, esso va tuttavia vagliato alla 
luce degli argomenti trattati, della natura linguistico-stilistica della prosa e della 
produzione generale del singolo autore, rivelando talora testi ancora ignorati, non 
sempre a ragione, dalla critica e dalla storiografia letteraria.

Un caso in tal senso è offerto dai libri “radiofonici” del cattolico e monarchico 
Francesco Carnelutti (Udine, 1879 – Milano, 1965), tra i maggiori avvocati e giu-
risti italiani del Novecento (delle sue parcelle si diceva: “carne per sé e lutti per 
gli altri”), che svolse un’importante attività rivolta alla teoria generale del diritto 
e alla metodologia giuridica. Fra le sue opere strettamente giuridiche si annovera-
no Teoria del regolamento collettivo dei rapporti di lavoro (1927), Teoria giuridica 
della circolazione (1933), Teoria del falso (1935), Teoria generale del reato (1936), 
Teoria cambiaria (1937) e infine Teoria generale del diritto (1940). «Dopo la Li-
berazione», tuttavia,

l’attività del Carnelutti diviene ancora più multiforme. Si accentua, nei suoi scritti, una 
vena mistico-religiosa già occasionalmente presente ma oramai divenuta incontenibile 
[…]. Tutta una attività radiofonica e giornalistica è ispirata a motivi mistico-sepolcra-
li, e  si coagula in libri quali  I valori giuridici del messaggio cristiano  (Padova 1950), 
America (ibid. 1950), Tempo perso (Bologna 1952), Colloqui della sera (Roma 1954). 
[…] Spiritualità e diritto si congiungono, come mostra Il fine del diritto (Firenze 1955),  
e i problemi del giurista mostrano di attingere alla filosofia perenne. (Tarello: 1977).

Carnelutti raccolse in tre successivi volumetti le sue rubriche radiofoniche: il pri-
mo fu I colloqui della sera. A tempo perso uscito nel 1954 nella collana “Saggi”, 
mentre Il canto del grillo (1955) e Il sole si leva al tramonto (1956) vennero pub-
blicati in una specifica collana realizzata in collaborazione con la Fondazione Cini 
di Venezia e intitolata per l’appunto “La voce di San Giorgio”.

Nella Prefazione al primo libro, firmata da Fulvio Palmieri, si insiste ancora 
sulla capacità ecumenica della radio e sulla sua importanza come mezzo di diffu-
sione del logos, con riferimento esplicito alla filosofia antica e quindi al logos per 
eccellenza, ovvero la parola di Dio: «Guai a chi, alla radio, tradisca questa legge 
originaria della parola: ne sorge la confusione, il tedio della gente, la presunzione 
enfatica o il vaniloquio ambizioso. La parola, alla radio, deve avere la dignità e la 
purezza assoluta di intenzione che hanno le parole degli apostoli e dei maestri. 
Francesco Carnelutti ha ritrovato l’essenzialità della parola, del “logos”» (Carne-
lutti: 1954, 6). Ma è lo stesso autore, dopo aver paragonato Picasso e le difficoltà 
di interpretazione dell’arte contemporanea con le difficoltà di comunicazione nel 
mondo contemporaneo, a dichiarare: «Il Vangelo è, naturalmente, un modello di 
semplicità, che nessuno di noi può raggiungere, neanche da lontano; ma prenderlo 
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come modello si può, anzi si deve» (Carnelutti: 1954, 23). Ed ecco una prima po-
lemica sul carattere elitario del “terzo programma”, cui Carnelutti preferisce per-
ciò il “secondo”: «Io non mi permetto di giudicare il Terzo Programma», afferma, 
«sebbene abbia la impressione che più di una volta, sia tutt’altro che intonato alla 
semplicità; ma ho accettato di collaborare al Secondo proprio perché questo vuo-
le andare al di là del cerchio degli iniziati» (Carnelutti: 1954, 23). Le rubriche di 
Carnelutti toccano infatti i più vasti argomenti d’attualità, dalla comunicazione 
e dalla pittura contemporanea alla parità di genere, al razzismo, ad una orwelliana 
inquietudine sulla futura supremazia della tecnica, a  temi ancora più universali 
(e a lui ben noti) come la giustizia e la punizione. Vari sono i riferimenti ad alcu-
ni protagonisti nella cultura del tempo (da Pablo Picasso a Georges Bernanos, da 
Martin Heiddeger a Giorgio La Pira) intrecciando memoria personale, divagazioni 
linguistiche e letterarie, riflessioni di natura filosofica, sempre nella prospettiva di 
una lettura evangelico-cattolica dei fatti e dei problemi dell’oggi. Né, malgrado la 
ripetuta invocazione ad una francescana semplicità, difetta alla prosa del Carne-
lutti, specialmente ne Il canto del grillo che fin dal titolo dichiara la propria lezione 
ritmica e musicale, una piuttosto marcata sublimazione letteraria.4 La radiofonia, 
vi afferma Carnelutti, «si presta ad essere uno strumento mirabile di civiltà […]. 
E in ragione di quella che è la reciproca inferiorità del discorso orale in confronto 
col discorso scritto […] è  opportuno far seguire alla trasmissione radiofonica il 
libro, il quale, per chi ha udito il discorso, ha, direbbe Kierkegaard, il misterioso 
sapore del ricordo, anzi della ripresa». (Carnelutti: 1955, 6) Alla fine del primo ca-
pitolo, l’autore spiega quindi in cosa consista il “canto del grillo”, quasi un’allegoria 
cristiana della semplice ed assoluta parola di Dio: 

La mia si contenta di essere la voce del grillo; non pretende di lanciare al cielo i gor-
gheggi dell’usignuolo. Basta che una nota sia gemella all’altra in un’uguaglianza di 
oscuri cristalli. Basta che le parole siano semplici, limpide, discrete. Basta che io vi 
apra il cuore e voi mi apriate il vostro cuore. […] Basta che il canto del grillo salga, 
nella sua semplicità, alto, alto, sempre più in alto. […] Basta che ascoltiate il grillo 
cantare. Anche quando incombe sul vostro capo un cielo basso e minaccioso, carico di 
nuvole nere, sopra di quello trionfa una meraviglia d’azzurro e d’oro. Perché non salire 
a goderla, bucando le nuvole nere? Non sarà merito vostro né merito mio quel salire 
e quel godere: basta che ascoltiamo, insieme, il grillo cantare (Carnelutti: 1955, 20-23).

Un libro coerente con i criteri di definizione dell’elzeviro è poi Milano viscontea, 
licenziato da Maria Bellonci nel 1956 frutto delle rubriche lette al microfono due 

4 Il libro è stato ripubblicato nel 2014 dall’editore “Cedam”, a cura di Gian Pietro Calabrò. 



L’elzeviro dai giornali alla radio 19

anni prima. Ancora una volta, le esigenze di intrattenimento dettate dalla radio 
arricchiscono il discorso storiografico, sempre meticolosamente documentato, di 
un tono partecipe e narrativo, inteso a colpire l’immaginario e a sollecitare l’emo-
tività degli ascoltatori-lettori. Anche per la Bellonci, che testimoniò la felicità del 
connubio fra storiografia e romanzo a cominciare dal suo esordio con Lucrezia 
Borgia (1939) fino alla sua ultima opera, Rinascimento privato (1986), l’imposta-
zione radiofonica risulta dunque particolarmente congeniale, tanto più in ragione 
del contesto storico trattato, affine ai suoi interessi di ricerca. La multiforme pro-
duzione della Bellonci fra il 1951 e il 1972, ivi compresa Milano Viscontea, è stata 
del resto rubricata da Luisa Avellini sotto il titolo: «senza limitazioni di genere», 
ricordando che «dal 1951, con la rubrica radiofonica “Scrittori al microfono”, ini-
ziò anche una proficua collaborazione con la Rai […], passando per l’impegno nel 
Terzo Programma con l’appuntamento mensile delle ore 21 “La donna e il secolo” 
nel 1952, il ciclo di trasmissioni, sempre del Terzo Programma, intitolato “Milano 
viscontea” (1953) di cui pubblicò per la ERI i testi nel 1954 [sic]» (Avellini: 2012).

Anche a proposito de I segreti dei Gonzaga (1947), così come di Milano Vi-
scontea e di Marco Polo (1982), Ernesto Ferrero ha inoltre sottolineato come la 
Bellonci sia felicemente riuscita a «fondere la formula del romanzo, della biografia 
e del saggio storico». (Bellonci: 1995, vi) 

Nella nota al testo in calce a Milano Viscontea, è infine l’autrice stessa a dare 
conto della genesi del libro e  dell’equilibrio fra intrattenimento ed erudizione, 
qualificato con il dittico aggettivale di «vivo e preciso», ascrivendo così al primo 
il taglio e lo stile del racconto e alludendo, con il secondo, alla serietà delle infor-
mazioni storiche:

Ripreso il manoscritto di questa Milano viscontea a distanza di circa due anni dalla pri-
ma trasmissione al Terzo Programma della RAI […] la tentazione di metterci le mani 
è stata grande. […] Subito però mi sono accorta che il racconto, scandito sul tempo 
obbligato delle trasmissioni (quattro di circa un’ora ciascuna) si era composto in un 
disegno che, toccato, rischiava di sfigurarsi; e, per esempio, certe sintesi di strettissima 
misura, certe rapide ellissi che avevano tratto un loro significato da indicazioni di segni 
e di toni, avrebbero perduto il loro valore in una narrazione che non avesse più avuto 
la necessità di quei limiti. […] E il fine di questa pubblicazione rimane dunque il fine 
stesso delle trasmissioni: dare cioè […] un racconto il più possibile vivo e preciso di 
tempi e di caratteri, che testimonianze quasi sempre contemporanee agli avvenimenti 
narrati confermano e dichiarano. (Bellonci: 1956, 143-144)

Breve saggio di una simile prosa può essere fornito da un brano nel quale la Bel-
lonci narra le vicende di Giovannola di Montebretto, una gaia amante di Bernabò 
Visconti, e  dell’intervento della moglie di quest’ultimo, Regina della Scala, nel 



MASSIMO CASTELLOZZI20

quale viene complessivamente restituito un rapido eppur efficace ritratto psicolo-
gico delle due donne. Tutta la sequenza non subirà inoltre alcuna trasformazione 
nell’ambito degli «sviluppi narrativi» (Ferrero: 1997, 1514) che trasformeranno 
Milano Viscontea nel capitolo Tu, vipera gentile, eponimo del libro uscito da 
Mondadori nel 1972:

In quella specie di caldo vivaio di donne che era il palazzo presso San Giovanni in Con-
ca, il capitano romagnolo s’era innamorato di una donna che in quel momento Bernabò 
predilegeva, Giovannola di Montebretto. Questa Giovannola ride ancora in mezzo alle 
carte antiche, per il suo umore tutto salti, giocondi estri e bizzarrie. Con lei Bernabò non 
si arrabbiava mai, qualunque cosa e qualunque ingiuria gli dicesse; rideva: segno evidente 
che in quegli scoppi di calda ira egli sentiva soltanto l’accensione di un temperamento 
e nemmeno l’ombra del giudizio morale […] Bernabò la chiamava stolta e rideva di gran 
cuore compiacendosi assai di lei, come di un grazioso animale indomato. Ma la stoltezza 
di Giovannola era così temeraria da condurla a innamorarsi di Pandolfo Malatesta; e lui 
fu preso da quella voluttuosa potenza attrattiva. Nemmeno a dirlo, Bernabò fu avvisato 
e stette all’erta; e un giorno che gli parve di vedere al dito di Pandolfo un anello della sua 
amante gli si gettò addosso con la spada sguainata. Era presente Regina della Scala la 
moglie di Bernabò. La grande orgogliosa non solo tollerava le relazioni che il marito ave-
va con le altre donne ma in un certo modo le disciplinava, riuscendo così a sorvegliarle; 
ma naturalmente l’infedeltà delle favorite non doveva dispiacerle tanto; fu lei a prender 
le parti di Pandolfo, ad affrontare il marito, a domarlo; ottenne che Pandolfo fosse per il 
momento imprigionato; e nella notte stessa lo fece fuggire (Bellonci: 1956, 82-83).

A metà strada fra l’elzeviro e il réportage è, invece, Testimone in Grecia, pubblicato 
nel 1953 e firmato a quattro mani, senza tuttavia dichiarare le rispettive paternità, 
da Angioletti e Piero Bigongiari: «gli autori […] ricordano altresì che i risultati del 
viaggio furono oggetto di dieci trasmissioni realizzate da loro stessi, con il concorso 
del radiocronista Sergio Zavoli» (Angioletti: 1953, 10). Il volume, fuori collana, in 
tela e con sovra-coperta, di formato più grande rispetto ai “Quaderni” e ai “Saggi”, 
è arricchito da numerose fotografie a testo che lo rendono nel complesso un libro di 
pregio, di cui vennero stampati soltanto duemila esemplari numerati:

La Grecia che in questo libro, frutto di un lungo viaggio primaverile, noi ci proponem-
mo di illustrare, non potrà ridursi alle immagini ormai divulgate di una compiuta clas-
sicità, cioè di un risultato, di una conclusione. […] Più che attraverso un itinerario di 
ben note meraviglie, noi vorremmo perciò accompagnare chi ci legge in un succedersi 
di scoperte e di ritrovamenti. Ma lasceremo l’erudizione agli eruditi […], riserbandoci, 
noi uomini di lettere, il compito di spettatori attivi, che si scambiano sensazioni ed 
entusiasmi, senza mai disdegnare ciò che ci sembra essenziale in ogni rievocazione 
di civiltà spenta o remota: il paesaggio e gli uomini che ancora oggi lo popolano […]. 
E con Ulisse, tanto a Minosse simile per l’animo e l’ingegno, comincia dunque il nostro 
viaggio. (Angioletti – Bigongiari: 1953, 9).
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A differenza di un réportage dal carattere più schietto ed engagé come quello di 
Piovene nell’Italia di allora, Testimone in Grecia riduce a notazioni marginali ed 
extra-narrative i rilievi sullo stato della popolazione e dei luoghi ed è, piuttosto, 
un intreccio fra la documentazione dei siti archeologici, con particolare interesse 
verso i più antichi e più misteriosi, le numerose suggestioni letterarie e filosofiche 
del mondo antico e, ancora una volta, i ricordi personali legati alla propria edu-
cazione classica e ai miti universali della Grecia, appresi durante l’adolescenza. 
Il profilo dell’ “ermetico” Bigongiari, di quasi vent’anni più giovane di Angioletti, 
diviso fra l’esercizio della poesia e della critica letteraria (si ricordino in tal senso 
Il critico come scrittore: prose e aforismi: 1933-1942; Il sole della sera: racconti 
e frammenti: 1932-1935), è senz’altro affine al più anziano collega per la versatilità 
e l’abito letterario che ne contraddistingue anche le opere non meramente lette-
rarie. Lo stile del libro ne risulta uniforme: domina una paratassi ricca di asindeti, 
di frasi nominali, di brevi incisi; abbondante è naturalmente la presenza di nomi 
e aggettivi atti alle frequenti descrizioni, così come, sul piano retorico, di similitu-
dini fondate su immagini concrete e, al limite, quotidiane. L’esito è quello di una 
prosa cadenzata ed evocativa, ma nel contempo piuttosto immediata ed icastica: 

Brulichio in mezzo al mare, col mare che ascolta in un’aria di vetro. Canto dei galli la 
sera e la mattina. Odore di fieno mietuto nel palazzo di Cnosso. E l’aria che non fini-
sce, quest’idea che il confine non è che pura trasparenza, che dà ai suoi suoni un’aria 
preziosa, una risonanza particolare, o meglio, uno svanire particolare. Il tubare dei 
colombi bianchi sui bianchi cornicioni. Il grande Egeo si perde con effluvi d’argento 
all’orizzonte, interrotto proprio davanti alle nostre alte finestre da un vapore rosato: 
è l’isola Dia, l’isola di Zeus, oggi rifugio di conigli selvatici; al tramonto si fa cupa come 
una rosa rossa, e la notte fantastica come uno spettro che voglia entrarti in camera per 
la finestra. Ma i sogni non si spaventano. 

E poco oltre, descrivendo il villaggio cretese di Mallia:

Carrubi, ulivi e campi di grano accompagnano chi scende al mare nella più assoluta 
solitudine; il mare di maggio è persino cinerino per un vapore, un velo di fecondità 
primaverile che lo appanna: si deposita nell’arco delle spiaggie intorno a Mallia come 
un gatto soriano che ti guardi a occhi semichiusi per la beatitudine della siesta. (An-
gioletti – Bigongiari: 1953, 219).

La musicalità e il ritmo della prosa sono funzionali alla lettura radiofonica e si ac-
compagnano al commento di «una musica che annovera a pieno diritto, tra le sue 
manifestazioni, anche i lunghi silenzi e i rumori appena accennati». (Eco: 1964, 
183). Sono parole di Umberto Eco, che in Notturno a Cnosso di Angioletti e Za-
voli individuava quegli elementi di novità musicale rappresentata negli stessi anni 
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dalla musique concrète: Apostrophe di Pierre Schaeffer risale proprio al 1953. Il 
Notturno a Cnosso con commento musicale di Mario Labroca, che vinse nel 1953 
la sezione documentario del Prix Italia – ha ricordato di recente Rodolfo Sac-
chettini – «accoglie le sfumature del sottovoce che son proprie della riflessione 
e dello scavo», sottolineando come l’opera costituisca «un momento di passaggio 
significativo per la produzione radiofonica, perché le atmosfere, i suoni, i rumori 
cominciano a  essere trattati in termini più strettamente musicali» (Sacchetini: 
2018, 56). Il rapporto di equilibrio instaurato fra lo stile del testo e le esigenze della 
performance radiofonica costituisce inoltre un elemento rilevante anche rispetto 
al testo in sé, qualora si acconsenta ad accogliere quest’ultimo nell’ambito del ge-
nere elzeviro, con il quale condivide la consueta genesi testuale e la relativa pras-
si editoriale, nonché una studiata letterarietà, largamente testimoniata e avallata 
dalla produzione complessiva degli autori.

Una raccolta che pure non può dirsi estranea ad una vocazione elzeviresca, 
suggerita per di più nella Prefazione al libro, firmata dallo stesso Cecchi, è Conver-
sazioni sulla nostra lingua di Giorgio Pasquali, pure pubblicata nel 1953 e frutto 
delle rubriche tenute in radio tra il 1949 e il 1951 dal grande filologo che era mor-
to in un incidente nel luglio del 1952. Se, da un lato, le conclamate competenze 
scientifiche con cui l’autore tratta di linguistica e filologia rendono le Conversa-
zioni adatte ad un pubblico di specialisti, tuttavia, la prosa di Pasquali assicura 
un’arra di arguta affabilità e insieme di profondità morale tali per cui Cecchi po-
teva affermare:

Sotto il titolo Conversazioni sulla nostra lingua, raccolti e  ordinati per le cure della 
vedova e dello scolaro e amico Gianfranco Folena, appaiono nel presente volume con-
tributi che Giorgio Pasquali, con impegno pieno di brio, e nel suo migliore stile collo-
quiale, durante l’ultimo scorcio di sua vita, dedicò alla trasmissione radiofonica. […] È la 
stessa vena leggera e generosa, preziosa e insieme casalinga, scintillante di notazioni dal 
vivo e di bizzarri, geniali paradossi, che si riconosce in scritti della piena maturità di Pa-
squali […]. L›armonica profusione di ricordi vissuti, di agudezas filologiche, di richiami 
d’erudizione peregrina, e scorci rapidi e balenanti di storia delle idee e del costume, con-
ferisce alle pagine il senso d’un movimento sereno e grandioso, d’una confidenzialità 
matura e cordiale, d’una saggezza festosa e contagiosa (Pasquali: 1953, 5-8).

Che l’opera del Pasquali dovesse iscriversi a pieno titolo negli annali delle patrie 
lettere è  del resto opinione corrente per Cecchi, il quale, pochi giorni dopo la 
tragica morte di Pasquali, affermava trattarsi del «colpo di gran lunga più aspro 
che la nostra letteratura ha subìto in questa ultima stagione», riferendosi in par-
ticolare all’ “ultimo” Pasquali, «quello dei quattro libri delle cosiddette “pagine 
stravaganti” […] e di tante altre consimili, più o meno recenti, non ancora raccolte 
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in volume. Nei quali libri, la sua intelligenza, la sua cultura e la viva figura si inte-
grano reciprocamente e si caratterizzano al grado supremo, nella luce dell’arte» 
(Cecchi: 1954, 338).

4. Conclusione 

Non possono infine in alcun modo ascriversi a  raccolte organiche molti scritti 
che fanno capolino nei fragili libretti ERI in carta pane, destinati ad acculturare, 
più che ad erudire, il grande pubblico del dopoguerra, ai quali sarebbe tuttavia un 
peccato non dedicare almeno una menzione. Come infatti non leggere, con una 
mai delusa aspettativa, le pagine di Natalia Ginzburg (Ginzburg: 1956) sulla vita di 
Marcel Proust, quasi un breve racconto, o sulla Strada di Swann che la Ginzburg 
aveva tradotto per Einaudi nel 1949? La brevità e l’accessibilità linguistica impo-
ste dall’occasione compositiva sono perfettamente congeniali all’essenzialità e alla 
precisione narrative tipiche dell’autrice, al punto che risulta difficile distinguere, 
anche in questi esili frammenti, scrittura saggistica e romanzo. 

In conclusione, manca ad oggi uno studio sistematico delle Edizioni della 
Radio Italiana, che dalla fondazione (1949) e per il successivo decennio e oltre 
si incaricarono di trasferire sulla pagina scritta (scripta manent, ammoniva in 
proposito Carlo Emilio Gadda) le variegate rubriche radiofoniche alle quali si 
era dedicata una gran parte degli scrittori e dei critici nell’Italia del tempo, riu-
nendo insieme la vecchia guardia della Ronda, come Baldini, Cecchi e Bacchelli, 
quanti l’avevano soltanto lambita, come Gadda, Jahier e Stuparich, ma anche i 
più giovani, come Anna Banti, Maria Bellonci, Natalia Ginzburg, Elsa Morante, 
Gianna Manzini, Giorgio Bassani, Carlo Cassola, lo stesso Buzzati ecc. …: tutti 
condividendo lo spirito “angiolettiano” di mescolare l’ “utile” al “dolce”, di giovare 
cioè alla cultura degli ascoltatori-lettori con una formula di piacevole intratteni-
mento. 

L’auspicio di chi scrive è che tale lacuna possa essere presto colmata, provve-
dendo a fornire un nuovo capitolo della storia del giornalismo e dell’editoria nel 
Novecento italiano.
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