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Résumé
La peau familière (1983), premier recueil de poésies de la québécoise Louise Dupré, aborde 

efficacement la thématique du corps-fragment, en s’inscrivant d’emblée au sein des écritures 
métaféministes et postmodernes des années 1980. Dans cette œuvre initiatique, où la fragmen-
tation du corps féminin correspond à une fragmentation de la parole, la poète exprime son 
engagement féministe à travers l’image kaléidoscopique d’un corps féminin inexorablement 
brisé: la femme moderne décrite dans le texte est en effet aux prises avec des réalités trauma-
tisantes et douloureuses (la guerre, la mort, la violence de genre), mais en même temps avec 
les contradictions de la maternité et l’extase du désir érotique. Si la figure du corps-fragment 
devient, chez Dupré, le paradigme thématique le plus emblématique pour représenter la femme 
contemporaine et sa complexe dimension physique, elle va revenir également dans ses publi-
cations successives, en consacrant l’écrivaine comme une auteure de la corporalité prolifique 
et originale.
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Abstract
La peau familière (1983), the first Louise Dupré’s poetry collection, effectively addresses 

the theme of the body-fragment within the Quebecois feminist and post-modern writings of 
the 1980s. In this initiatory work, in which the fragmentation of the female body corresponds 
to a fragmentation of the language, the poet expresses her feminist commitment through the 
kaleidoscopic image of a broken female body: the modern woman described in the text is in 
fact confronted either with traumatic and painful realities (war, death, gender violence), or 
with the contradictions of motherhood and the ecstasy of erotic desire. If the figure of the 
fragment body becomes, for Dupré, the most emblematic thematic paradigm to represent the 
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contemporary woman and her complex physical dimension, the leitmotiv will also return in her 
successive and successful publications.

Keywords: Louise Dupré, body, fragment, feminism, postmodernity

Louise Dupré a trente-quatre ans quand, pour les éditions du Remue-ménage, 
elle publie La peau familière (1983), son premier recueil de poèmes ainsi que son 
premier texte explicitement féministe:1 “je suis une femme de trente ans déjà avec 
une ride au coin de la bouche et la calme assurance de celles qui ont perdu la foi, 
pour qui les dieux sont morts” (Dupré 1983: 51), écrit-elle, séraphique, dans la 
troisième section. Si, à partir de ce moment, elle consacrera son travail à la créa-
tion d’un très riche et hétérogène corpus du corps, il est cependant intéressant 
de remarquer que cette écriture polymorphe vouée à la représentation corpo-
relle plonge ses racines, in nuce, dans cette première “œuvre de pleine maturité” 
(Brochu 2009: 29): en effet, La peau familière annonce, déjà à partir du titre, le fil 
rouge qui caractérisera d’emblée toute sa production littéraire ultérieure.

Du gender gap à la maternité, de la violence à la sexualité, avec cette épreuve 
éditoriale initiatique Dupré nous livrait, à l’aube de sa carrière d’écrivaine, un 
texte elliptique et complexe qui, tant du point de vue stylistique que thématique, 
introduisait sa poétique personnelle du corps-fragment. C’est en fait l’image d’un 
corps fragmenté, déchiré, brisé, nous semble-t-il, le vrai leitmotiv rapprochant 
les vers contenus dans le recueil, leitmotiv qui résistera et reviendra dans presque 
toutes ses publications successives: en embrassant une esthétique postmoderne, 
l’œuvre dupréenne, vaste et hétérogène, rappelle en fait un extraordinaire “kaléi-
doscorps”2 (St-Germain 2019), une mosaïque immense et bariolée composée par 
les gestes, les regards, les voix d’une “généalogie infinie des filles et des mères” 
(Dupré 2006: 9).

Dans le recueil dupréen, la poétique du corps-fragment se lie pourtant à l’en-
gagement féministe de son auteure et touche toutes les nuances et les facettes du 
vécu féminin, tout en suivant trois tendances principales. Il s’agit, en premier lieu, 
du corps-fragment confronté à la douleur, où la fragmentation corporelle repré-
sente, d’une part, une violente blessure infligée par l’horreur de la guerre et de 
“quelque Beyrouth qui crache le sang” (Dupré 1983: 14), et, d’autre part, l’angoisse 
de la mort et la menace des “violences ordinaires” (Ibidem: 70). En deuxième lieu, 

1 Il faut pourtant signaler la participation de l’auteure à la création collective Si Cendrillon 
pouvait mourir!, publiée déjà en 1980.

2 Le très efficace titre de l’essai de Philippe St-Germain naît de l’union entre les termes kaléi-
doscope et corps.
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la poète nous présente les corps-fragment de la mère et de la fille, unis par le “mi-
racle” (Dupré 2006: 47) de la maternité et pourtant destinés à vivre “d’inévitables 
dédoublements” (Dupré 1983: 43) jusqu’à leur “séparation” (Ibidem: 44) définitive. 
Finalement, la lectrice et le lecteur peuvent se faire surprendre par le corps-frag-
ment sensuel, contracté et dilaté par le spasme érotique, “toujours présen[t] chez 
Dupré, en dépit de la mort, de la souffrance, du ton noir de ses écrits” (Jézéquel 
2006: 106).

Après une introduction générale consacrée au portrait de l’auteure et à son 
engagement au sein de la littérature métaféministe et postmoderne, cet article va 
donc proposer une analyse de La peau familière à partir de ce triptyque théma-
tique voué à la représentation du corps-fragment féminin, une problématique qui 
demeurera latente dans le reste de sa production littéraire; notre objectif est de 
montrer comment cette première épreuve poétique, presque quarante ans après 
sa publication, n’a pas pris une ride et occupe encore aujourd’hui une place origi-
nale et importante au sein de la poésie québécoise contemporaine.

1. Portrait d’une auteure métaféministe et postmoderne

Après la parution de La peau familière, couronnée par le Prix Alfred-Desro-
chers en 1984, Dupré concentre sa vaste et polymorphe production littéraire 
sur l’exploration de la subjectivité féminine et sur l’élaboration de sa propre “cri-
tique-femme”3 (Dupré 1996: 152), en confirmant son nom comme l’un des plus 
connus et appréciés dans le panorama culturel québécois contemporain. Poète, 
romancière, dramaturge, essayiste, elle se dédie aux genres les plus variés et a 
publié, jusqu’à aujourd’hui, onze recueils poétiques, quatre romans, deux pièces 
théâtrales, un recueil de nouvelles, sans oublier les anthologies, la direction de 
dossiers, les textes de créations, les traductions et un nombre important d’articles 
et de comptes rendus dans plusieurs revues et journaux.

“J’ai commencé à écrire dans les années 1980: j’appartiens à une autre géné-
ration, celle de l’intime” (Paterson 2009: 13), raconte l’écrivaine à l’occasion d’un 
entretien pour la revue Voix et Images, en soulignant que son travail, dans toute 
son hétérogénéité, participe donc activement à la nouvelle littérature-femme 
s’imposant au Québec à la fin du XXème siècle et s’inscrit, d’un point de vue for-

3 Ou “critique féminine” et “critique féministe”: “La nuance […] révèle des différences dans 
l’attitude, l’engagement politique, voire l’approche méthodologique à la base des études “ 
(Dupré 1996: 152. C’est Dupré qui souligne).
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mel et thématique, dans la troisième vague féministe, baptisée efficacement par 
Lori Saint-Martin par le néologisme “métaféminisme”.4 Ce dernier est un terme 
qui, justement, pose l’accent sur une nouvelle écriture féminine ancrée dans une 
dimension intime et universelle à la fois, où le sujet-femme peut finalement se 
raconter lui-même, partager sa posture face au monde et aux autres et, “induisant 
une esthétique postmoderne” (Boisclair – Dussault Frenette 2014: 43), favoriser 
un retour au je, à la subjectivité et à l’exploration de la sphère corporelle.

À l’instar de ses compatriotes Madeleine Gagnon, Madeleine Ouellette-Mi-
chalska, Nicole Brossard et Anne Hébert, pour n’en citer que quelques-unes, 
Dupré place le corps de la femme au centre de toute sa démarche créatrice, en 
alimentant un dialogue incessant entre l’être humain et le monde réel, dans la 
quête perpétuelle de “faire signifier l’insignifiant” (Paterson 2009: 15): “Small is 
beautiful” (Dupré 1996: 150. C’est Dupré qui souligne) devient ainsi la devise 
intertextuelle qui caractérise son prolifique parcours littéraire.

Dans l’ensemble de la production dupréenne, l’exploration de la corporalité de 
la femme permet de briser les tabous reliés, entre autres, à la sexualité, à la ma-
ternité, à la violence ou au vieillissement: selon Anne-Marie Jézéquel, on assiste, 
chez Dupré, à une véritable “[m]anifestation de l’inscription du sujet dans l’espace 
en tant que femme, dans une dialectique prégnante des sphères du dehors et du 
dedans, [où] l’espace du corps, des gestes, du toucher, de la peau comme agent 
conducteur, servent de métaphore puissante entre texte et acte de lecture” (Jézé-
quel 2006: 87). L’auteure, en restituant à la dimension physique de la femme une 
place centrale dans son écriture, peut ainsi se réapproprier un espace littéraire 
inédit, tout en appliquant, comme le remarque Lori Saint-Martin, “un principe 
fondamental du féminisme, à savoir que la vie privée est politique, ma l’abord[a]
nt par l’autre bout de la lorgnette, par le personnel plutôt que par le politique” 
(Saint-Martin 1992: 88). C’est Dupré elle-même qui souligne le lien étroit et in-
dissoluble entre le topos du corps et sa littérature:

La perception sensuelle, le pulsionnel occupent une grande place dans ma com-
préhension de la réalité. […] Cet état de fait se sent dans mon écriture, où les sens sont 
très présents: la vue, mais aussi l’ouïe, le goût, l’odorat. Et cela se fait sentir aussi dans le 
travail du style: par le travail du rythme, particulièrement, par la musique de la langue. 
Dans ces conditions, le thème du corps ne peut que m’intéresser vivement. (Paterson 
2009: 20-21)

4 Comme le souligne Lori Saint-Martin, le préfixe méta- “implique donc l’intégration du pas-
sé plutôt que son abandon” (Saint-Martin 1992: 83).
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Cette nouvelle recherche formelle adressée à l’intimité, au corps et à l’identité 
spécifique de la femme révèle aussi son adhésion au courant postmoderne d’in-
fluence française, théorisé, en premier lieu, par Jean-François Lyotard (1979) et 
Guy Scarpetta (1985). En effet, selon Janet M. Paterson,

[i]l faut […] signaler que le discours féministe joue un rôle capital dans le postmoder-
nisme québécois. […] Fécond, varié et inventif, le discours féministe québécois enri-
chit la facture du postmodernisme d’une forte dimension éthique. Tout en déployant 
les multiples stratégies de l’écriture postmoderne, de l’éclatement du langage jusqu’au 
mélange des genres, de la jouissance de la parole jusqu’à celle du sujet, le discours fém-
inin remet en cause le métarécit patriarcal. (Paterson 1994: 77)

Chez Dupré, d’ailleurs, les stratégies textuelles postmodernes sont facilement 
identifiables: il suffit de penser à la “polyphonie de voix féminines qui se font en-
tendre sous une forme individuelle et collective” (Paterson 1993: 85) dans la plu-
part de ses œuvres, surtout dans son texte pour le théâtre Tout comme elle (2006), 
à son adhésion directe “à une historicité individuelle et collective” (Ibidem: 90) 
et à sa prédilection pour une contamination entre prose et poésie. Si, dans son 
essai Stratégies du vertige, l’auteure précise en fait que “[l]a postmodernité est 
justement cet autre regard, cet autre point de vue qui opère plutôt par addition 
que par soustraction ou discrimination” (Dupré 1989: 11), dans La peau familière 
elle n’hésitera pas à se définir “moderne, assurément moderne” (Dupré 1983: 45), 
pour constater toutefois ensuite, en citant Roland Barthes:5 “quant à moi, il m’est 
devenu indifférent de ne pas être moderne” (Dupré 1983: 54. C’est Dupré qui sou-
ligne).

L’influence postmoderne explique également le caractère fragmentaire et 
autobiographique de l’écriture dupréenne, tournée vers la représentation minu-
tieuse de sa propre “life in fragments” (Bauman 1995): l’esthétique du fragment re-
cherchée par l’auteure se traduit dans l’image faussement cohérente d’une “lignée 
immémoriale de mères” (Dupré 2006: 47), de filles, de femmes, toutes pourtant 
unies sous l’image d’un même “body in pieces” (Nochlin 1994), un corps-frag-
ment paradigmatique de la condition féminine contemporaine.

En conjuguant efficacement postmodernisme et métaféminisme, l’auteure il-
lustre, déjà dans son premier recueil poétique La peau familière, que la dimen-
sion physique féminine, avec ses multiples facettes et contradictions, est inexo-

5 La très célèbre citation de Barthes est tirée de son texte “Délibération”, publié en 1979 dans 
le numéro 82 de la revue Tel Quel et ensuite repris dans ses Œuvres complètes (Barthes 
2002: 668-681).
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rablement réduite en fragments; le corps-fragment dupréen est pourtant résolu, 
rebelle, puissant, audacieux, un corps certainement fragmentaire, mais également 
vibrant de désirs, espoirs et révolutions merveilleuses.

2. La peau familière et la poétique du corps-fragment: quelques remarques 
préliminaires

Si on se focalise sur les aspects formels de La peau familière, on remarque 
avant tout que les sept sections6 qui composent les fragments textuels de ce poème 
en prose, exception faite pour la cinquième, “Les biographies d’usages”, évitent 
les majuscules, en donnant lieu à “un effet d’illisibilité voulu” (Brochu 2009: 30) 
qui met justement l’accent sur le mystère de la quotidienneté. L’initiale du pre-
mier mot de l’incipit, qui s’ouvre sur le démonstratif “cela”, refuse d’ailleurs toute 
convention typographique, pour nous plonger ex abrupto au centre des “horreurs 
journalières” (Dupré 1983: 12) de la guerre du Liban: “cela, bien sûr, EN GROS 
PLAN, comme un sursaut d’images cette chair répandue toute SABRA CHATI-
LA qui passe le regard se solde là noir blanc, terreur debout, transparente, à frô-
ler la peau” (Dupré 1983:9. C’est Dupré qui souligne). Cet univers “familier sans 
majuscules” (Brochu 2009: 29) suggère également l’impuissance de l’être humain 
face au cours inéluctable de l’Histoire, tandis que les passages en lettres capitales, 
qui brisent le texte au niveau visuel et sémantique, semblent reproduire un cri – 
de douleur, de désespoir, parfois d’angoisse –, comme une sorte d’avertissement 
inquiet pour la lectrice et le lecteur. Cependant, la ponctuation n’est pas abolie: au 
contraire, elle nous accompagne, d’une virgule à l’autre, dans les nœuds d’une syn-
taxe sanglotante, inextricable, aux limites d’un stream of consciousness joycien.

La fragmentation du corps – humain et textuel – est sans doute la caracté-
ristique principale du recueil et se réalise tant du point de vue du signifié que du 
point de vue du signifiant: le sept parties ne sont pas divisées en strophes, mais 
plutôt en portions textuelles, véritables fragments poétiques séparés par de pro-
fonds trous blancs. L’œuvre est donc caractérisée par ce que Fabio Scotto, par rap-
port à cet extraordinaire “viaggio nella scrittura”7 (Scotto 2019: 54) qu’est Ecuador 

6 “La peau familière”, pp. 9-23; “Complicités singulières”, pp. 25-39; “Les désordres du privé”, 
pp. 41-63; “Lieux réversibles”, pp. 65-73; “Les biographies d’usage”, pp. 75-91; “Programme 
double”, pp. 93-99; “Sargasso Sea , pp. 101-126. Selon Anne-Marie Jézéquel, la division en 
sept parties pourrait rappeler la séquence des jours de la semaine (Jézéquel 2006: 91).

7 “voyage dans l’écriture”. Notre traduction.
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(1929) de l’écrivain belge Henri Michaux, a identifié avec la propagation d’une 
véritable “disseminazione corporea”8 (Ibidem: 53), qui prend la forme “di un corpo 
frammentato, di un corpo trasfigurato, di un corpo amplificato o espanso, di un 
corpo contemplato, di un corpo vuoto, di un corpo malato, suppliziato e tortura-
to, di un corpo ornato e rigenerato, in un crescendo che non evolve in linea retta 
[…]”9 (Ibidem: 56). Chez Dupré comme chez Michaux, en effet, “le corps morcelé 
du texte renvoie au corps brisé du sujet” (Martin 1994: 338), bien que les sections 
de La peau familière s’adressent exclusivement à la corporalité de la femme, en 
excluant systématiquement tout intrus masculin.

Un vers tiré du “récit poétique” (Gould 1988: 32) Nécessairement putain de 
France Théoret est employé comme épigraphe, pour suggérer que la direction 
prise par l’écriture dupréenne va “[l]à où je m’essaie à savoir ce que je sais” (Du-
pré 1983: 5) et pour confirmer son adhésion directe au métaféminisme; de façon 
spéculaire, le texte s’achève sur une citation de Nicole Brossard,10 en dilatant la 
projection de l’image marine évoquée amplement dans la dernière partie du re-
cueil, intitulée “Sargasso Sea”. Le titre, finalement, révèle l’essence la plus profonde 
et intime de l’ouvrage: en reprenant le paradoxe valéryen selon lequel “[c]e qu’il y 
a de plus profond dans l’homme, c’est sa peau” (Valéry 1960: 215), Dupré raconte 
ici la guerre, la douleur, le sang, mais aussi l’amour, le désir et la jouissance vécus 
sur la peau non pas de l’homme, mais de la femme contemporaine, en livrant 
à la lectrice et au lecteur un éloge féministe de l’épiderme puissant et original. 
Cette dernière, dont la couleur rose est reprise par la couverture du volume, de-
vient l’élément unifiant de toute “histoire de femme” (Dupré 1983: 43), en même 
temps que manifeste biologique, existentiel et littéraire de la poétique dupréenne 
du corps-fragment.

3. Le corps-fragment et la douleur

La première section éponyme de La peau familière est sans doute la plus emblé-
matique en ce qui concerne la thématique du corps-fragment brisé par la dou-
leur, où la dimension corporelle devient l’objet d’un véritable démembrement qui, 

8 “dissémination corporelle”. Notre traduction.
9 “d’un corps fragmenté, d’un corps transfiguré, d’un corps amplifié ou expansé, d’un corps 

contemplé, d’un corps vide, d’un corps malade, supplicié et torturé, d’un corps orné et 
régénéré, dans un crescendo qui n’évolue pas en ligne droite […]”. Notre traduction.

10 “La mer, bien sûr, n’a pas tellement de secrets. Puis ce fut l’ombre d’un doute autant de mots 
qui se projettent: de quelle forme s’agit-il?” (Dupré 1983: 126). La citation est tirée du recu-
eil Picture theory (1982).
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du plan verbal, est violemment projeté sur le plan visuel, en nous proposant des 
images troublantes et dérangeantes comme des “ échardes sous les ongles” (Du-
pré 2006: 57).11

D’un point de vue lexical, l’auteure n’hésite pas à employer une terminologie 
concrète, crue, parfois macabre, pour décrire l’horreur de la guerre du Liban, dont 
elle nous offre, dès l’incipit, un aperçu inquiétant, cynique et brutal: “cela, bien sûr, 
EN GROS PLAN, comme un sursaut d’images cette chair répandue toute SABRA 
CHATILA qui passe le regard se solde là noir blanc, terreur debout, transparente, 
à frôler la peau” (Dupré 1983: 9. C’est Dupré qui souligne). En même temps, déjà à 
partir des vers introductifs, la perspective individuelle se superpose à l’universelle 
à travers un objet réel et absolument ordinaire: un simple téléviseur permet à une 
femme – correspondant au je lyrique –, pendant qu’elle prépare le dîner pour sa 
fille, d’assister à distance au massacre de Sabra et Chatila (Kapeliouk 1982), en fai-
sant d’elle, comme souligne ailleurs Nicoletta Dolce, un témoin in absentia (Dolce 
2015). L’inquiétante “disseminazione corporea” (Scotto 2019: 53) représentée en 
ces pages évoque donc les champs sémantiques de la guerre, de la violence et 
de la mort,12 tandis que la récurrence des éléments physiques, dans la plupart 
des cas blessés ou torturés par des souffrances lancinantes, déplace l’attention de 
la lectrice et du lecteur du plan abstrait au contexte réel, en leur permettant de 
s’identifier avec cette douleur inénarrable de portée universelle.13

L’ouverture vers l’Autre, qui restera également l’un des leitmotive privilégiés 
par l’écrivaine dans sa production littéraire ultérieure, est articulée, dans cette 
première partie du recueil, selon un tourment partagé et, en parallèle, filtré par 
un regard explicitement féminin: le rapport entre le sujet écrivant et l’altérité se 
consomme en fait dans l’“exaspération de la douleur” (Dupré 1983: 9) capturée 
par les yeux incrédules de la fille et de la mère de la poète, absorbées, comme la 
narratrice-même, par la narration brutale d’une guerre distante et étrangère; en 
signalant qu’il s’agit d’“une souffrance qui passe inévitablement par le sexe d’une 
femme” (Ibidem: 11), Dupré souligne en même temps que, pendant qu’elle est 

11 L’expression, chère à Dupré, donne aussi le titre à son recueil de poésies Une écharde sous 
ton ongle (2004). 

12 Si on pense aux termes suivants: “douleur” (p. 9); “violente”, “souffrance”, “rumeur de mort” 
(p. 11); “horreurs journalières” (p. 12); “apocalypse”, “désespoir”, “carnage” (p. 14); “rage”, 
“colère terrible”, “martyre” (p. 15); “massacre” (p. 16); “désastre” (p. 17); “cauchemar”, “vi-
sions d’enfer” (p. 20) ; “malheur” (p. 21).

13 Comme le suggère la palette lexicale qui suit: “chair”, “peau” (p. 9); “ventre”, “jambes” (p. 10); 
“sang” (p. 14); “main” (p. 17); “bras” (p. 18).
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chez soi, tranquille et sereine, “ailleurs, des femmes, jupons souillés […] crient leur 
désespoir sous les feux les carnages” (Ibidem: 14). La douleur des corps-fragment 
de ces femmes massacrées, spectacularisés médiatiquement au niveau global, en-
globe donc l’universel, en transmettant, de mère en fille, un message de dénon-
ciation contre la haine et le sang racontés dans les manuels d’histoire: “[l]’uni-
vers exploré [par les auteures de la troisième vague] est souvent intérieur, certes, 
mais pas pour autant fermé sur lui-même: la production métaféministe s’ouvre 
à l’Autre” (Boisclair – Dussault Frenette 2014: 43). La narratrice dupréenne est 
d’ailleurs toujours vouée à l’empathie et à l’expression d’“une parole de colère ter-
rible en ses débordements là où le je se perd dans le martyre corps perdu sans fin 
sexué” (Dupré 1983: 15); il est de plus en plus évident que, “comme cel[le] d’autres 
de ses recueils, [elle] se perçoit comme une femme encombrée de cadavres. En 
effet, tout en étant en vie, elle est habitée par des morts; tout en n’ayant pas vécu 
leur destin catastrophique, elle les porte en elle” (Dolce 2015: 22). La présence 
lyrique, de singulière, se fait ainsi plurielle, tandis que les “visions d’enfer” (Dupré 
1983: 20) proposées par le téléjournal ne représentent que le triste symptôme de 
la préoccupante divagation de la “pornography of death” (Gorer 1955: 192-199) 
véhiculée par la culture contemporaine et par les nouveaux réseaux sociaux.

“Complicités singulières”, la deuxième, très brève partie du recueil, composée 
d’à peine six pages, s’éloigne de la thématique de la guerre pour se pencher, en 
revanche, sur la dimension domestique et familière. Le titre, d’ailleurs, introduit 
immédiatement une atmosphère intimiste, suggérée par le terme “complicités”: 
à partir de ses propres réminiscences personnelles, Dupré évoque la perte de 
plusieurs êtres chers – “j’ai dans la bouche des odeurs funéraires” (Dupré 1983: 
29), nous annonce une synesthésie macabre –, en générant un dialogue mélan-
colique avec “[s]es morts fragmentaires” (Ibidem: 36. C’est nous qui soulignons) 
et en donnant lieu à une conversation sinistre où les images funèbres s’alternent 
dans les souvenirs de la poète comme les photographies d’un inquiétant album de 
famille. Le leitmotiv du corps-fragment souffrant est développé surtout dans la 
toute première page de la section, qui s’ouvre sur le personnage d’Octavie, l’aïeule 
de l’auteure; elle devient en effet le prétexte littéraire pour affronter l’oxymoron 
thématique représenté par le rapprochement entre maternité et mort:

de fièvre et de soif: l’aïeule au clavier souvent si souvent la taille ample (dix-sept fois, 
oui, dix-sept fois) les mains les touches tandis que ça bouge dans le ventre dans la pièce 
à composer quelque valse brillante. je l’imagine assise grande et triste […] le devoir 
poursuit jusqu’à éteindre. il était alors question de démêlés avec la mort (la mort, la 
mort, dira-t-elle, je l’ai vue dix-sept fois). (Ibidem: 27. C’est nous qui soulignons)
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La pauvre femme, qui rappelle la Rose-Anna de Bonheur d’occasion (Roy 
1945), “avait eu dix-sept enfants en seize ans. Sans aucun couple de jumeaux” 
(Dupré 2014: 71), à une époque – celle du deuxième après-guerre – où une gros-
sesse difficile équivalait, trop souvent, à la mort de la mère; elle correspond éga-
lement à la figure de la “femme-matrice” (Schneider 2006: 247), dont le ventre fé-
cond devait nécessairement recouvrir le rôle non requis d’incubatrice pour pallier 
son “manque primordial” (Ibidem: 245) par rapport à la vertueuse contrepartie 
masculine. Le corps maternel est ainsi réduit en fragments, déchiré, tourmenté 
non seulement par le poids d’un ventre qui, jour après jour, devient de plus en plus 
lourd, mais aussi par ses angoisses et préoccupations; consciente des contractions 
lancinantes qui la vont conduire à l’énième accouchement, Octavie est pourtant 
décrite dans un moment de calme apparent, assise placidement au piano et re-
cueillie dans ses pensées inextricables. Cependant, une atmosphère funèbre et 
inquiétante imprègne la scène, puisque “la mort” est nommée trois fois dans le 
même vers: une redondance qui a l’air d’un triste présage et qui transforme le don 
de la maternité en “une punition” (Dupré 2014: 72), une peine inévitable trans-
mise de mère en fille, depuis toujours.

La thématique du corps-fragment brisé par la douleur revient également dans 
la quatrième section du recueil, “Lieux réversibles”, où l’écrivaine retourne sur la 
dimension intimiste et féminine en donnant voix à “elle”, héroïne anonyme. La 
scène proposée est apparemment banale: c’est le soir et une femme marche dans 
la rue; néanmoins, elle se sent de plus en plus inquiète, puisque quelqu’un est en 
train de la suivre:

elle avance lisérée à petits pas l’œil à faire le guet flairant le prédateur flairée, lui sem-
ble-t-il, en proie toujours fuyante elle avance répète les mêmes trajets sans cesse à 
garder ses distances des crampes au creux de la rue elle sait ces yeux qui la détournent 
de son propos emprunte des détours où circuler sans surveillance.

un parcours aux horreurs familières déplacées dans le noir […]. (Dupré 1983: 67)

Son angoisse, condensée dans son corps-fragment tremblant, est représen-
tée à travers plusieurs éléments physiques, avec une attention particulière aux 
spasmes musculaires évoqués par les périphrases “[l]es crampes au creux de la 
rue” (Ibidem: 67), “les muscles se détendent” (Ibidem: 68), “[l]es crampes à l’esto-
mac” (Ibidem: 69), “le nerf brisé” (Ibidem: 70), “le corps éclate en des démembre-
ments inévitables” (Ibidem: 71). Cet inquiétant “démembrement” est également 
anticipé par le climax “peur panique angoisse” (Ibidem: 70) et par la sinistre ré-
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pétition du terme “tranches” à l’intérieur du vers “tranches de vie comme on dit 
de pain le quotidien par tranches le texte à défaut la gorge tranchée” (Ibidem: 70. 
C’est nous qui soulignons).

Bien que tout semble annoncer “l’horreur la torture […] les perversions du 
patrimoine” (Ibidem: 70), peut-être un féminicide consommé dans une rue noc-
turne, l’auteure ferme la section sur un message d’espoir, en rappelant qu’à la 
violence incompréhensible du monde s’oppose, avec fierté et “malgré la peur” 
(Ibidem: 72), le courage inné “des femmes qui renversent l’histoire” (Ibidem: 72): 
le corps-fragment féminin, investit du germe de la résilience, devient donc le 
symbole puissant d’une révolution féministe désormais possible.

4. Le corps-fragment et la maternité

Le leitmotiv de la maternité e de la filiation est par contre approfondi dans la 
troisième section, consacrée entièrement au corps maternel et intitulée justement 
“Les désordres du privé”: si, d’une part, la dimension corporelle est ici boule-
versée, fragmentée par toute sorte de “désordres”, de l’autre on entend, lucide, la 
dénonciation engagée de la poète, qui reprend, non par hasard, le slogan féministe 
“Le privé est politique”. Dans ces pages explicitement autobiographiques, Dupré 
décrit les vicissitudes ordinaires d’une femme qui est mère, mais aussi travailleuse 
– “elle travaille, elle n’a personne pour la faire vivre” (Ibidem: 46) –, submergée 
par les tâches typiques de l’adulte moderne et en équilibre précaire entre l’être 
génitrice et le désir d’écriture et d’émancipation: la corporalité féminine devient 
donc l’objet d’une fragmentation perpétuelle entre des “inévitables dédouble-
ments” (Ibidem: 43).

La section raconte en effet les “inquiétantes linéarités pour de semblables 
journées” (Ibidem: 43) d’une femme et mère ordinaire, divisée entre sa famille 
et son travail d’écrivaine: “le programme: double. // l’instant du café le matin, les 
yeux dans la bouilloire. le geste, répété, le sac, l’école, la collation veux-tu. pas 
de tête pour la fiction, préoccupée par ma petite histoire, l’écriture tout au plus 
ménagère tournée vers la liste d’épicerie” (Ibidem: 45). Le corps féminin apparaît 
tout de suite emprisonné dans une double “histoire de femme” (Ibidem:  43) – la 
vie de l’écrivaine versus la vie de la mère –, tandis que la référence à la théorie de la 
“charge mentale” élaborée par Monique Haicault (1984) résonne avec puissance. 
Dupré se fait ainsi porte-parole de l’inconfort typique des génitrices modernes, 
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“coupables, coupables, […] aux prises avec d’inconciliables passions” (Dupré 
1983: 57) et brisées entre plusieurs rôles et identités apparemment inconciliables:

d’inévitables dédoublements et des schizophrénies historiques. choisir de l’œuvre ou 
l’enfant, le mode binaire de la définition, et voici que le moule colmate les désordres.

la mère, contrainte à éloigner la fille, pour que l’écriture doucement se faufile au creux 
de leur séparation. je rêve de pages brossées à même des chevelures lisses de cogna-
tions ainsi retrouvées. (Ibidem: 48)

Cependant, contre toute attente, la lectrice et le lecteur assistent, dans ce pas-
sage fondamental, à une véritable épiphanie joycienne: un fragment corporel de 
la fille adorée – ses longs cheveux – trouve une correspondance inattendue, sug-
gérée par le terme “cognations”, avec les pages blanches encore à écrire, caressées, 
elles-aussi, par les mains de la poète. Cette “chevelure à natter” (Ibidem: 47) im-
prégnée de l’amour maternel fonctionne donc non seulement comme point de 
rencontre et de différenciation entre mère et fille, mais aussi comme occasion de 
réconciliation entre maternité et écriture:

“fais-moi ma séparation”. la mère, la fille, ce regard: de l’autre et pourtant la lignée. je 
trace dans les cheveux. la paume, la caresse, les nattes comme prétexte. absorbée dans 
ma transparence jusqu’à m’y perdre, le désir n’a de nom que le sien. habitée par une 
chevelure, je la porte, contre la mort. (Ibidem: 44)

La séparation – indispensable et inévitable – entre mère et fille est ensuite 
confirmée par un jeu de regards et de reflets qui a lieu “devant le miroir au réveil 
[…] quand tout vraiment me rappelle au miroir” (Ibidem: 43), dans une situation 
qui évoque le célèbre “stade du miroir” théorisé, en psychanalyse, par Jacques 
Lacan (1949). Selon Anne-Marie Jézéquel,

[c]e mot crucial de “séparation”, […] pose toute la problématique du texte, alliant le 
quotidien au corps, au désir, à l’amour. C’est aussi une volonté de faire la séparation de 
manière à ne pas reproduire mentalement chez sa fille le modèle maternel que la nar-
ratrice a connu. Une telle action n’a pas de but égoïste, mais va dans un souci d’établir 
une indépendance filiale sans avoir à subir une mère controllante [sic], accaparante 
[…]. (Jézéquel 2006: 139).

Si la mère correspond, chez Dupré, à la “figure-seuil” (Brassard 2009: 44) par 
excellence, dans La peau familière l’auteure met en scène, pour employer un 
autre terme lacanien, la “sépartition” (Lacan 2004) définitive de son enfant, qui 
va s’accomplir, tôt ou tard, à l’âge de l’adolescence: “[p]our la fille, c’est la guerre 
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pour la fémininité, la mère qu’il faut à la fois imiter et éclipser” (Dupré 2014: 212), 
une deuxième rupture symbolique du cordon ombilical qui désigne, de facto, 
l’éloignement irréversible entre les deux femmes et leurs corps brisés désormais 
lointains.

5. Le corps-fragment et le désir érotique

La sixième et la septième section, finalement, sont caractérisées par une forte 
composante érotique, où, naturellement, le corps est protagoniste: dans ce cas, la 
dimension physique est fragmentée par la contraction du spasme sexuel, pendant 
l’expérimentation de l’abandon total au plaisir charnel. Si, d’une part, il est inté-
ressant de rappeler que l’étymologie du lexème “sexe” dérive, selon certains, de la 
racine latine sec- du verbe secare, c’est-à-dire couper, séparer, distinguer, de l’autre 
on ne peut pas oublier non plus que, pour Barthes, le discours amoureux et, par 
conséquent, sensuel, est nécessairement et merveilleusement fragmentaire:

(Je voyais tout de son visage, de son corps, froidement: ses cils, l’ongle de son orteil, la 
minceur se des sourcils, de ses lèvres, l’émail de ses yeux, tel grain de beauté, une façon 
d’étendre les doigts en fumant; j’étais fasciné – la fascination n’étant en somme que 
l’extrémité du détachement – par cette sorte de figurine coloriée, faïencée, vitrifiée, où 
je pouvais lire, sans rien y comprendre, la cause de mon désir.) (Barthes 1977: 86. C’est 
Barthes qui souligne)

Les deux dernières parties de La peau familière reprennent donc l’idée bar-
thienne de la fragmentation corporelle du désir, bien qu’avec des solutions esthé-
tiques différentes. D’un point de vue sémantique, bien que dans “Sargasso Sea” 
la sexualité soit vécue sans remords ni pudeurs, les vers de “Programme double” 
présentent, comme le suggère le titre, une dichotomie profonde entre passion et 
chasteté, signalée d’ailleurs par la prédominance de la couleur grise.14 Dès l’in-
cipit, en effet, le je lyrique semble clivé entre l’appétit sexuel et une résistance 
apparemment immotivée:

14 La nuance grise et le clair-obscur de la pénombre du soir, dominants dans la section, am-
plifient en effet l’indécision du je lyrique. Voir les passages suivants: “une écriture grise” (p. 
95); “les pudeurs // ni noires ni blanches” (p. 97); “l’image claire-obscure de la performance”, 
“quand les poils s’impriment dans la pénombre”, “les voluptés au rythme des ventres gris” (p. 
99). C’est Dupré qui souligne.
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Ici, d’autres traces. une écriture grise qui s’efforce à la description, l’instant précis du 
spasme, le geste de la hanche entrouverte

confesser des impudeurs où la théorie accuse […] le poids de l’histoire imprégné dans 
le nuque sans doute et pourtant l’émeute encore devant certaines indécences

L’ORTHODOXIE N’AGIT PAS OÙ COMMANDE LE DÉSIR. (Dupré 1983: 95. C’est 
Dupré qui souligne)

La section est construite à partir de ce dualisme, où le corps est brisé entre les 
“menaces de la séduction” (Ibidem: 96) et une titubance pudique. La pulsion sen-
suelle, retenue inutilement pendant les “pieuses discussions” (Ibidem: 96), s’insère 
dans un climax ascendant du désir qui, inévitablement, va se laisser corrompre 
par les “pièges de la modernité” (Ibidem: 97), jusqu’à se perdre dans le “rythme des 
ventres gris” (Ibidem: 99) et céder à l’instinct sexuel:

au fond de la culotte des lettres d’amour ces chastes géométries ça fait écran aux fra-
giles chaleurs comme une ardeur dans la coulée machinale. quelques lignes dans la 
paume qui apaise les orifices et l’évidence au moment d’éteindre, sceptiques
NE PLUS NEGOCIER DÉSORMAIS LES TERMES DE LA PASSION. (Ibidem: 98. 
C’est Dupré qui souligne)

La situation change radicalement dans la section suivante, où la passion est en 
revanche destinée à vaincre toute hésitation avec l’évocation mélancolique d’un 
amour de jeunesse estival désormais lointain: “c’était l’été de quoi me souvien-
drais-je au juste” (Ibidem: 103), annonce, avec un jeu d’homophonies, la poète, 
en délinéant nostalgiquement le littoral utopique de “SARGASSO SEA plage 
électrique” (Ibidem: 104. C’est Dupré qui souligne), théâtre d’une sexualité auda-
cieuse.

Le corps est ici chargé d’une pulsion érotique explicite, que Dupré n’hésite 
pas à décrire dans le moindre détail à partir de différents éléments physiques, 
fragments d’un discours amoureux et sensuel où la peau revêt toujours un rôle 
central: le terme est en effet répété six fois – sept si on considère son synonyme 
“épiderme” (Ibidem: 115) –, afin de souligner l’importance viscérale de l’appa-
rat tégumentaire humain, canal sensoriel privilégié du contact intime. La poésie 
dupréenne se sert en fait de la concrétude des cinq sens pour représenter la ren-
contre érotique: on retrouve donc de nombreuses références liées à la sphère du 
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toucher, parfois renforcées par la superposition avec goût et odorat,15 mais aussi 
l’évocation aux caresses sensuelles à la nuque ou aux cheveux16 et plusieurs allu-
sions à l’acte sexuel.17

La poésie de “Sargasso Sea”, construite avec une accumulation longue et méti-
culeuse de fragments corporels, étonne ainsi la lectrice et le lecteur par ses paroles 
explicites, tout en décrivant la symbiose extatique et charnelle de deux sujets qui 
se con-fondent dans l’union de leurs corps:  “ma nudité au jour le jour, je la serrais 
contre moi, tout était fragment, indécision: un enfer noir, cette limite velue, je m’y 
enlisais et l’été prenait la dimension précise d’une silhouette, la tienne” (Ibidem: 
121. C’est nous qui soulignons), révèle d’ailleurs Dupré. L’identité singulière, “cette 
silhouette découpée “ (Ibidem: 103) annoncée au début de la section, va ainsi être 
projetée et dilatée au-delà de son périmètre corporel, dans un nous insécable, 
jusqu’à rejoindre l’extase parfaite de la “sexion” nancyenne (Nancy 2006: 34).

6. Conclusion: persistance de la thématique du corps-fragment chez Dupré

Ainsi, La peau familière, qui commence avec des images déchirantes “à frôler la 
peau” (Dupré 1983: 9) et se poursuit dans l’odeur extemporanée “des huiles sur la 
peau, mère fille ensemble dans la baignoire” (Ibidem: 52), se ferme sur le trinôme 
idyllique composé par “la peau, l’été, la plage” (Ibidem: 104): le triptyque poétique 
du corps-fragment – le corps-fragment et la douleur, le corps-fragment et la ma-
ternité et le corps-fragment et la pulsion érotique – ne va pourtant pas s’épuiser 
avec la conclusion du recueil, mais continuera à occuper un rôle charnière dans 

15 Voir les passages suivants: “le sable sous mes ongles” (p. 103); “je traçais des graffiti sur le 
sable, j’étais là entendue là”, “ce profil que mon doigt suivait lentement le nez la bouche si 
lentement d’un seul geste lent” (p. 104); “je traçais des lignes, des vagues lignes de cœur, de 
temps” (p. 105); “j’avais envie d’étreindre, de l’étreindre, suivre mon doigt sur sa peau” (p. 
106); “je dessinais sur la peau des villes retroussées où la main se risquait” (p. 107); “de mes 
doigts et de ce goût de sel, d’huile” (p. 109); “nous mesurions nos repères à des rares stri-
dences en écho sur nos caresses” (p. 114); “le grain de l’épiderme lentement léché un goût 
de sel” (p. 115); “nous ramassions nos mains pour les tendres tatouages” (p. 121).

16 Comme dans les exemples qui suivent: “la nuque tendue” (p. 104); “il y a avait une odeur, 
une odeur de cheveux salés […] // […] l’enfer dans tes cheveux” (p. 108); “et nos nuques 
défaites” (p. 118).

17 Par exemple: “y a-t-il un lieu pour la lèvre autrement la mer et tant de jambes ouvertes”, “là 
où le rythme tombe sur le ventre” (p. 105); “pas de mots pas de larmes mais des os seule-
ment au milieu du spasme”, “le sursaut étroit le ventre” (p. 107); “le ventre plein de fille” (p. 
109); “une rumeur, cette usure accordée à nos sexes comme un long recueillement” (p. 122); 
“je faisais glisser ma chemise jusqu’à ta hanche” (p. 125).
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l’univers créatif dupréen, qui restera d’ailleurs toujours penché sur une analyse 
attentive de la dimension physique.

Il suffit de penser, par exemple, à quelques titres d’ouvrages, comme “Quand 
on a une langue on peut aller à Rome” (1986), Une écharde sous ton ongle (2004) 
et La main hantée (2016), où la présence corporelle est annoncée par synecdoque 
– respectivement par l’évocation de la langue, de l’ongle et de la main – et ensuite 
approfondie dans les textes, bien que la problématique du corps fragmenté et 
fragmentaire accompagne très souvent d’autres thèmes importants reliés à la vie 
de l’auteure. Par exemple, la relation entre mère et fille et le rapport controversé 
avec ce “corps semblable” (Dupré 2006: 89) est au centre du texte théâtral Tout 
comme elle, du passionnant récit autobiographique L’album multicolore (2014) 
et de plusieurs nouvelles proposées dans L’été funambule (2008), tandis que la 
sphère sexuelle est en revanche le noyau thématique des recueils Où (1984), 
Chambres (1986), Bonheur (1988) et Tout près (1998), qui évoquent “le bonheur 
des ongles qui s’agrippent” (Dupré 1988: 71) et, sans éviter la manifestation d’un 
je lyrique explicite et audacieux, décrivent “l’instant où tu me renverses jusqu’au 
bord des lèvres: je suis alors très nue sous ma robe” (Dupré 1984: 5). Si, fina-
lement, l’écriture érotique est également centrale dans les romans La memoria 
(1996) e La Voie lactée (2001), la représentation et l’exaspération de la douleur, 
non sans une dénonciation puissante et lucide de toute cruauté humaine, trans-
forment violemment la parole poétique dupréenne en “sang craché sur la page” 
(Dupré 2016: 40): cette “écriture de la blessure” (Paterson 2009: 13) persiste dans 
plusieurs écrits, des vers rageux de Plus haut que les flammes (2010) à la tragédie 
familière racontée dans son dernier roman Théo à jamais (2020).
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