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KAROLINA J. BRZYKCY
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The Plain Dealer de William Wycherley : la propension
anglaise a 'adaptation

ABSTRACT

The article examines the development of the English language during the Restoration pe-
riod in 1660, with the coming to power of Charles II, which ended the period known as the
Protectorate. It was at that time that the ideal of ‘proper’ English was developed and a cultural
renaissance of English art par excellence was born. From the seminal text of the English Resto-
ration Comedy, William Wycherley’s The Plain Dealer, we will analyse how this development
influenced the translation of great works by foreign authors such as Moliére. We will also ex-
amine — through the filter of political history — the reasons why the British theatre at the time

was far more open to adaptations of foreign works than translations.

KEYWORDS: Moliére, Charles II, Restoration comedy, history of the English language, trans-
lation, adaptation, canon

ABSTRACT

Cet article examine I'évolution de la langue anglaise pendant la période de la Restaura-
tion en 1660, avec l'arrivée au pouvoir de Charles II, ce qui a mis fin a la periode connue en
tant que Protectorat. C'est & cette époque que l'idéal d'un anglais «correct» a été développé et
qW'un sentiment de renaissance culturelle de I'art anglais par excellence est né. A partir du texte
phare de la Comédie de la Restauration anglaise, The Plain Dealer de William Wycherley, nous
analyserons comment cette évolution a influencé la traduction de grandes ceuvres d’auteurs
étrangers tels que Moliére. Nous allons également examiner — a travers le filtre de I'histoire
politique — les raisons pour laquelles le théétre britainnique de 'époque était bien plus ouvert
aux adaptations des oeuvres étrangeres qu'aux traductions.

MorTs cLEs: Moliere, Charles II, comédie de la Restauration, histoire de la langue anglaise,
traduction, adaptation, canon
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1.1 La Restauration. Contexte historique

L'année 1660 marque la fin d'une grande précarité politique en Angleterre.
Apreés une succession de divers systémes politiques tels que celui de la monarchie,
qui a connu une fin aussi soudaine que brutale lors de I'assassinat du roi Charles I
en 1649, et qui était suivi respectivement par la période du Commonwealth (1649-
1653) et du Protectorat (1653-1659), la monarchie s'est imposée de nouveau. Bien
que l'accession au trone de Charles II soit vue comme un retour a la normale et
la reprise du train-train quotidien du peuple britannique, cette stabilité a été atté-
nuée par la tension émanant des polémiques irrésolues sur le plan idéologique et
doctrinal. Les années 1660 étaient donc profondément marquées d’une part par
des conlflits religieux et un fanatisme religieux, et d’autre part par le courant hédo-
nique et la débauche de la cour royale. Ces deux extrémes, qui coexistaient cote a
cote, ont donné naissance a des tendances nouvelles dans le développement de la
langue et de la littérature contemporaine.

Méme si la constatation de Paul Hammond (2002 : 15) lors qu'il déclare que [la
guerre civile et Interrégne nétait qu'une période de la destruction] et qu'’il ajoute
que celle-ci présente un point de vue tres sélectif (Hammond: 15-16), semble vrai,
le théétre dont I'image était systématiquement ternie par des condamnations pu-
bliques sous forme de brochures et pamphlets et nombreux textes de loi qui vi-
saient & entraver son activité , la période a marqué durablement la fagon dont l'on
concevait le drame. Le ressentiment envers le théatre — qui tirait son origine de la
vision du monde puritain — était exprimé de facon plus notoire par Stephen Gos-
son (« L'Ecole des abus ») en 1579, et plus tard par Jeremy Collier en 1698 dans
son texte « Coup d'ceil sur I'immoralité du théatre anglais », ces deux demeurent
des textes phares témoignant a quel point le théatre était mal vu a Iépoque. Il faut
également noter que la majorité des puritains dans le Parlement sous le regne de
Charles I avait réussi a introduire de nombreux textes de loi qui visaient a prohi-
ber toute forme d’activité théatrale. Le premier acte venait du 2 septembre 1642
et pronait la suspension de toute activité théatrale. Il était suivi par celui de 11
février 1648, qui a introduit ‘une suppression totale’ (Clare 2004 : 459) de toutes
les pieces de théatre sous peine de pénalité pécuniaire ou de flagellation publique
pour les acteurs. Par conséquent, une vie théatrale parallele dans la sphere privée
a commencé a prospérer dans les théatres intérieurs et théétres en plein air (Clare
2004 : 462-463). En 1660, sous le régne de Charles II, dont la cour est devenue
traitée de 'épicentre de I'éclat augustinien (Belle 2020 : 263) a eu lieu donc un
revirement radical : les théatres se sont rouverts, et les grands esprits de la litté-
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rature contemporaine se sont permis dépancher leurs sentiments anti-puritains
sous forme de satire, qui, depuis lors, est devenu un moyen populaire d’expression
littéraire.

La méme année i.e. 1660, le role du théatre a drastiquement changé. Dans son
livre « The Land and Literature in England », Adams (1986 : 235) parle d’une
commercialisation brutale aprés sa réouverture en 1660 (Adams 1986). Adams
souligne qu’a partir de ce moment un critére d'une importance croissante par rap-
port au choix du répertoire théatrale était une étendue de ‘rentabilité’ (Adams
1986). Il devient donc clair que le métier de dramaturge est devenu une entreprise
commerciale autant quartistique. Ce fait explique pourquoi la majorité des textes
traduits en anglais & I'époque était adaptée : les traductions devaient prendre en
compte le gotit populaire d’un large public, qui, celui-ci, n'était pas toujours au cou-
rant du style et 'humour étranger.

1.2 Contexte littéraire : littérature et langue de I'époque

Lalangue de I'époque se caractérisait par le terme fluency, qui signifiait aisance
et maitrise de la langue, exempte de [préciosité, affectation, aspect rustique
et crudité] (Collins 1982 : 165). Cette exigence était imposée par la croissance
de précurseur de la classe moyenne (Collins 1982), qui utilisait la langue pour
communiquer sur des sujets de tous les jours. Par conséquent, la langue était
progressivement adaptée pour les besoins d’'une société préoccupée surtout pour
l'ordre, la discipline et la facilité de communication (Collins 1982). Un des grands
tournants dans la progression de la langue anglaise était la fondation de la Royal
Society en 1660. Méme si, en théorie, le role principal de la Société Royale était
la promotion du développement des sciences exactes, elle a également beaucoup
contribué au raffinement de la langue. Les membres de la Société devaient ré-
pondre aux critéres spécifiques concernant 'usage de la langue que l'on peut résu-
mer comme suit : « a close, naked, natural way of speaking (...) and preferring the
language of artisans, countrymen and merchants before that of wits of scholars »
(Daiches 1960 : 556), i.e. une maniére de parler précise, simple, juste (...) et favo-
risant la langue des artisans, des campagnards et des commergants, plutét que
Iérudition des savants. Dans larticle « Translation and Literary Innovation »,
Stuart Gillespie et Robin Sowerby citent Alexander Pope qui a noté que pen-
dant la période de Restauration a émergé, pour la premiére fois, I'idéal du langage
correct (Gillespie, Sowerby 2005 : 28). Cette tendance a été réaffirmée par la dé-
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mocratisation progressive de la lecture effectuée a travers la presse et le marché
des livres, dont la majorité du lectorat était constitué de lecteurs de classes so-
ciales moyennes. Cela a, dorénavant, mené a l'emploi d'une langue plus contro6lé
quauparavant, évitant des métaphores et des figures rhétoriques trop éreintantes
(Adams 1986 : 250).

Un établissement des nouvelles conventions d’écriture était également un
produit des ouvrages traduits. D’apres Stuart Gillespie (2005 : 7), le statut d'un
ceuvre était étroitement lié au degré de sa similarité envers les ceuvres clas-
siques latines ou grecques. Il ne serait pas exagéré de dire que l'indice le plus
signifiant de la transformation littéraire a été la rupture avec les conventions im-
posées par la littérature classique. Celui qui a mis les premiers jalons a cet égard
était Sir John Denham qui a traduit « The Destruction of Troy » (1656) dans
lequel il a décidé d’employer le langage de tous les jours, évitant les formes ar-
chaiques ou ressemblant au latin (Venuti 2000 : 55). Etant donné le prestige de
la littérature classique a I'époque, cette manceuvre peut étre percue comme un
avenement de la primauté de la langue vernaculaire sur la langue imitant le latin
(prévalant dans la pensée sur traduction de I'époque). Stuart Gillespie soutient
cette theése en affirmant que le canon de la littérature anglaise n'aurait pu sétablir
sans la réalisation du fait suivant : la production littéraire anglaise ne devrait pas
toujours étre vue comme appartenant a un rang inférieur par rapport aux ceuvres
classiques (Gillespie 2005 : 9).

Un événement marquant dans ce domaine a eu lieu lorsque John Milton a
publié son « Paradis perdu » en 1667, fusionnant la forme épique habituellement
associée a la littérature canonique,classique, et le récit biblique raconté en langue
vernaculaire. En instrumentalisant sans retenue une forme considérée comme
élevée (I'épopée) pour présenter un remaniement d'un récit biblique, Milton a
tenté sans précédent de jeter un pont entre la haute et la basse culture et suivre
son programme « daffirmer la parité ou méme la suprématie de l'anglais ver-
naculaire comme une sorte de passage au stade de maturité de la culture littéraire
anglaise » (Corns 2022).

La littérature de 'époque était variée, mais il est possible de déduire certaines
grandes lignes de division entre genres, qui avaient de plus en plus tendance a
sentrecroiser. Notamment, le drame héroique, qui se caractérisait par un style
plutot déclamatoire (Adams 1986 : 307). Ce courant était dans une large mesure
influencée par le développement de ce genre en France et, il sest fait connaitre
en Angleterre a travers les traductions de Corneille. Néanmoins, ce style était
étranger a l'esprit du temps et était souvent moqué (notamment par Buckingham
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et Sheridan), créant des conditions propices au développement de la comédie.
Ici, Moliére a joué le role du fondateur de ce style en Angleterre et est devenu
le dramaturge francais le plus exploité sur la scéne anglaise (Kewes 2008 : 322).
Pour apprécier I'importance de Moliére a cette période, il faut se rendre compte
du fait que le théatre anglais de I'époque a souffert d’'une grande paucité de pieces
théétrales. Deuxiemement, le marché théatral est devenu la propriété exclusive
et se composait seulement de deux compagnies théatrales : Thomas Kiligrew et
Sir William Davenant (qui a été le premier en Angleterre a emprunter et inclure
des éléments moliéresques dans son ceuvre « Love in a Tub, 1664 »). Ce duopole
théatral a dans une grande mesure fagonné la réception des pieces de Moliére a
I'époque et a consolidé une maniére particuliére de l'interprétation de ses pieces.

En fait, du nombre considérable des piéces basées sur l'ceuvre de Moliére,
I'on peut mentionner seulement quatre traductions stricto sensu : « Tartuffe or
the French Puritain » de Matthew Medbourne (1670), « The Cheats of Scapin
» de Thomas Otway (1670), « Amphitryon » de John Dryden (1690) et « Le
Dépit Amoureux, The Mistake » (1706) de Sir John Vanbrugh (Peacock 2000 :
958). Toutes les autres pieces de Moliére ou plutot — moliéresques — traduites
en anglais, étaient des adaptations (Miles 1910 : 80). Néanmoins, Moliére, ainsi
que Corneille, régnait sur la scéne anglaise pendant la période de la Restauration,
ce qui reste une bonne illustration de I'observation émise par Stuart Gillespie que
les traductions établissent la position d'un ceuvre dans la culture cible (Gillespie
2005 : 9), surtout quand la situation ol la convention de l'ceuvre donnée est une
nouveauté.

Les deux auteurs principaux, qui ont aidé a greffer I'ceuvre de Moliére en An-
gleterre et ont aidé a augmenter sa popularité, étaient sir George Etherege et Wil-
liam Wycherley (Miles 1910 : 61), les deux auteurs étant trés populaires et, par
conséquent, influents. Ce fait n'est pas négligeable pour la réception de Moliere
vu que les deux auteurs ne produisaient pas de traductions au sens strict mais des
adaptations de ses comédies. Cette tendance s'inscrivait dans la tendance générale
qui demeure une des caractéristiques du marché littéraire anglais : le but n'est pas
de copier, mais de [set a new stamp on their objects] (Gillespie 2005 : 9), c’est-a-
dire laisser une nouvelle empreinte sur leur travail. Les interprétations de Moliere
écrites par Wycherley et Etherege empruntaient des éléments tels que l'addition
d’une nouvelle intrigue secondaire. Bien que nous poussions trouver des intrigues
secondaires chez Moliére, les adaptations ont tendance a les imprégner de l'esprit
‘londonien’ Dans son article « Drama », Paulina Kewes décrit ainsi les procédés
d’anglicisation des textes théatraux : « transferral of the action » — le changement
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de la place de l'action, « adding an invented subplot » — l'invention d'une nouvelle
intrigue secondaire et « conflating diverse sources » — un amalgame des sources
différentes (Kewes 2005 : 323). Les modifications de ce genre ont inauguré une
nouvelle approche de la traduction dont le but était de domestiquer l'ceuvre au

plus haut degré.

1.3 « Traduction, adaptation, imitation »

Selon Venuti, les traducteurs pendant la Restauration devaient faire face a trois
modes d'interprétation littéraire : la traduction, 'adaptation et I'imitation (Venuti
2001 : 56). Par la traduction, nous comprenons le [[f]ait de transposer un texte
d’une langue dans une autre], compris comme une interprétation du texte donné
dans la langue cible, et, par adaptation, les [[m]odifications imposées par la trans-
position d'une ceuvre d'un domaine ou d'un genre dans un autre] et par imitation
le [[f]ait de prendre pour modele le style, la maniere, les ceuvres d’'un autre écri-
vain et de s’en inspirer plus ou moins étroitement]. La raison de 'apparition de ces
trois modes peut s'expliquer comme suit.

Premiérement, il y avait une forte tendance vers la naturalisation du texte
étranger renforcée par les tendances émancipatoires dans l'esprit du public. Le
but de la traduction était, avant tout, celui de rendre chaque ceuvre anglicisée au-
tant que possible (méme les grands dramaturges classiques, tels que Terence et
Plaute étaient traduits dans la langue de la comédie de Restauration (Kewes 2005 :
241). Slil y avait un intérét politique en jeu, il s'agissait également de familiariser le
public avec 'ceuvre (Venuti 2001 : 55) pour le rendre plus susceptible au contenu
approprié, mis en avant d'une maniere convenable. Beaucoup d'ceuvres dans les
années 1640-1650 étaient donc modifiées par le processus d’adaptation ou tra-
duction afin de présenter une perspective plus favorable envers la cause royaliste
(Kewes 2005 : 241).

Deuxiemement, la domestication des ceuvres francaises était percue comme
unacte culturel, politique et idéologique (Kewes 2005 : 317), surtout a Iépoque ot
beaucoup affirmaient que les traductions constituaient un danger pour la culture
anglaise et la religion protestante (Kewes 2005). Les traductions, trop fideles a
leur version originale, étaient vues d'un mauvais ceil et jugées étre une menace a
l'intégrité de la littérature vernaculaire naissante. De plus, la formation du canon
littéraire anglais nécessitait, selon certains, un isolationnisme pour qu’il puisse se

consolider. Par conséquent, méme si le marché de la littérature abondait de pieces
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théatrales et d'oeuvres inspirées par des auteurs étrangers, tout cela devait étre
filtré par le prisme de Tanglicisme!

Méme si la tendance pour l'adaptation s'est établie en tant qu'une tendance
générale, le cas d’une aversion contre les influences francaises mérité une appré-
ciation a part.Il ne faut pas tirer le rideau sur le fait notable que l'attachement a
la familiarité avait pour base la conviction que de sémerveiller trop de la culture
francaise, comme le faisait apparament Charles II , sa cour, et méme dans une
plus large mesure son frére Jacques II Stuart - représentait un danger immédiat
pour la floraison de la culture anglaise, non seulement sur le plan culturel, mais
— avant tout — politique. De ce ressentiment écoulait ce que Tim Harris appelle
,Francophobic rhetoric in Restoration England” (Harris 2017 : 15), la rhétorique
francophobe en Angleterre de la Restauration. Ce courant sous-jacent hostile en-
vers la culture frangaise était motivé principalement par la méfiance a l'égard de
l'absolutisme francais, dans la conscience collective liée a la tyrannie (Harris 2017
: 15), et les ambitions impérialistes dans le nouveau monde, surtout en Amérique
du Nord (Harris 2017 : 16).

Enfin, la domination de 'adaptation et imitation dans la traduction des textes
théatraux témoignait d’'une rébellion contre 'adhésion étroite au texte, qui due a
sa nature scholastique et rigoureuse était associée au zéle puritain et a la bigoterie
de I'époque précédente. C*était le résultat du conflit entre la tradition grammai-
rienne et rhétorique de I'époque, ol le courant grammairien, c’est-a-dire le cou-
rant le plus rigide et restrictif, favorisait une adhérence a la regle de verbum pro
verbo. Le ‘littéralisme grammatique’ (Venuti 2001 : 56) était percu comme une dé-
claration d’une servilité, trés étroitement associée au fanatisme puritain (Venuti
2001). Cette éradication de la loyauté envers l'expression étrangere s'est renforcée
a travers la consolidation de la littérature vernaculaire griace aux ceuvres monu-
mentales composées par les auteurs anglais en anglais. Enfin, grace a I'ceuvre déja
mentionnée épique du Milton, la premiere ceuvre littéraire épique, qui n'était pas
une traduction d’'une ceuvre classique, la littérature anglaise a trouvé une nouvelle
confiance et sest libérée a jamais de 'approche servile envers les autres cultures.

Un autre élément important expliquant la popularité de I'imitation est évoqué
par Marie- Alice Belle dans son article « UAntiquité « & la mode » : traduction et
travestissement littéraires, de la France a IAngleterre (1650-1700) » ol elle dé-
crit I'épanouissement du genre travesti a I'époque (Belle 2020 : 265). Lentreprise
consiste en « la réécriture subversive des auteurs de 'Antiquité selon des moda-
lités allant de la fine parodie a la farce la plus grossiere « (Belle 2020 : 265). Ces
subversion et grossiéreté étaient sans doute congruentes avec l'esprit de I'époque
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qui cherchait a effacer la rigidité du régime précédent. Méme si l'entreprise nétait
pas anglaise a l'origine (la premiére oeuvre de ce genre « Eneide travestita » de
Giambattista Lalli est née en Italie en 1633), avec suffisamment d’habileté, elle
pouvait acquérir des caractéristiques essentiellement anglaises, par exemple a tra-
vers la topographie familiere.

2. The Plain Dealer de William Wycherley et Le Misanthrope

2.1 Forme

L'adaptation de William Wycherley présente un éventail des ingérences de l'au-
teur et témoigne d'une forte volonté de domestiquer le texte original. Dans cette
partie, nous nous servirons du concept de Paulina Kewes et ses trois suggestions,
a savoir, comment les dramaturges anglais adaptaient les piéces : « transferral of
the action », « adding an invente subplot » et « conflating diverse sources » (Kewes
2005 : 323). Chez Wycherley, nous pouvons distinguer les trois plans sur lesquelles
I'ceuvre de Moliére acquiert une spécificité typiquement anglaise : premiérement,
lintrigue est substantiellement modifiée a la fagon anglaise « transferral of the
action » et « adding an invente subplot », i.e. le changement de la place de l'ac-
tion et l'invention d'une nouvelle intrigue secondaire , deuxiemement : la forme
métrique est plus conforme aux exigences du public anglais, et, troisiemement,
les noms des personnages sont anglicisés. Les différences entre le texte original
et 'adaptation de Wycherley sont beaucoup plus nombreuses, mais ici nous nous
bornerons exclusivement aux différences qui témoignent de l'influence de deco-
rum sur la traduction et la création d’un texte pour les besoins de la culture cible.

La différence fondamentale entre le texte original et 'adaptation de Wycherley
porte sur le choix de la forme. Wycherley a décidé d’écrire en prose, ce qui demeure
un renoncement a une forme plus compliquée et soutenue d'une versification
réglementée. La prose est également plus naturelle que l'alexandrin ou d’autres
formes métriques ; de cette fagon, le texte de Wycherley acquiert la dynamique du
discours quotidien. Le choix de la prose convient également a la construction des
personnages qui manifestent souvent des émotions fortes et qui sont moins inhi-
bés que ses homologues dans la piéce originale (I'emploi des gros mots, des scénes
explicites). Il faut insister sur le fait que la représentation des personnages débor-
dant démotions et qui jouent dans des scénes de sexe n'était pas juste I'invention
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de l'auteur, mais plutdt une réponse aux exigences du public. Le public anglais qui,
jusqu’a tres récemment, avait dd inhiber leurs passions pour le théatre s’attendait
a des spectacles excitants et spectaculaires. Cela fut également dii aux influences
du théatre espagnol, trés populaire a I'époque, qui favorisait un rythme des piéces
théatrales tres rapide et une rotation rapide des personnages. Dans le but de sa-
tisfaire le public et de mettre en valeur le concept clé de 'époque, l'esprit (« wit »),
les dramaturges devaient créer des textes pour des scénes qui se déroulaient ra-
pidement et présentaient des personnages loquaces et libertins. En choisissant la
prose, Wycherley répond a cette exigence et ajoute de la naturalité de dialogue qui
n'est pas forcément si évidente dans une forme plus normative. Dans un contexte
plus large, ce choix témoigne également de la volonté de sécarter d’'une culture
normative qui prévaut sur le contenu et la forme de texte littéraire (associée au
régime puritain). Finalement, en employant une forme moins élaborée Wycherley
évite un style soutenu qui, trés souvent, devenait l'objet de la satire.

2.2 Structure

Dans l'adaptation de Wycherley, nous pouvons voir également de nombreux
exemples de modifications de la structure. Les échos a Moliere sont éparpillés
a travers tout le texte sans forcément tenir a l'ordre du texte original. La piece
de Wycherley met en évidence la stratégie décrite par Kewes de « conflating di-
verse sources » (Kewes 2005 : 323) i.e. : un amalgame des sources différentes. Un
exemple de ce procédé est fourni vers la fin de la piece qui, basée principalement
sur Le Misanthrope de Moliere, incorpore aussi des éléments provenant de Tar-
tuffe. Dans 'Acte IV Scéne II, Vernish, qui est le meilleur ami de Manly, le per-
sonnage principal et le Plain Dealer éponyme, parle ainsi a Olivia, qui joue le role
de Célimene : « (...) I'll lead the easy, honest fool by the nose, asTused to do (...) But
have you his cabinet of jewels safe? (...) » (133, 4.2), i.e. : Je menerai ce dupe hon-
néte et imbécile par le bout du nez, comme toujours. Est-ce que sa cassette avec
des joyaux est en sécurité ?, ce qui fait écho au discours de Tartuffe et rappelle le
motif du coffret précieux. Nous voyons que dans l'adaptation de Wycherley, il ne
s’agit pas de rester fidéle & la lettre ou méme l'esprit du texte, mais de l'utiliser & ses
propres fins, i.e. créer une piéce qui plaira au public, indépendamment de sa rela-
tion envers le texte original.

Une autre caractéristique du style de Wycherley est le croisement des intrigues
diverses dans un ordre qui déroge a la structure originale du texte. Parfois, Wy-
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cherley ajoute des personnages, comme Widow Balckacre, que nous pour-
rions chercher en vain dans le texte original. Linclusion de ce personnage
fonctionne a deux niveaux. Premierement, il aide a ancrer le texte profondément
dans la culture anglaise : Widow Blackacre représente un milieu trés spécifique
de la société anglaise de I'époque ce qui permet au public de s'identifier a celui- ci
plus facilement. Freeman, l'autre personnage dans la piece qui poursuit Widow
Blackacre a pour but obtenir sa fortune, représente la tendance de l'enrichisse-
ment a travers le mariage. De cette facon, Wycherley établit un rapport entre ses
personnages et le public qui voit ses propres problemes représentés sur scene.
Deuxiémement, un ajout de nouveaux personnages accéléere l'intrigue et la rend
plus attirante pour le public anglais, qui a toujours été a la recherche de vivacité,
rapidité et ’humour plutét que de dilemmes métaphysiques beaucoup plus pré-
sents dans le texte original. En général, nous pouvons dire que le classicisme de
Moliére a été remplacée par 'abondance narrative de la Restauration, I'époque out
le maintien de I'intérét du public était la priorité.

2.3 Langue

La langue employée par Wycherley semble navoir qu'un but en vue, c’est-a-dire
d’angliciser le texte le plus possible. Wycherley situe l'intrigue dans le contexte
spécifiquement anglais. Cet empiétement de la réalité anglaise sur I'ensemble du
texte entraine forcément des compromis au niveau de la fidélité envers le texte
original. Commencons par la liste des noms qui ont été changés par Wycherley.
Dans l'adaptation, ils ont été dotés d’une signification dans la langue cible. Ci-des-
sous se trouve la liste des noms dans le texte original (a gauche) et la liste des noms
dans l'adaptation de Wycherley.
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ALCESTE, amant de Célimene FEE ISR
Of an honeft, furly, nice humour, fuppos'
PHILINTE’ ami d’Alceste Manly S firlt in the time };.‘ the Darch War, nflI:.!v
Mr. Heart. procur'd the Cnmmﬁnd .ofda \]‘ilhl}a, ﬂu;“
71 \ Honour, not Intereft ; and chufing 3
ORONTE, amant de Céliméne Z EF, oy toavoid the Worlds
. N _ Freeman ‘Manly’s Licutenant, a Genfleman well Educ:
, :
CELIMENE, amante d’Alceste E el b e
.
LIANTE, cousine de Célimene i i gm.g’s Bofom, and oaly Friend.
o . 71: \ Novel A pert railing Coxcomb, and dmi
ARSINOE, amie de Céliméne Mr. Clark. 1 Roveis, catos Loveiaibie o
Major ﬂ.ldfn;_r An old impertinent Fop, given to Scriblin
ACASTE} it { s Sl
. Mr. Hains. { comb, in Love with Offvia.
Black Fa v Squire under Age, and his M
CLITANDRE } marquis fog Rl | s i e i s D
BASQUE, valet de Célimeéne ol Sy Mt
Mes. Marthal.
UN GARDE de la maréchaussée Ty 9P il o Pl gl
de France ﬂz’[{nep -{Couﬁn to Olivia.
, I{‘l‘:s’i:ni T & {O!iuia’s Woman. ;
DU BOIS, valet d’Alceste The Widow Blackacrs § A petiant, litigious Widow, always in La
LIERE, GEORGES COUTON (1971) o L g gl >
b b

Lawyers, Km:g:!: ;f the :;g?, pf;r{yh’fs, 4:',1 -A!a':;men, a Bookfel}
: FPrentice, a Footkey, Sailors, Waiters, and Attendents.
Gallimard, 1971, p.141. ;

https://ia800500.us.archive.org/25/items/plaindealer00inwych/plaindeale-
r00inwyc h bw.pdf, consulté le 8 mai 2019.

Lon peut constater que les noms dans la piece de Moliére sont beaucoup plus
mystérieux au niveau de leur signification que ceux que nous trouvons chez Wy-
cherley. Dans le deuxiéme cas, étant donné la transparence de la signification de
la plupart des noms, une explication semble superflue ; néanmoins, nous appor-
tons quelques précisions. Manly a un nom qui évoque immédiatement la qualité
d’une brute, d'un homme fort et qui prévaut sur les autres personnages. Les noms
des autres personnages sont liés directement & la qualité qu'ils représentent : Fide-
lia- la fidélité, Vernish- varnish (‘vernis’), la qualité de fausseté et apparences. De
plus, il faut noter que tous les noms sont manifestement anglais, comme : Oldfox
- vieux renard, ce qui aide a situer le texte dans la réalité essentiellement anglaise.

Ce qui est propice a cet effet est également la forte présence du contexte
contemporain, y compris les événements historiques et la topographie de la place
ol se déroule l'intrigue — Londres. Manly souffre parce que son bateau a coulé a la
suite d’'une bataille contre les néerlandais, ce qui évoque les guerres anglo—néer-
landaises ; Fidelia part en voyage avec Manly souhaitant épouser en Inde, ce qui
évoque les découvertes coloniales de 'époque. Le contexte est donc entériné dans
l'ensemble du récit, rendant I'adaptation de Wycherley un texte anglais par excel-
lence plutdt qu'une reproduction du texte original.
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En outre, Wycherley inclut trés souvent des références aux endroits spéci-
fiques a Londres, soit au niveau d’'une simple allusion : « Well, she has been so long
in Chancery (...) » (71,2.1.) soit au niveau idiomatique : « Go then to the Old Ex-
change, to Westminster, Holborn, and all the other places I told you of (...) » (131,
4.2) qui, dans ce cas, signifie traverser la ville en long et en large. Wycherley choisit
donc d’ancrer son texte dans une réalité qui serait immédiatement identifiable par
le public anglais.

Une modification significative de Wycherley par rapport au texte original est
I'insertion du prologue livré par le personnage éponyme, the Plain Dealer, au dé-
but de la piece. Ce prologue reste une satire ouvertement ciblée pour le public :
« Plain Dealing is, you'll say, quite out of fashion ;/You'll hate it here (...) » (Pro-
logue, 24-25), i.e. : Sans doute vous direz que I'honnéteté est dépassée / Ici, vous la
détesterez (...). La, the Plain Dealer s'adresse au public directement, car l'inclu-
sion du prologue était un procédé habituel dans la dramaturgie de 1époque, la dé-
cision de Wycherley de faire ainsi n'est qu'une poursuite de la convention théatrale
anglaise. Vu que The Plain Dealer est une adaptation, il faut donc nécessairement
conclure que la convention anglaise — et, par conséquent, la culture indigéne —
passe avant la fidélité envers le texte original, contribuant a la valorisation de sa
propre culture. L'autre fonction du prologue est1établissement d’'un rapport entre
les personnages et le public. En s'adressant aux personnes présentes dans le théatre
d’une fagon quasi-ironique, par exemple en parlant de soi-méme the Plain Dealer
dit : « An honest man who like you never winks / At faults, but unlike you speaks
what he thinks ; (...) » (Prologue, 42-43), i.e. : Un honnéte homme qui, comme
vous, ne ferme ses jamais yeux / sur les défauts, mais, contrairement a vous, il
dit ce qu’il pense; (...) » , la piece porte des marques de littérature satirique, qui
s'inscrivent dans la veine de la littérature du temps.

Les personnages et les rapports entre eux sont aussi modelés dans le cadre
de la convention anglaise. C'est trés clair dans la premiere scéne de la piéce, dés
le début nous pouvons constater que dans le texte original Moliére met en avant
surtout le rapport entre Philinte et Alceste, et méme si la piece commence avec
un désaccord entre eux, leur amitié est mise en valeur. Chez Wycherley, 'accent
est mis surtout sur le personnage de Manly et sa témérité débridée dans une plus
large mesure que dans le texte original. Le langage de Manly est plus brutal et il
est aussi plus grossier, en demandant a son interlocuteur de partir :

LORD PLAUSIBLE:
Why do you stir, then?
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MANLY:
Only to see you out of doors, that I may shut ‘em against more
welcomes. (18,1.1)

LORD PLAUSIBLE:

Pourquoi vous bougez alors ?

MANLY :

Juste pour vous raccompagner a la porte et pour que je puisse la fermer
aux autres visites

La scéne se termine avec Lord Plausible viré (thrust out) par Manly. Deés le
début, Wycherley présente son personnage principal non seulement comme un
misanthrope en paroles mais également — et contrairement a Alceste — en actes.
La caractérisation de Manly est renforcée par le dialogue qui suit immédiatement
apres cette scéne, ou les deux autres personnages — deux marins — décrivent
Manly comme « dogged as an old tarpaulin » (123-124, 1.1), i.e. : téte carrée . Leur
conversation est un procédé narratif qui fonctionne sur deux niveaux : pour dé-
crire le personnage de Manly, sur qui nous découvrions de nouvelles informations
(comme celle qu'apres avoir été sauvé par un de deux marins, Manly l'a frappé a
l'oreille et 'a nommé « fawning water-dog », 136, 1.1, l'équivalent d'un ‘vieux loup
de mer qui aime lécher les bottes’). Deuxiémement, ce dialogue est un autre outil
de familiariser le public avec 'ceuvre, qui a I'époque était trés enthousiaste envers
le nouveau monde, en effet, les marins décrivent le parcours de Manly qui planifie
s'installer dans un autre continent). Nous voyons donc que les préoccupations
du jour sont bel et bien présentes tout au long du récit et la piece sert a affirmer
le grand role de I'Angleterre dans les enjeux globaux ; par exemple, dans son so-
liloque initiale Fidelia admet qu’elle espére se marier avec Manly car elle serait la
plus belle pour lui parmi les « sooty Indians » (556, 1.1), i.e. : les Indiens basanés .

The Plain Dealer demeure effectivement trés représentatif de la culture
d’adaptation et d'imitation en Angleterre dans le XVIleme siécle en abordant
des sujets proches du public londonien contemporain. Wycherley approprie des
éléments d'origine étrangere et les incorpore dans le cadre qui est essentiellement
anglais. Cette particularité distingue 'ceuvre anglaise de son homologue polonais,
qui cherche a souligner la différence entre la culture de provenance et la culture
cible. La domestication dans les deux cultures se fait différemment : I'imitation
polonaise est axée sur l'opposition entre le familier et I‘étranger ; en revanche l'ap-
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proche anglaise approprie des éléments de l'ceuvre original et les transforme pour
les rendre essentiellement anglais.
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Francoise Sagan al di la delle etichette

ABSTRACT

Frangoise Sagan ha dimostrato, nel corso di tutta la sua carriera, la propria completa dedi-
zione alla scrittura, pubblicando a un ritmo di un'opera quasi ogni anno. Lemergenza di generi
nuovi come il nouveau roman non spinge l'autrice a conformarsi ai mutamenti che alcuni suoi
contemporanei tentano di imporre, ma al contrario rafforza la sua volonta di restare fedele a
se stessa e alla sua arte. Proprio questo carattere dell’autrice ¢ uno degli elementi che pone in
difficolta la critica nel categorizzare la sua scrittura, troppo spesso associata a categorie ad essa
poco pertinenti, se non fuorvianti, principalmente a causa di un pregiudizio contro il perso-
naggio mediatico — la sua maschera — costruito intorno alla sua figura, che cattura e distoglie
drasticamente l'attenzione dai libri. A partire dagli Anni Duemila, I'approccio della critica con-
temporanea tenta di andare oltre il mito Sagan per poterne valorizzare la letteratura, trovando
nuove categorie che, se possono apparire pilt pertinenti e sono indubbiamente essenziali per
una rivalutazione positiva della produzione saganiana, possono risultare altrettanto limitanti
quanto quelle del passato. Coerentemente, lo scopo di questo articolo & quello di problematiz-
zare le recenti etichette “antisentimentale” (Morello) e “anti-passione” (Hromadova) che classi-
ficano la produzione dell'Autrice per dimostrare i rischi e il carattere riduttivo che esse possono
rappresentare nei confronti dell'opera di F. Sagan.

PAROLE CHIAVE: Frangoise Sagan, romanzo sentimentale, antisentimentale, anti-passione,
saganien/saganesque.

ABSTRACT

Throughout her career, Francoise Sagan has constantly proven her undying passion for
writing by publishing a new book almost every year. Instead of soliciting her to conform her
novels to the changes the literary canon deemed imperative, the emergence of new genres
such as the nouveau roman made her distance herself even more from that canon, thus being
faithful to her vision and ideals. This is one of the reasons why it is so difficult for critics to
categorize Sagan’s writing, often misleadingly associated to disparate genres and categories,
mainly because of the myth built around the woman — rather than the writer — and her frenetic
lifestyle. Since the early Two Thousands, contemporary critics have moved past this fagade in
order to focus on her books and have found new categories to investigate her works. Despite
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the essential role these new approaches have in the rediscovery and positive revaluation of F.
Sagan’s novels, nonetheless, these categories present — at least some of — the same issues of the
past. Thus, this article aims at problematizing the “anti-sentimental” (Morello) and “anti-pas-
sion” (Hromadova) labels in order to show just how inadvertently dangerous and reductive they
can be towards F. Sagan’s works.

KEYWORDS: Frangoise Sagan, sentimental novel, anti-sentimental, anti-passion, saganien/

saganesque.

1. Aimez-vous Sagan ?

A partire dal 1954, con la pubblicazione di Bonjour Tristesse, il longevo succes-
so ottenuto da Frangoise Sagan a ogni pubblicazione si & sempre manifestato in
modo tanto fragoroso quanto potenzialmente distruttivo per 'opera dell'autrice,
soprattutto a causa del binomio vita-arte,' in cui la prima componente prese net-
tamente il sopravvento sulla seconda. Se la tanto accusata immoralita® della pri-
ma pubblicazione della giovane autrice fece scandalo, esso venne ulteriormente
promosso da unambigua lettura autobiografica della storia in ragione di diversi
punti di contatto tra il personaggio di Cécile e F. Sagan, giudicate impropriamente
I'una come il riflesso dell’altra. Tale visione non rimase isolata al caso di Bonjour
Tristesse, ma continuo a perdurare insistentemente per anni, a tal punto da con-
traddirsi da sola: basti pensare ai casi di Dans un mois, dans un an (1957), in
cui l'io narrante si perde e il numero di personaggi aumenta notevolmente, o di
Aimez-vous Brahms... ? (1959), in cui la protagonista ha trentanove anni contro
i ventiquattro dell'autrice, per comprendere quanto l'interpretazione fosse fuor-
viante.

A cio si aggiunge, al di fuori del campo letterario, 'esuberante vita monda-
na dell’autrice, tale da far parlare ancora di piu e suscitare un malsano interesse.
Francoise Sagan viene condannata, infatti, a essere identificata attraverso una se-
rie di banali parole chiave destinate a cristallizzarsi nel tempo. Automobili, alta
velocita, alcol, boites de nuit, casino, denaro, banda Sagan, matrimoni, divorzi,
sono cio a cui l'autrice viene drammaticamente ridotta. Seppure quella che Sagan

Le due componenti si rivelano difficilmente scindibili: la vita di Sagan ¢ infatti intrisa di
scrittura ed esse si influenzano reciprocamente. Tale binomio trova la sua massima dec-
linazione in Des Bleus a I’dme (1972), romanzo transgenerico e autofiction, all'interno del
quale lo stretto rapporto intessuto tra la narrazione e il diario dell'autrice dissolve i confini
tra realta e finzione.

La quale, in realts, si rivela piuttosto essere amoralita.
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stessa definisce come una maschera corrisponda a dei gusti evidenti dell'autrice:
« la vitesse, la mer, minuit, tout ce qui est éclatant, tout ce qui est noir, tout ce qui
vous perd, et donc vous permet de vous retrouver. » (Sagan, 1972 [1993: 674]),
essa risulta non meno banalizzante, in quanto sembra cancellare completamente
una realta ignorata della femme de lettres, molto pit profonda e caratterizzata in
particolare da « un tas de choses [quelle] aime et qui sont aussi intelligentes que
le whisky ou les voitures. Comme la musique ou la littérature » (Sagan, 2014: 251).

A causa di tale visione limitata, l'interesse sempre crescente della stampa e
della critica, quindi, sembrava volgersi pili volentieri alla personalita di Sagan
piuttosto che ai contenuti dei suoi scritti, favorendo un'indagine delle cosiddet-
te frasques piuttosto che delle sue parole. Cio viene dimostrato, in particolare,
dall’approccio critico verso i suoi romanzi, le cui recensioni, come sottolinea Na-
thalie Morello nel suo saggio critico Frangoise Sagan : Une Conscience de Femme
Refoulée (2002), si imbevevano di richiami biografici non tanto volti a sottoline-
are lo statuto di autore o a elucidare aspetti dei suoi romanzi, bensi a mettere in
evidenza aspetti fisici, psicologici o morali di F. Sagan, in qualche modo ritenuti
rilevanti e intenti a giudicare negativamente la giovane scrittrice (Morello, 2002:
21-31). Tali elementi spezzavano la figura dell’autrice in due, esponendo da un
lato 'immagine « favorable se rapportant a la jeune femme bourgeoise » e dall’al-
tro quella « antipathique se rapportant a I'écrivaine » (Morello, 2002: 24). Tale am-
bivalenza si traduce similmente nei due ruoli offertile, tra cui Sagan sente di dover
scegliere: « En 1954, javais a choisir entre les deux roles qu'on moffrait : 'écrivain
scandaleux ou la jeune fille bourgeoise, alors que je nétais ni I'un ni l'autre. [...]
Jaurais été plutdt une jeune fille scandaleuse et un écrivain bourgeois » (Sagan,
2014: 11). Come se fosse inevitabile, dunque, i riferimenti alla sua vita e alla sua
leggenda non mancano per distrarre dai romanzi, con improbabili rimproveri per
la sua condotta, e per sviluppare una presunta ambiguita dei suoi scritti, volti alla
confusione tra i limiti che separano realta e finzione. Compromesso lo sguardo
portato sui libri, essi vengono distorti in una lettura puramente autobiografica o
sociologica, la quale si lega, in particolare, a un ulteriore pregiudizio nei confronti
del milieu borghese che l'autrice descrive, per qualche motivo fortemente mal vi-
sto dalla critica.? Tale ambigua posizione da parte di quest'ultima non risulta a sua
volta limitata alle prime pubblicazioni dell’autrice, ma rimarra costante durante

3 La medesima avversione si riflette anche nella ricezione delle opere di Marguerite Duras,

come testimonia il saggio di Jean-Yves Laurichesse « L Edith Piaf du nouveau roman » ?
Marguerite Duras et le roman sentimental (Bercegol — Meter, 2015: 233-248).
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tutta la sua carriera, articolandosi in un continuo sforzo teso a sminuire l'opera di
EF. Sagan e a ricondurla a delle semplici etichette, nonostante la posizione dell'au-

“«

trice stessa: « Quel est donc votre “genre de littérature” ? Ce nest pas un “genre de
littérature” C'est une littérature qui est la mienne. Et que je juge honnéte, parce
qu'elle n'excede pas ses prétentions. Je ne cherche pas a délivrer de message, a faire
autre chose quécrire » (Sagan, 2014: 187).

Nel corso degli anni, gli innumerevoli tentativi di inserire la produzione saga-
niana all'interno di una precisa e quantificabile categoria hanno condotto la criti-
ca contemporanea ad affibbiarle innumerevoli etichette di cui dover tener conto e
delle quali vagliare la possibile attinenza. Tali categorizzazioni, infatti, si rivelano
perlopiu linee guida non tanto volte a una migliore comprensione degli scritti
quanto a evidenziarne mancanze o a denigrarne la natura. Se le pill frequenti del
secolo scorso spaziavano dall'esistenzialismo al romanzo degli Hussards e al nou-
veau roman,* quella pilt durevole e interessante da analizzare, in quanto al cen-
tro del dibattito critico contemporaneo, € sicuramente l'affiliazione al romanzo
sentimentale. Delle tre monografie critiche essenziali dedicate a F. Sagan, infatti,
entrambi i lavori di Nathalie Morello (gia citato) e Céline Hromadova (Frangoise
Sagan a contre-courant, 2017) vi dedicano una non trascurabile attenzione, dan-
do adito a ulteriori possibili riflessioni e critiche in unepoca in cui l'interesse per
la scrittrice e per le sue opere ¢ in continua crescita.

2. Un romanzo sentimentale?

Indicata come « spécialiste du sentiment amoureux » e « professionnelle de I'a-
mour » (Hromadova, 2017: 73), Sagan sembra inserirsi istintivamente nella linea
del discorso amoroso lungamente trattato da Barthes in Fragments d’'un discours
amoureux (1977),° come da lei stessa testimoniato: « Il y a peu de drames dans
mes livres, car quand on réfléchit, tout est dramatique : il est dramatique de ren-
contrer quelqu'un, de l'aimer, de vivre avec lui, qu'il soit tout pour vous et que, au
bout de trois ans, on se quitte avec des déchirures intérieures. J'aime la solitude,
mais je suis tres attachée aux gens et je m'intéresse beaucoup a ceux que jaime. »

*  Quest'ultimo a lungo trattato da Eve-Alice Roustang nel suo saggio Francoise Sagan, la

générosité du regard (2016) per valutarne la pertinenza che, secondo l'autrice, non sussiste
(Roustang, 2016: 105-145).

Particolarmente emblematico in tal senso ¢ il frammento dedicato alla notte, definita come
« Tout état qui suscite chez le sujet la métaphore de l'obscurité (affective, intellectuelle,
existentielle) dans laquelle il se débat ou s apaise. » (Barthes, 1977: 203-204).
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(Sagan, 2014: 65-66). Avendo deciso gia da molto tempo di voler investigare l'es-
sere umano in tutta la sua complessita, l'opera dell’autrice affronta la quotidianita
e i suoi drammi, in particolare correlati alle relazioni tra le persone, senza pero
limitarvisi. In effetti, le relazioni amorose che si creano tra i diversi personaggi
delle varie opere e le vicissitudini riguardanti una o pitt coppie che si formano e/o
si abbandonano sono relativamente numerose e valgono per questo all’autrice la
banalizzazione a scrittrice sentimentale. Cionondimeno, tale visione risulta a pri-
ori limitante non solo per i romanzi saganiani ma per qualunque opera letteraria,
in quanto la riduce a una dimensione troppo circoscritta e parziale rispetto al ben
pitt ampio quadro che essa presenta.

Per comprendere, tuttavia, se la classificazione all'interno del genere senti-
mentale sia pertinente oppure se vi sia una totale incompatibilita con i romanzi
di Sagan, sarebbe necessaria una definizione univoca del romanzo sentimenta-
le, difficile da trovare persino allinterno del recente Métamorphoses du roman
sentimental (2015) a cura di Fabienne Bercegol e Helmut Meter, in cui domina
l'evidente tentativo di una rivalutazione positiva del genere. Se Céline Hromado-
va (2017: 74) tiene in considerazione la sintetica definizione di Ellen Constans,®
la generalita di tale chiave di lettura sottolinea come il giudizio mosso contro
l'autrice non derivi da una ricercata e approfondita analisi delle due componenti
prese in considerazione ma, piuttosto, dalla preclusione che pesa inevitabilmente
su entrambe. Proprio per questo motivo, i tratti salienti che Fabienne Bercegol
propone nella sua introduzione a Métamorphoses du roman sentimental, legati a
una visione avversa al genere ormai considerato ai margini della letteratura (Ber-
cegol — Meter, 2015: 8), sono utili per dimostrare quanto la produzione saganiana
sia distante da cio che la banalizzante visione di tale etichetta sembra indicare. In
essa, Bercegol afferma:

Le roman sentimental est assimilé au mauvais roman qui péche par l'invraisemblan-
ce d'intrigues extravagantes souvent mal composées et par les maladresses d’un style
emphatique. On lui reproche ses passions exaltées, épurées, trop généreuses pour étre
crédibles, et ses manifestations excessives d'une sensibilité volontiers larmoyante, qui
névite pas les travers du pathos. Il aurait en outre le tort d’égarer ses lecteurs — et
surtout ses lectrices — en véhiculant des idéaux chimériques qui donnent une image
déformée de la vie et qui éloignent de la réalité. (Bercegol — Meter, 2015: 8)

« L’identité générique du roman sentimental est définie par le fait qu’il raconte une histoire
d’amour ».
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Prendendo dunque in considerazione, nellordine formulato, le caratteristiche
proposte da Bercegol, per prima cosa € necessario sottolineare quanto l'invero-
simiglianza di intrecci stravaganti non trovi posto nell'opera di Sagan. Lautrice
stessa afferma quanto non sia sua intenzione fuoriuscire dall'ordinario, il quale &
« riche, les étres sont multiples, différents, complexes... » (Sagan, 2014: 182), ri-
sultando quindi una dimensione molto pili poliedrica e interessante ai suoi occhi.”
L'unico eventuale tratto di inverosimiglianza, assecondando uno sguardo critico
che sembrerebbe limitare la letteratura alla pura sociologia, corrisponde even-
tualmente al milieu descritto da Sagan. Tanto criticatole per la mera parvenza di
unimmagine idilliaca che proietta personaggi senza problemi di tipo economico
o materiale, tale posizione, se anche giudicata legittima, non fa che escludere, in
ogni caso, buona parte delle figure che abitano i romanzi dell’autrice.® Gli intrecci
di questi ultimi, inoltre, non tentano in alcun modo di sconvolgere la narrazione
classica. Malgrado l'avvento del nouveau roman e l'intenzione rivoluzionaria di
quest’ultimo abbracciata da diverse personalita a lei contemporanee, l'autrice ha
sempre dichiarato nonché dimostrato con costanza la distanza dal genere, ragion
per cui le sue narrazioni prevedono consuetamente un inizio, uno sviluppo e una
conclusione ben chiari ed evidenti, la cui costruzione si presenta lineare.

Allo stesso modo, Sagan € ben lontana dalla goffaggine che emerge da uno stile
enfatico diffuso complessivamente nell'opera associato al romanzo sentimentale,
proponendo un proprio stile, caratterizzato da una profonda eleganza. Malgrado
quella che viene definita la sua « petite musique » le sia stata rimproverata per
decenni dalla critica, infatti, tale rappresentazione della sua scrittura si presta a
una riappropriazione e reinterpretazione in chiave positiva, a partire dal fatto che
si possano riscontrare nella sua prosa tratti di musicalita. Infatti, essa possiede in-
trinsecamente una dimensione poetica e una fluida scorrevolezza anche nella sua
forma pitt semplice, dimostrando cosi tutta la disinvoltura e la grazia dell’autrice —
per non parlare della ricca intertestualita musicale che fornisce una vera e propria
colonna sonora ai romanzi. Lenfasi che pud emergere dai suoi scritti, infine, non
¢ affatto generalizzata, eccessiva e pesante, come quella che sembrerebbe gravare

Le uniche istanze in cui tale disinteresse viene a mancare sono, ad esempio, le sperimen-
tazioni dell’autrice col genere parodico, tra le quali Le Garde du coeur (1968) rappresenta il
caso pilt emblematico.

Basti pensare solamente alle figure di Béatrice ed Edouard (Dans un mois, dans un an; Le
Lit défait), Constantin (Un Sang d’aquarelle), Antoine (La Chamade), Frangois e Sybil (Le
Miroir égaré), la schiera di personaggi della Femme fardée, fra i tanti, per comprendere
quanto tale giudizio sia limitato e limitante.
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sul tipico romanzo sentimentale ma, al contrario, ben localizzata ed efficace per
riuscire a comunicare col lettore, come emerge dalla lettura di ogni sua opera.

Di fronte alla critica di passioni esaltate, pure e troppo generose per essere
credibili, spesso affiancate da un sentimentalismo smisurato che tende a incorre-
re in scene eccessivamente struggenti proprie del romanzo sentimentale, Céline
Hromadova nega drasticamente che in Sagan siano presenti amore e forti passio-
ni. Individuando nella sua letteratura una produzione definita dell’anti-passione
e parlando di un tepore dei sentimenti (Hromadova, 2017: 74-75), tale visione,
per quanto pertinente nei confronti di una rivalutazione della femme de lettres,
necessita di essere contestualizzata per non risultare fuorviante, come verra di-
mostrato. Le passioni che l'autrice mette in scena, lungi dall'essere incondizio-
natamente pure, nobili ed esaltate, possono al contrario iscriversi all'interno di
quello che Denis de Rougemont definisce il grande mito europeo dell’adulterio
(Hromadova, 2017: 74), come avviene, per esempio, nei romanzi Un Certain sou-
rire (1956), La Femme fardée (1981) e Les Merveilleux nuages (1961). La gene-
rosita dei sentimenti, inoltre, emerge indubbiamente dalle diverse relazioni, ma
essa puo risultare anche la conseguenza di un moto fugace e, per quanto possa
dimostrarsi vasta, essa non ne compromette affatto la credibilita.

Tale verosimiglianza vanifica, d’altra parte, anche il rischio di condurre i pro-
pri lettori a perdersi in immagini chimeriche e idilliache della realta. Al contrario,
Sagan ne mette in scena l'ambivalenza sempre riscontrata sia in senso positivo
che negativo tramite la propria esperienza, a tal punto da essere criticata, ironica-
mente, proprio per I'immagine disincantata della realta che la sua opera mette in
scena (Sagan, 2014: 67). L'autrice riesce cosi ad avvicinare la mimesi all'immagine
di uno specchio del reale, senza avere tuttavia la presunzione né l'intenzione di
esserlo.

Particolarmente erroneo sarebbe, infine, credere a un'eccessiva sensibilita dei
personaggi che non riescono a nascondere la propria commozione. In opposizio-
ne a cio, Sagan propone a riguardo un atteggiamento di forte antisentimentalismo
che trova la propria formulazione nel paragrafo conclusivo di Un Certain sourire
e che viene assunto complessivamente dalla maggior parte dei personaggi dell'au-
trice:

Je remontai dans ma chambre, trés attentive. La musique était finie et je regrettai d’a-
voir manqué la fin. Je me surpris dans la glace et je me vis sourire. Je ne mempéchai
pas de sourire, je ne pouvais pas. A nouveau, je le savais, j'étais seule. J'eus envie de me
dire ce mot a moi-méme. Seule. Seule. Mais enfin, quoi ? Jétais une femme qui avait
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aimé un homme. C’était une histoire simple ; il n'y avait pas de quoi faire des grimaces.
(Sagan, 1956 [1993: 130])

La filosofia « pas de quoi faire des grimaces » risuona dunque per tutta la produ-
zione saganiana: rare sono le scene in cui i personaggi si disperano, languiscono,
si struggono per la violenza di un sentimento. Essi preferiscono generalmente an-
dare avanti, procedere con la propria vita, anche se profondamente feriti o delusi,
con un certo sorriso che se inizialmente puo apparire di circostanza, col tempo si
dimostra una profonda accettazione di quanto accaduto e una volonta di superare
il dolore.

3. Un nuovo approccio critico

La produzione di Francoise Sagan sembra dunque mostrare quanto in realta l'e-
tichetta sentimentale mal le si attagli. Lo attestano nella critica contemporanea
non solo Céline Hromadova con la sua definizione di anti-passione (Hromadova,
2017:75), ma anche Nathalie Morello, la quale si distanzia a sua volta nettamente
da tale posizione, definendo la produzione saganiana come appartenente al gene-
re antisentimentale (Morello, 2002: 53). Entrambe riescono a sviluppare un‘argo-
mentazione convincente per giustificare I'appropriatezza delle designazioni crea-
te, proponendo coerentemente una rivalutazione positiva dell’autrice e della sua
opera. Ciononostante, € necessario sottolineare anche quanto esse possano risul-
tare altrettanto fuorvianti se non appropriatamente contestualizzate e limitate. La
definizione “antisentimentale’, infatti, sembra indicare una totale incompatibilita
tra il genere e Sagan che, per quanto efficace nei confronti del pregiudizio contro
il romanzo sentimentale e degli scritti, risulta esserlo meno quando si considera
pilt in profondita il genere sentimentale, e specialmente la rivalutazione curata da
Fabienne Bercegol e Helmut Meter.

In effetti, se Sagan non puo essere considerata nel complesso unautrice sen-
timentale, i suoi romanzi non sono del tutto incompatibili con tale genere. In
particolare, € interessante notare quanto alcuni dei suoi personaggi si dimostrino
effettivamente figure sentimentali, come Nicolas di Un Orage immobile (1983),
che lo & per definizione,” ma anche Edouard de Le Lit défait (1977), Andréas de
La Femme fardée e Simon di Aimez-vous Brahms... ?. Tali figure, forse le pil
emblematiche in questo senso, dimostrano quanto in realta i sentimenti possano

®  Lopera &, infatti, un esempio unico di pastiche del romanzo romantico.
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essere espressi anche drammaticamente nella narrativa di Sagan, dando voce alla
profonda sentimentalita che li caratterizza e li differenzia da altri personaggi.

Le riflessioni di Edouard a riguardo costellano Le Lit défait, in cui la sua voce
risulta essere dominante (almeno nei primi capitoli) allinterno della ricca po-
lifonia del romanzo, esplicitando egli stesso la propria natura, oltre alle voci di
Béatrice, Tony e Nicolas che a loro volta si esprimono in merito nel corso della
narrazione:

Les oiseaux semblaient l'avertir de quelque chose, ils lui disaient de faire bien attention,
de bien regarder ces dessins de lumiére, de bien s'imprégner de cette chaleur si pro-
che, d'inscrire délibérément dans sa rétine, et a jamais, cette image précise : parce que
c’était I'image du bonheur et qu'un jour, lorsqu'’il ne serait plus, lorsqu’il ne l'aurait plus,
ce serait aussi, pour lui, le souvenir méme du bonheur, parfait puisque passé.

Il ignorait encore que la mémoire n'a pas de ces esthétismes, que la mémoire na pas
bon goit, et que I'image, pour lui, du bonheur perdu, ce serait une image anonyme et
sans intérét évident : Béatrice se retournant vers lui, par exemple, avant d’entrer dans
un taxi. On ne se rappelle jamais, quand quelqu'un ne vous aime plus, sa voix, avant,
disant « Je taime » ; on se rappelle sa voix disant « Il fait froid, ce soir » ou « Ton
chandail est trop long ». On ne se rappelle pas un visage bouleversé par le plaisir, on
se rappelle un visage distrait, hésitant, sous la pluie. Comme si la mémoire était, tout
autant que lintelligence, délibérément insoumise aux mouvements du cceur. (Sagan,

1977 [1993: 777])

In questo modo, egli esprime la necessita di registrare il proprio contesto con
minuziosa cura, suggeritagli dal volo degli uccelli ammonitori, fuori dalla finestra,
in quanto prima o poi la sua felicita sara perduta per sempre e ne rimarra soltanto
il ricordo, cristallizzato nella memoria in uno stato di perfezione di cui poter far
tesoro. Lintervento della voce narrante nel correggere questa falsa idea del pro-
tagonista’® mette in evidenza quanto egli risulti strettamente legato alla propria
idea della vita e nettamente distaccato dalla realta dei fatti, come egli stesso, in-
consciamente, gia sa. La sua mente, tuttavia, rimane ancorata alla propria visione,
in quanto egli & determinato a trasformare l'astratto in concreto, perdutamente
innamorato di unidea utopica. Non & un caso, infatti, che Edouard si riveli essere
un assiduo lettore di Flaubert (Sagan, 1977 [1993: 750]) e una sorta di erede di
Emma Bovary: egli vive la propria vita guidato da ideali e sogni che gli offuscano
la vista e che spesso non gli fanno accettare la propria realta per quella che ¢&, por-

10" 1] che avviene tramite frasi che sono valse all'autrice I'appellativo di moralista (Sagan, 2014:

155).
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tandolo a ribellarsi. Cio avviene a tal punto che il protagonista si dimostra capace
di invertire il paradigma di Madame Bovary, riuscendo a piegare il proprio con-
testo al suo volere, come dimostrato dalla conclusione del romanzo.

Similmente a Edouard, anche Simon da prova di sentimentalita attraverso i
suoi discorsi sull'amore e in particolare tramite la propria formulazione di una
terribile paura della solitudine:

« Et vous, je vous accuse de n'avoir pas fait votre devoir d’étre humain. Au nom de
ce mort, je vous accuse d’avoir laissé passer I'amour, d’avoir négligé le devoir d’étre
heureuse, d’avoir vécu de faux-fuyants, d’expédients et de résignation. Vous devriez
étre condamnée a mort, vous serez condamnée a la solitude. »

Il s’arréta, but son verre de vin d’'un trait. Paule navait pas bronché.

« Affreuse condamnation, dit-elle en souriant.

— La pire, dit-il. Je ne vois rien de pire, ni de plus inévitable. Rien ne me fait plus peur.
Comme & tout le monde d’ailleurs. Mais personne ne l'avoue. Moi, jai envie de le hur-
ler par moments : jai peur, j'ai peur, aimez-moi.

— Moi aussi », dit-elle, comme malgré elle. (Sagan, 1959 [1993: 272])

La conversazione aveva assunto inizialmente il carattere di un gioco: Paule, desi-
gner di interni, e Simon, giovane aspirante avvocato, stavano parlando in modo
scherzoso dei loro rispettivi impieghi, il che spiega la fatalita delle loro afferma-
zioni tra accuse e verdetti. Proseguendo, pero, essa non puo che rivelare profondi
desideri e paure del venticinquenne di fronte alla vita, svelando al contempo una
realta seminascosta di Paule, che anticipa la conclusione del romanzo e il destino
della protagonista. Simon rivela se stesso in modo inatteso, tramite la dichiarazio-
ne di una necessita di amare ed essere amato, cosi come il timore di non riuscire
a cogliere appieno cio che la vita ha da offrire in tal senso. In aggiunta a cio, la
drammatica conclusione del romanzo, specialmente nel momento della frettolosa
uscita di Simon dall'appartamento di Paule, evidenzia il carattere sentimentale
dell’eroe saganiano, profondamente ferito e disilluso.

A differenza di Simon ed Edouard, infine, il personaggio di Andréas non si
presenta inizialmente come sentimentale, ma si scopre tale nel corso della nar-
razione. Se, come dichiarato da Sagan stessa a posteriori, l'intenzione iniziale era
stata quella di dipingere il classico stereotipo del gigolo' (Sagan, 1998: 152-153),
cid muta profondamente nella costruzione del personaggio, il quale man mano si
rivela pitt complesso di quanto presagito, processo che coinvolge poi tutti i perso-

11 Esplicitata inoltre dalla presentazione della figura nell'opera, la cui dimensione latente viene

tuttavia suggerita, in filigrana, tramite il breve riferimento alle sue zie di Nevers (Sagan,
1981 [1993: 993-994]).
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naggi del romanzo. Condizionato, come Edouard, dalle proprie idee fisse sulla vita
e sull'amore, il suo progetto di trovare una donna ricca dalla quale farsi mantene-
re, in occasione della partecipazione all'esclusiva crociera musicale del Narcissus
nel Mediterraneo, vacilla di fronte alla straordinaria voce della Doriacci. Quest’ul-
tima, durante la propria performance riesce infatti a incantare tutti i passeggeri e
in particolare Andréas, come denota anche Julien:

Clest alors qu'il vit Andréas et l'expression de celui-ci le renseigna sur la sienne et l'a-
paisa : de chasseur, le jeune Andréas était devenu chassé, la ferveur déja se mélait a la
convoitise et Julien le plaignit.

Andréas, en effet, avait oublié ses plans ambitieux et, les yeux fixés sur la Doriacci,
se répétait comme un leitmotiv qu’il la lui fallait a tout prix. Cette femme était brus-
quement devenue le romantisme, la folie, le noir, l'or, la foudre et la paix, et d'un seul
coup il n'y avait plus sur terre que l'opéra, ses pompes et ses ceuvres et ses fastes qui lui
avaient toujours paru sans vérité et sans vie. (Sagan, 1981 [1993: 1014])

Il cambiamento nella figura di Andréas viene sottolineato tramite il ricorso a una
delle figure retoriche piut sfruttate da Sagan per parlare dell'amore, la metafora,
che esplicita l'inversione dei ruoli di preda e cacciatore tra lui e Doria Doriacci.
Il canto di quest’ultima, infatti, provoca nel ragazzo un estremo desiderio di pos-
sederla, di amarla e di farsi amare, rivelazione che determina un'evoluzione sia a
livello personale che del loro rapporto. Andréas comincia cosi a esserle completa-
mente devoto, seguendola ovunque sulla nave e non prestando attenzione ad altri
che non siano lei, sognando e idealizzando costantemente la loro vita insieme,
sia nei giorni a venire che nel loro prossimo futuro condiviso. Tuttavia, questa
image d’Epinal & inevitabilmente destinata a crollare, il che avviene quando la Do-
riacci decide di chiudere il rapporto per il proprio bene e per quello di Andréas.
Quest’ultimo, pero, perdendo la sua amata diva, perde tutto: le persone a lui pit
care, i familiari e in particolare le sue zie a Nevers, erano morte da tempo ed egli
si ritrova improvvisamente solo al mondo, costretto a tornare alla « maison vide
quil connaissait bien » e a vagare « de salon en salon, de lit en lit » (Sagan, 1981
[1993: 1241]) senza costruire delle vere relazioni, ma cercando semplicemente di
sopravvivere, sentendosi cosi condannato a una vita di solitudine. Tale prospet-
tiva del proprio futuro, dopo averlo a lungo sognato con la Doriacci, e il conse-
quenziale senso di vuoto che lo invade, lo spingono cosi a gettarsi in mare aperto
dal Narcissus in uno slancio estremo, ponendo tragicamente fine alla propria vita.

Proprio il suicidio € una tematica fortemente presente e che trova diverse de-
clinazioni in svariati romanzi di Sagan, sia in quanto tentazione — che sembra
colpire buona parte dei personaggi saganiani — che come fatto compiuto, fin dai
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propri esordi sulla scena letteraria. Il primo caso si riscontra, infatti, a partire dal-
la morte di Anne Larsen in Bonjour Tristesse, sulla quale la narrazione fornisce
un'ombra di dubbio tra un fatale incidente stradale e un tragico suicidio calcolato,
permettendo a Cécile e Raymond di tornare, almeno in apparenza, alla loro spen-
sieratezza e insouciance (Sagan, 1954 [1993: 64]).

Il secondo suicidio, quindici anni dopo quello di Anne, & un caso particolar-
mente emblematico per questo studio, in ragione del fatto che la morte di Natha-
lie in Un peu de soleil dans leau froide (1969) rafforza e mette in discussione al
contempo la concezione di anti-passione. Leroina saganiana, infatti, incarna nei
confronti di Gilles « a la fois celle qui le sauve de la dépression par I'amour fou
quelle lui porte et celle qui le condamne & la dépression en lui confirmant sa mé-
diocrité » (Hromadova, 2017: 152), conducendo al conflitto cardine del roman-
zo. Dopo essersi separata completamente dalla sua vita passata e dalla province,
lasciandovi l'ormai ex marito e il fratello per averne una nuova a Parigi con Gil-
les, Nathalie sente la confessione di quest’ultimo all'amico Jean nella quale questi
esprime la sua insoddisfazione nella relazione. Profondamente delusa dalla man-
canza di comunicazione tra di loro e dalla sostanziale conferma della mediocrita
dell'amato, ella viene spinta ad andarsene dal loro appartamento e a prendere una
stanza d’hotel, dove assume una quantita di fenobarbital sufficiente per morire.
Raccontato dal dottore che cerca di salvarle la vita e incarnato fisicamente dalla
lettera di addio che lascia a Gilles,'? piuttosto che un’azione compiuta per ragioni
strettamente amorose, tuttavia, il suicidio di Nathalie si dimostra essere un’azione
spinta dalla decisione della protagonista di abbandonare un mondo che sembra
non accettarla e che non riesce a comprenderla. Lesaltazione che traspare dalla
sua lettera puo, infatti, riferirsi alla purezza dell'ideale che lei stessa incarna e che
la condanna inevitabilmente: « victime sacrificielle sur l'autel de l'idéal, elle est
condamnée par un monde vulgaire a 'incompréhension et a la mort » (Hroma-
dova, 2017: 153). Seppur I'amore per Gilles giochi indubbiamente un ruolo nella
sua decisione finale, esso viene marginalizzato dalla narrazione stessa. Nathalie
sembra essere perfettamente consapevole fin dall'inizio che la loro storia sarebbe
potuta finire, probabilita suggerita da lei stessa in un dialogo con I'amato (Sagan,
1969 [1993: 604]). In questo modo, l'intreccio stesso delinea come l'atto compiu-

12° La quale lo discolpa e viene inserita in abyme nel testo: « “Tu n'y es pour rien mon chéri.

Jai toujours été un peu exaltée et je n‘avais jamais aimé que toi” Elle avait signé un grand N,
un peu de travers. » (Sagan, 1969 [1993: 648]).
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to riguardi piuttosto l'identita individuale della protagonista e il suo bisogno di
rimanere fedele a se stessa e ai propri ideali, senza compromissioni di alcun tipo.
Se tale visione piu individualista potrebbe in qualche modo alimentare l'idea
d’assenza totale di amore e passione avanzata da Hromadova, in realta l'esempio
di Nathalie rafforza anche la tesi opposta.’® Cio ¢ evidente non solo dalle ultime
parole del personaggio: « je n'avais jamais aimé que toi » (Sagan, 1969 [1993: 648]),
ma fin dal primo incontro con Gilles. Per Nathalie si tratta, sorprendentemen-
te, di amore a prima vista (Sagan, 1969 [1993: 574], 1998: 92-93) e per questo
il desiderio di rivederlo la spinge a frequentare pill spesso le serate mondane di
Limoges, che prima tendeva a evitare. Lamore che la protagonista sente in modo
immediato per Gilles e che confessa sinceramente, tanto da farsi credere folle, &
onesto, sincero, immediato, e soprattutto intero. Nathalie dimostra, nel corso del
romanzo, una nobilta d’animo inaudita, non aspettandosi nulla in cambio del suo
affetto riparatore, ma al contempo una forte lucidita e consapevolezza di sé:

— Je sais, dit-elle tranquillement. Mais je suis déja amoureuse de toi. [...]

— Tu as peur a la fois que ce soit vrai et que ce ne soit pas vrai, n'est-ce pas ?

Et il hocha la téte, secrétement enchanté d’étre deviné.

— Eh bien, c’est vrai ! Tu n'as jamais lu des romans russes ? Brusquement quelqu’un dit
a quelqu’un, aprés deux entrevues : « Je vous aime. » Et c’est vrai, cela méne le récit tout
droit vers la catastrophe finale.

— Et quelle catastrophe prévois-tu pour nous a Limoges ?

— Je ne sais pas. Mais comme les héros russes, cela mest completement égal. (Sagan,
1969 [1993: 578])

Se lo sguardo offerto al lettore sulla protagonista & quello parziale e inevi-
tabilmente condizionato di Gilles, la personalita di Nathalie riesce comunque a
emergere con forza, dando prova di un sentimento assolutamente innegabile, che
la porta a lasciare tutto della propria vita per potervi essere fedele, senza curarsi
delle possibili conseguenze che cio potrebbe comportare. La conclusione, d’altra
parte, non puo negare di per sé la veridicita e la pienezza di cid che caratterizza
la loro storia d’amore,'” ma piuttosto ne puo fornire una chiave di lettura tragica
e ricca di pathos.

Malgrado Un peu de soleil dans leau froide possa sembrare un caso isolato
nella produzione saganiana e sia considerato tale da Céline Hromadova (2017:

13 1] che viene riconosciuto da Hromadova stessa (2017: 76).

Grazie al quale Gilles riesce a guarire dalla depressione.
Il che puo essere esteso a tutte le liaisons narrate da Sagan che non hanno un lieto fine.
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76), vi sono in realtd molti altri personaggi che amano e che lo fanno con grande
passione. Un caso particolarmente interessante da prendere in considerazione
e quello di Béatrice di Dans un mois, dans un an e Le Lit défait in ragione del
percorso evolutivo che il personaggio compie nel corso degli anni, imparando ad
amare incondizionatamente. Béatrice del terzo romanzo di Sagan, infatti, appare
inizialmente come un’attrice disposta a fare tutto il possibile per ottenere un ruolo
che le spalanchi le porte del successo, dimostrandosi quindi totalmente focalizza-
ta sulla propria carriera piuttosto che sulla costruzione di un rapporto amoroso
con un’altra persona.’® Nel corso degli anni, tuttavia, ella dimostra non solo di aver
brillantemente ottenuto cio che pilt sognava, ma, attraverso il ritrovamento di E-
douard e la loro relazione, di essere cresciuta e maturata sufficientemente per po-
ter provare un sentimento completo e sincero, seppur non in modo convenziona-
le: « — Je t'aime pour de bon, disait cette voix dans le noir — une voix calme — Tu as
gagné, je taime vraiment a présent, je n'aime que toi. » (Sagan, 1977 [1993: 834]).

Se Nathalie Morello, analizzando Dans un mois, dans un an, inserisce appro-
priatamente Béatrice tra le figure femminili narcisiste della produzione giovanile
di Sagan, coerentemente, tale classificazione risulta meno pertinente per la Béa-
trice di Le Lit défait, che nel frattempo dimostra una notevole evoluzione, a tal
punto da spingerla a trovare non pochi compromessi con le persone che ama,
specialmente Jolyet ed Edouard, per poter raggiungere una comune serenita e
felicita.

Non tutte le coppie riescono pero a raggiungere un finale felice come quello
destinato a Edouard e Béatrice'” e l'esempio pitt evidente di cio & quello di Lucile e
Antoine in La Chamade (1965). La loro relazione, dopo circa un anno dal primo
incontro, volge sfortunatamente a un termine dopo aver subito un duro degrado,
causato soprattutto dal loro rapporto col denaro'® e dalla procedura di aborto a
Ginevra spesata da Charles (ex compagno di Lucile), malgrado 'amore sincero e
il forte ardore di cui le pagine del romanzo sono intrise:

Un instant aprés, Antoine entra. En voyant son expression, il s'arréta un instant puis il
s’écroula pres d’elle sur le lit. Il était fou de bonheur, il ignorait pourquoi, il couvrait son

16 Come esplicita Bernard durante una conversazione con Edouard: « Vous n’avez pas écrit de

picce de théatre. Vous étes prét a aimer Béatrice. Mon ami, vous allez souffrir, Béatrice est
gentille, mais elle est I’ambition méme. » (Sagan, 1957 [1993: 142]).

Nozione che risulta, pero, pitt complessa delle apparenze. Sagan lascia, infatti, ben poco
spazio ai lieti fini nella propria produzione, anche quando essi appaiono come tali. L'autrice
tende a favorire conclusioni pitt ambivalenti e dal carattere fortemente dolceamaro.
Dichiarato dall’autrice stessa come il vincitore nascosto del romanzo (Sagan, 1998: 141).
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visage, ses cheveux de baisers tendres, il s'expliquait, il insultait son éditeur qui l'avait
retenu une heure dans son bureau. Elle était accrochée a lui, elle murmurait son nom
d’une voix encore indécise. Puis, elle se redressa, s’assit sur le lit et lui tourna le dos.

« Tu sais, Antoine, dit-elle, je t'aime pour de bon.

— Moi aussi, dit-il, ca tombe bien. »

Ils observérent un silence méditatif. Puis Lucile eut un petit rire résigné, elle se re-
tourna vers lui et elle regarda avec gravité s'approcher du sien le visage qu'elle aimait.
(Sagan, 1965 [1993: 427])

Ancora in una fase di incertezza del loro rapporto, entrambi sentono quanto
cio che provano sia reale e il loro tempismo nel dichiararsi apertamente all’altro
conferma definitivamente il loro amore reciproco, segnato da una dolce tenerez-
za ma anche dall'intensa passione. Quest’ultima risulta evidente, in particolare,
nell’ellissi tra il nono e il decimo capitolo, la quale, con il pudore tipico di F. Sa-
gan, evita il carattere esplicito della scena per velarla dell'intimita dell'amore: « En
le quittant, deux heures plus tard, elle crut a un accident. Fatiguée par 'amour,
comblée, la téte vide, elle se prit & penser que cette demi-heure de panique était
dorigine nerveuse plus que sentimentale et elle décida de dormir plus, de boire
moins, etc. » (Sagan, 1965 [1993: 427]). La gioia che entrambi traggono dalla loro
relazione diventa, cosi, completa e sembra preannunciare, in un certo modo, una
possibile serenita tra i due protagonisti, che si rivela sicuramente tale finché le cir-
costanze interne ed esterne al loro amore vi sono favorevoli, e la cui fine, seppur
amara, non puo in ogni caso negare quanto Lucile e Antoine abbiano condiviso.

Malgrado l'innegabile presenza nell'universo Sagan di coppie sterili, all'interno
delle quali 'amore ¢ ormai perduto da tempo o in cui la passione non risulta pilt
una forza portante che muove gli individui, dunque, essere felici & possibile nei
romanzi dell’autrice,'® cosi come & possibile trovarvi amore e passione, per quanto
questi elementi possano a volte essere effimeri e passeggeri. La sempiterna felici-
ta, oltre a essere inesistente persino in letteratura, non si avvicina minimamente
a cio che seduce Frangoise Sagan. Lautrice si dedica piuttosto a una costante ri-
cerca del quotidiano, alla descrizione delle relazioni umane in tutta la loro com-
plessita, e volge per questo lo sguardo anche alle difficolta che vi intercorrono con
una particolare attenzione. Per questo motivo, a volte, puo risultare che la prosa
saganiana tenda a preannunciare con costanza il motivo della separazione: Paule
e Simon (Aimez-vous Brahms... ?), Dominique e Luc (Un Certain sourire), Gilles
e Nathalie (Un peu de soleil dans leau froide), Andréas e la Doriacci (La Femme

19 Al contrario di cio che afferma Céline Hromadova: « Or, on ne peut dire qu’il y ait trace de

bonheur dans les romans de F. Sagan » (Hromadova, 2017: 75).
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fardée) sono solo alcuni esempi di coppie in cui, nonostante la ricchezza del vissu-

to che regna tra gli amanti, fondamentalmente, vi & uno squilibrio fra gli individui.
Cio puo essere sottolineato, per esempio, dalla differenza di eta, dalla paura dei
propri sentimenti o da strade diverse da percorrere nel corso della vita, elementi
che possono interporsi nella relazione e portarla alla rovina. Tuttavia, proprio la
fine del rapporto porta a un'evoluzione che puo rivelarsi anche notevole nei per-
sonaggi, i quali si dimostrano in grado di trovare se stessi e di poter vivere senza
aver bisogno di un’altra persona per definirsi, come nel caso di Antoine che riesce
a ottenere il desiderato ruolo di direttore di un nuovo gruppo editoriale a dispet-
to della rottura con Lucile. Malgrado tale sviluppo non sia sempre incluso nella
narrazione se non tramite suggerimento (per esempio in Un Certain sourire), o
possa anche essere totalmente assente (come in Aimez-vous Brahms... ?), I'anti-
sentimentalismo di cui la narrazione fa prova, globalmente, sembra indicare tale
direzione, se non per tutti, almeno per buona parte dei personaggi, permettendo
di scoprire una narrativa che si carica di una visione pitt ottimista.

4. Per una letteratura saganienne/saganesque

La produzione di Francoise Sagan nel suo complesso si rivela, dunque, essen-
zialmente unica nel proprio genere e difficilmente classificabile. Se le categoriz-
zazioni del secolo scorso si impregnano di uno sguardo avverso alla produzione
dell’autrice specialmente in ragione del mito mediatico costruito intorno alla vita
di Sagan, i tentativi di classificazione della femme de lettres a partire dagli Anni
Duemila ricadono essi stessi, almeno in parte, in alcuni difetti del passato. Mal-
grado l'innegabile presenza delle componenti antisentimentale e anti-passionale
all'interno dei romanzi, a cui Morello e Hromadova dedicano particolare atten-
zione in modo assolutamente opportuno, difficilmente la produzione saganiana
puo essere ridotta semplicemente a tali elementi. La ricchezza dell'opera, infatti,
si impone con maggiore forza, dimostrando di non poter risiedere all'interno di
stretti confini e di essere insitamente molto pili complessa e diversificata.

Tra le etichette pilt recentemente impiegate, la pilt pertinente potrebbe essere
ad oggi quella designata all'interno di Storia europea della letteratura francese
(2013) a cura di Lionello Sozzi. L'associazione di Frangoise Sagan al romanzo del
divertissement si presenta come unopzione efficace, in effetti, quando si considera
la concezione pascaliana del concetto di divertissement, « une maniere de fermer
les yeux, de se détourner de sa condition insupportable et d’éviter d’en prendre
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conscience » (Goldmann, 1959 : 242). Se la solitudine & manifestamente il tema
cardine dell'opera di Sagan, altrettanto centrale ¢ il modo in cui i suoi personaggi
— quando la percepiscono come una dimensione negativa® — tentano di sfuggirvi
e di distogliere lo sguardo, appunto, dalla propria condizione esistenziale.

Ancora pil efficaci risultano, tuttavia, gli aggettivi francesi coniati a partire
dallo pseudonimo Sagan, saganien e saganesque — che in italiano potrebbero es-
sere tradotti in “saganiano” e “saganesco” Entrambi in grado di individuare imme-
diatamente il carattere della produzione e di associarla direttamente all'autrice,
essi, inoltre, esplicitano istintivamente la natura dell'universo Sagan in tutta la
sua ricchezza. Al loro interno pervadono non solo l'eterno mito della fermme de
lettres, in anni recenti percepito dalla stampa e dai media piti favorevolmente, ma
anche l'estetica, il tono, il talento caratteristico della firma Sagan, che si compone
al contempo della vita e dell'opera, dell'eleganza e della grazia, della folgorante
modernita e dell'ancoraggio classico dell’autrice.
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La femme moderne et ses “inévitables dédoublements”:
pour une poétique du corps-fragment dans La peau
familiére de Louise Dupré

RESUME

La peau familiére (1983), premier recueil de poésies de la québécoise Louise Dupré, aborde
efficacement la thématique du corps-fragment, en s'inscrivant demblée au sein des écritures
métaféministes et postmodernes des années 1980. Dans cette ceuvre initiatique, out la fragmen-
tation du corps féminin correspond & une fragmentation de la parole, la poéte exprime son
engagement féministe a travers 'image kaléidoscopique d'un corps féminin inexorablement
brisé: la femme moderne décrite dans le texte est en effet aux prises avec des réalités trauma-
tisantes et douloureuses (la guerre, la mort, la violence de genre), mais en méme temps avec
les contradictions de la maternité et l'extase du désir érotique. Si la figure du corps-fragment
devient, chez Dupré, le paradigme thématique le plus emblématique pour représenter la femme
contemporaine et sa complexe dimension physique, elle va revenir également dans ses publi-
cations successives, en consacrant I'écrivaine comme une auteure de la corporalité prolifique
et originale.

MoTS-CLES: Louise Dupré, corps, fragment, métaféminisme, postmodernisme

ABSTRACT

La peau familiére (1983), the first Louise Dupré’s poetry collection, effectively addresses
the theme of the body-fragment within the Quebecois feminist and post-modern writings of
the 1980s. In this initiatory work, in which the fragmentation of the female body corresponds
to a fragmentation of the language, the poet expresses her feminist commitment through the
kaleidoscopic image of a broken female body: the modern woman described in the text is in
fact confronted either with traumatic and painful realities (war, death, gender violence), or
with the contradictions of motherhood and the ecstasy of erotic desire. If the figure of the
fragment body becomes, for Dupré, the most emblematic thematic paradigm to represent the
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contemporary woman and her complex physical dimension, the leitmotiv will also return in her
successive and successful publications.

KEYWORDS: Louise Dupré, body, fragment, feminism, postmodernity

Louise Dupré a trente-quatre ans quand, pour les éditions du Remue-ménage,
elle publie La peau familiére (1983), son premier recueil de poemes ainsi que son
premier texte explicitement féministe:' “je suis une femme de trente ans déja avec
une ride au coin de la bouche et la calme assurance de celles qui ont perdu la foi,
pour qui les dieux sont morts” (Dupré 1983: 51), écrit-elle, séraphique, dans la
troisiéme section. Si, a partir de ce moment, elle consacrera son travail a la créa-
tion d’un tres riche et hétérogene corpus du corps, il est cependant intéressant
de remarquer que cette écriture polymorphe vouée a la représentation corpo-
relle plonge ses racines, in nuce, dans cette premiére “ceuvre de pleine maturité”
(Brochu 2009: 29): en effet, La peau familiére annonce, déja a partir du titre, le fil
rouge qui caractérisera demblée toute sa production littéraire ultérieure.

Du gender gap a la maternité, de la violence a la sexualité, avec cette épreuve
éditoriale initiatique Dupré nous livrait, a 'aube de sa carriere décrivaine, un
texte elliptique et complexe qui, tant du point de vue stylistique que thématique,
introduisait sa poétique personnelle du corps-fragment. Clest en fait Iimage d'un
corps fragmenté, déchiré, brisé, nous semble-t-il, le vrai leitmotiv rapprochant
les vers contenus dans le recueil, leitmotiv qui résistera et reviendra dans presque
toutes ses publications successives: en embrassant une esthétique postmoderne,
I'ceuvre dupréenne, vaste et hétérogeéne, rappelle en fait un extraordinaire “kaléi-
doscorps™ (St-Germain 2019), une mosaique immense et bariolée composée par
les gestes, les regards, les voix d'une “généalogie infinie des filles et des meres”
(Dupré 2006: 9).

Dans le recueil dupréen, la poétique du corps-fragment se lie pourtant a l'en-
gagement féministe de son auteure et touche toutes les nuances et les facettes du
vécu féminin, tout en suivant trois tendances principales. Il s’agit, en premier lieu,
du corps-fragment confronté a la douleur, ot la fragmentation corporelle repré-
sente, d'une part, une violente blessure infligée par I'horreur de la guerre et de
“quelque Beyrouth qui crache le sang” (Dupré 1983: 14), et, d'autre part, l'angoisse
de la mort et la menace des “violences ordinaires” (Ibidem: 70). En deuxiéme lieu,

Il faut pourtant signaler la participation de l'auteure a la création collective Si Cendrillon
pouvait mourir!, publiée déja en 1980.

Le tres efficace titre de l'essai de Philippe St-Germain nait de 'union entre les termes kaléi-
doscope et corps.
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la poéte nous présente les corps-fragment de la meére et de la fille, unis par le “mi-
racle” (Dupré 2006: 47) de la maternité et pourtant destinés a vivre “d'inévitables
dédoublements” (Dupré 1983: 43) jusqu’a leur “séparation” (Ibidem: 44) définitive.
Finalement, la lectrice et le lecteur peuvent se faire surprendre par le corps-frag-
ment sensuel, contracté et dilaté par le spasme érotique, “toujours présen[t] chez
Dupré, en dépit de la mort, de la souffrance, du ton noir de ses écrits” (Jézéquel
2006: 106).

Aprés une introduction générale consacrée au portrait de l'auteure et a son
engagement au sein de la littérature métaféministe et postmoderne, cet article va
donc proposer une analyse de La peau familiére a partir de ce triptyque théma-
tique voué a la représentation du corps-fragment féminin, une problématique qui
demeurera latente dans le reste de sa production littéraire; notre objectif est de
montrer comment cette premiere épreuve poétique, presque quarante ans apres
sa publication, n’a pas pris une ride et occupe encore aujourd’hui une place origi-
nale et importante au sein de la poésie québécoise contemporaine.

1. Portrait d’'une auteure métaféministe et postmoderne

Apreés la parution de La peau familiére, couronnée par le Prix Alfred-Desro-
chers en 1984, Dupré concentre sa vaste et polymorphe production littéraire
sur l'exploration de la subjectivité féminine et sur I'élaboration de sa propre “cri-
tique-femme”® (Dupré 1996: 152), en confirmant son nom comme l'un des plus
connus et appréciés dans le panorama culturel québécois contemporain. Poéte,
romanciére, dramaturge, essayiste, elle se dédie aux genres les plus variés et a
publié, jusqu'a aujourd’hui, onze recueils poétiques, quatre romans, deux pieces
théatrales, un recueil de nouvelles, sans oublier les anthologies, la direction de
dossiers, les textes de créations, les traductions et un nombre important d’articles
et de comptes rendus dans plusieurs revues et journaux.

“Jai commencé a écrire dans les années 1980: j'appartiens a une autre géné-
ration, celle de I'intime” (Paterson 2009: 13), raconte I'écrivaine a I'occasion d'un
entretien pour la revue Voix et Images, en soulignant que son travail, dans toute
son hétérogénéité, participe donc activement a la nouvelle littérature-femme
s'imposant au Québec a la fin du XX® ¢ siecle et s'inscrit, d'un point de vue for-

», o«

Ou “critique féminine” et “critique féministe”: “La nuance [...] révele des différences dans
l'attitude, I'engagement politique, voire I'approche méthodologique a la base des études “
(Dupré 1996: 152. C'est Dupré qui souligne).
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mel et thématique, dans la troisiéme vague féministe, baptisée efficacement par
Lori Saint-Martin par le néologisme “métaféminisme”* Ce dernier est un terme
qui, justement, pose l'accent sur une nouvelle écriture féminine ancrée dans une
dimension intime et universelle & la fois, ou le sujet-femme peut finalement se
raconter lui-méme, partager sa posture face au monde et aux autres et, “induisant
une esthétique postmoderne” (Boisclair — Dussault Frenette 2014: 43), favoriser
un retour au je, a la subjectivité et a I'exploration de la sphere corporelle.

A Tinstar de ses compatriotes Madeleine Gagnon, Madeleine Ouellette-Mi-
chalska, Nicole Brossard et Anne Hébert, pour nen citer que quelques-unes,
Dupré place le corps de la femme au centre de toute sa démarche créatrice, en
alimentant un dialogue incessant entre I'étre humain et le monde réel, dans la
quéte perpétuelle de “faire signifier l'insignifiant” (Paterson 2009: 15): “Small is
beautiful” (Dupré 1996: 150. Cest Dupré qui souligne) devient ainsi la devise
intertextuelle qui caractérise son prolifique parcours littéraire.

Dans l'ensemble de la production dupréenne, l'exploration de la corporalité de
la femme permet de briser les tabous reliés, entre autres, a la sexualité, & la ma-
ternité, a la violence ou au vieillissement: selon Anne-Marie Jézéquel, on assiste,
chez Dupré, a une véritable “[m]anifestation de l'inscription du sujet dans l'espace
en tant que femme, dans une dialectique prégnante des spheéres du dehors et du
dedans, [ou] l'espace du corps, des gestes, du toucher, de la peau comme agent
conducteur, servent de métaphore puissante entre texte et acte de lecture” (Jézé-
quel 2006: 87). Lauteure, en restituant a la dimension physique de la femme une
place centrale dans son écriture, peut ainsi se réapproprier un espace littéraire
inédit, tout en appliquant, comme le remarque Lori Saint-Martin, “un principe
fondamental du féminisme, a savoir que la vie privée est politique, ma 'abord[a]
nt par l'autre bout de la lorgnette, par le personnel plutét que par le politique”
(Saint-Martin 1992: 88). Cest Dupré elle-méme qui souligne le lien étroit et in-
dissoluble entre le topos du corps et sa littérature:

La perception sensuelle, le pulsionnel occupent une grande place dans ma com-
préhension de la réalité. [...] Cet état de fait se sent dans mon écriture, ol les sens sont
trés présents: la vue, mais aussi l'ouie, le gotit, 'odorat. Et cela se fait sentir aussi dans le
travail du style: par le travail du rythme, particulierement, par la musique de la langue.
Dans ces conditions, le theme du corps ne peut que m'intéresser vivement. (Paterson
2009: 20-21)

Comme le souligne Lori Saint-Martin, le préfixe méta- “implique donc l'intégration du pas-
sé plutdt que son abandon” (Saint-Martin 1992: 83).
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Cette nouvelle recherche formelle adressée a l'intimité, au corps et a I'identité
spécifique de la femme révele aussi son adhésion au courant postmoderne d’in-
fluence frangaise, théorisé, en premier lieu, par Jean-Frangois Lyotard (1979) et
Guy Scarpetta (1985). En effet, selon Janet M. Paterson,

[i]l faut [...] signaler que le discours féministe joue un role capital dans le postmoder-
nisme québécois. [...] Fécond, varié et inventif, le discours féministe québécois enri-
chit la facture du postmodernisme d’une forte dimension éthique. Tout en déployant
les multiples stratégies de l'écriture postmoderne, de 'éclatement du langage jusqu’au
mélange des genres, de la jouissance de la parole jusqu’a celle du sujet, le discours fém-
inin remet en cause le métarécit patriarcal. (Paterson 1994: 77)

Chez Dupré, d’ailleurs, les stratégies textuelles postmodernes sont facilement
identifiables: il suffit de penser a la “polyphonie de voix féminines qui se font en-
tendre sous une forme individuelle et collective” (Paterson 1993: 85) dans la plu-
part de ses ceuvres, surtout dans son texte pour le théatre Tout comme elle (2006),
a son adhésion directe “a une historicité individuelle et collective” (Ibidem: 90)
et a sa prédilection pour une contamination entre prose et poésie. Si, dans son
essai Stratégies du vertige, I'auteure précise en fait que “[lJa postmodernité est
justement cet autre regard, cet autre point de vue qui opeére plutot par addition
que par soustraction ou discrimination” (Dupré 1989: 11), dans La peau familiére
elle n’hésitera pas a se définir “moderne, assurément moderne” (Dupré 1983: 45),
pour constater toutefois ensuite, en citant Roland Barthes:® “quant a moi, il mest
devenu indifférent de ne pas étre moderne” (Dupré 1983: 54. C'est Dupré qui sou-
ligne).

Linfluence postmoderne explique également le caractére fragmentaire et
autobiographique de l'écriture dupréenne, tournée vers la représentation minu-
tieuse de sa propre “life in fragments” (Bauman 1995): l'esthétique du fragment re-
cherchée par l'auteure se traduit dans I'image faussement cohérente d’une “lignée
immémoriale de meres” (Dupré 2006: 47), de filles, de femmes, toutes pourtant
unies sous I'image d'un méme “body in pieces” (Nochlin 1994), un corps-frag-
ment paradigmatique de la condition féminine contemporaine.

En conjuguant efficacement postmodernisme et métaféminisme, l'auteure il-
lustre, déja dans son premier recueil poétique La peau familiére, que la dimen-
sion physique féminine, avec ses multiples facettes et contradictions, est inexo-

> La trés célebre citation de Barthes est tirée de son texte “Délibération’, publié en 1979 dans

le numéro 82 de la revue Tel Quel et ensuite repris dans ses (Euvres complétes (Barthes
2002: 668-681).
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rablement réduite en fragments; le corps-fragment dupréen est pourtant résolu,
rebelle, puissant, audacieux, un corps certainement fragmentaire, mais également
vibrant de désirs, espoirs et révolutions merveilleuses.

2. La peau familiére et la poétique du corps-fragment: quelques remarques
préliminaires

Si on se focalise sur les aspects formels de La peau familiére, on remarque
avant tout que les sept sections® qui composent les fragments textuels de ce poéme
en prose, exception faite pour la cinquieme, “Les biographies d'usages’, évitent
les majuscules, en donnant lieu a “un effet d’illisibilité voulu” (Brochu 2009: 30)
qui met justement l'accent sur le mystére de la quotidienneté. Linitiale du pre-
mier mot de l'incipit, qui s'ouvre sur le démonstratif “cela’; refuse d’ailleurs toute
convention typographique, pour nous plonger ex abrupto au centre des “horreurs
journalieres” (Dupré 1983: 12) de la guerre du Liban: “cela, bien stir, EN GROS
PLAN, comme un sursaut d'images cette chair répandue toute SABRA CHATI-
LA qui passe le regard se solde la noir blanc, terreur debout, transparente, a fro-
ler la peau” (Dupré 1983:9. C'est Dupré qui souligne). Cet univers “familier sans
majuscules” (Brochu 2009: 29) suggeére également I'impuissance de I'étre humain
face au cours inéluctable de I'Histoire, tandis que les passages en lettres capitales,
qui brisent le texte au niveau visuel et sémantique, semblent reproduire un cri —
de douleur, de désespoir, parfois d’angoisse —, comme une sorte d’avertissement
inquiet pour la lectrice et le lecteur. Cependant, la ponctuation n'est pas abolie: au
contraire, elle nous accompagne, d’'une virgule a l'autre, dans les nceuds d’'une syn-
taxe sanglotante, inextricable, aux limites d’'un stream of consciousness joycien.

La fragmentation du corps — humain et textuel — est sans doute la caracté-
ristique principale du recueil et se réalise tant du point de vue du signifié que du
point de vue du signifiant: le sept parties ne sont pas divisées en strophes, mais
plutot en portions textuelles, véritables fragments poétiques séparés par de pro-
fonds trous blancs. Lceuvre est donc caractérisée par ce que Fabio Scotto, par rap-
port a cet extraordinaire “viaggio nella scrittura™ (Scotto 2019: 54) qu'est Ecuador

“La peau familiere’, pp. 9-23; “Complicités singulieres”, pp. 25-39; “Les désordres du privé’,
pp. 41-63; “Lieux réversibles’, pp. 65-73; “Les biographies d’'usage’, pp. 75-91; “Programme
double’, pp. 93-99; “Sargasso Sea , pp. 101-126. Selon Anne-Marie Jézéquel, la division en
sept parties pourrait rappeler la séquence des jours de la semaine (Jézéquel 2006: 91).

7 “voyage dans 'écriture” Notre traduction.
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(1929) de l'écrivain belge Henri Michaux, a identifié avec la propagation d’'une
véritable “disseminazione corporea™ (Ibidem: 53), qui prend la forme “di un corpo
frammentato, di un corpo trasfigurato, di un corpo amplificato o espanso, di un
corpo contemplato, di un corpo vuoto, di un corpo malato, suppliziato e tortura-
to, di un corpo ornato e rigenerato, in un crescendo che non evolve in linea retta
[...]” (Ibidem: 56). Chez Dupré comme chez Michaux, en effet, “le corps morcelé
du texte renvoie au corps brisé du sujet” (Martin 1994: 338), bien que les sections
de La peau familiére s'adressent exclusivement a la corporalité de la femme, en
excluant systématiquement tout intrus masculin.

Un vers tiré du “récit poétique” (Gould 1988: 32) Nécessairement putain de
France Théoret est employé comme épigraphe, pour suggérer que la direction
prise par 'écriture dupréenne va “[1]a ol je m'essaie a savoir ce que je sais” (Du-
pré 1983: 5) et pour confirmer son adhésion directe au métaféminisme; de facon
spéculaire, le texte s'achéve sur une citation de Nicole Brossard,'® en dilatant la
projection de l'image marine évoquée amplement dans la derniere partie du re-
cueil, intitulée “Sargasso Sea”. Le titre, finalement, révele l'essence la plus profonde
et intime de 'ouvrage: en reprenant le paradoxe valéryen selon lequel “[c]e qu’il y
a de plus profond dans 'homme, c’est sa peau” (Valéry 1960: 215), Dupré raconte
ici la guerre, la douleur, le sang, mais aussi I'amour, le désir et la jouissance vécus
sur la peau non pas de 'homme, mais de la femme contemporaine, en livrant
a la lectrice et au lecteur un éloge féministe de I'épiderme puissant et original.
Cette derniere, dont la couleur rose est reprise par la couverture du volume, de-
vient I'élément unifiant de toute “histoire de femme” (Dupré 1983: 43), en méme
temps que manifeste biologique, existentiel et littéraire de la poétique dupréenne
du corps-fragment.

3. Le corps-fragment et la douleur

La premiére section éponyme de La peau familiére est sans doute la plus emblé-
matique en ce qui concerne la thématique du corps-fragment brisé par la dou-
leur, ol la dimension corporelle devient l'objet d'un véritable démembrement qui,

“dissémination corporelle” Notre traduction.

“d’'un corps fragmenté, d'un corps transfiguré, d'un corps amplifié ou expansé, d'un corps
contemplé, d'un corps vide, d'un corps malade, supplicié et torturé, d'un corps orné et
régénéré, dans un crescendo qui névolue pas en ligne droite [...]” Notre traduction.

“La mer, bien siir, n’a pas tellement de secrets. Puis ce fut lombre d’'un doute autant de mots
qui se projettent: de quelle forme s’agit-il?” (Dupré 1983: 126). La citation est tirée du recu-
eil Picture theory (1982).

10
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du plan verbal, est violemment projeté sur le plan visuel, en nous proposant des
images troublantes et dérangeantes comme des “ échardes sous les ongles” (Du-
pré 2006: 57)."

D’un point de vue lexical, 'auteure n’hésite pas a employer une terminologie
concrete, crue, parfois macabre, pour décrire 'horreur de la guerre du Liban, dont
elle nous offre, dés l'incipit, un apercu inquiétant, cynique et brutal: “cela, bien str,
EN GROS PLAN, comme un sursaut d’'images cette chair répandue toute SABRA
CHATILA qui passe le regard se solde la noir blanc, terreur debout, transparente,
a froler la peau” (Dupré 1983: 9. Clest Dupré qui souligne). En méme temps, déja a
partir des vers introductifs, la perspective individuelle se superpose a I'universelle
a travers un objet réel et absolument ordinaire: un simple téléviseur permet & une
femme — correspondant au je lyrique —, pendant qu'elle prépare le diner pour sa
fille, d’assister a distance au massacre de Sabra et Chatila (Kapeliouk 1982), en fai-
sant d’elle, comme souligne ailleurs Nicoletta Dolce, un témoin in absentia (Dolce
2015). Linquiétante “disseminazione corporea” (Scotto 2019: 53) représentée en
ces pages évoque donc les champs sémantiques de la guerre, de la violence et
de la mort,”* tandis que la récurrence des éléments physiques, dans la plupart
des cas blessés ou torturés par des souffrances lancinantes, déplace l'attention de
la lectrice et du lecteur du plan abstrait au contexte réel, en leur permettant de
s'identifier avec cette douleur inénarrable de portée universelle."

Louverture vers 'Autre, qui restera également l'un des leitmotive privilégiés
par lécrivaine dans sa production littéraire ultérieure, est articulée, dans cette
premiere partie du recueil, selon un tourment partagé et, en parallele, filtré par
un regard explicitement féminin: le rapport entre le sujet écrivant et l'altérité se
consomme en fait dans [“exaspération de la douleur” (Dupré 1983: 9) capturée
par les yeux incrédules de la fille et de la mére de la poete, absorbées, comme la
narratrice-méme, par la narration brutale d'une guerre distante et étrangére; en
signalant qu'il s’agit d“une souffrance qui passe inévitablement par le sexe d’une
femme” (Ibidem: 11), Dupré souligne en méme temps que, pendant qu'elle est

11 Tlexpression, chére a Dupré, donne aussi le titre a son recueil de poésies Une écharde sous

ton ongle (2004).

Si on pense aux termes suivants: “douleur” (p. 9); “violente”, “souftrance’, “rumeur de mort”
(p. 11); “horreurs journalieres” (p. 12); “apocalypse’, “désespoir’, “carnage” (p. 14); “rage’,
“colére terrible’, “martyre” (p. 15); “massacre” (p. 16); “désastre” (p. 17); “cauchemar’, “vi-
sions d’enfer” (p. 20) ; “malheur” (p. 21).

Comme le suggere la palette lexicale qui suit: “chair’, “peau” (p. 9); “ventre”, “jambes” (p. 10);

“sang” (p. 14); “main” (p. 17); “bras” (p. 18).

12
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chez soi, tranquille et sereine, “ailleurs, des femmes, jupons souillés [...] crient leur
désespoir sous les feux les carnages” (Ibidem: 14). La douleur des corps-fragment
de ces femmes massacrées, spectacularisés médiatiquement au niveau global, en-
globe donc l'universel, en transmettant, de mere en fille, un message de dénon-
ciation contre la haine et le sang racontés dans les manuels d’histoire: “[1]'uni-
vers exploré [par les auteures de la troisieme vague] est souvent intérieur, certes,
mais pas pour autant fermé sur lui-méme: la production métaféministe souvre
a 'Autre” (Boisclair — Dussault Frenette 2014: 43). La narratrice dupréenne est
d’ailleurs toujours vouée a I'empathie et a I'expression d“une parole de colére ter-
rible en ses débordements la ot le je se perd dans le martyre corps perdu sans fin
sexué” (Dupré 1983: 15); il est de plus en plus évident que, “comme cel[le] d'autres
de ses recueils, [elle] se percoit comme une femme encombrée de cadavres. En
effet, tout en étant en vie, elle est habitée par des morts; tout en nayant pas vécu
leur destin catastrophique, elle les porte en elle” (Dolce 2015: 22). La présence
lyrique, de singuliere, se fait ainsi plurielle, tandis que les “visions d’enfer” (Dupré
1983: 20) proposées par le téléjournal ne représentent que le triste symptome de
la préoccupante divagation de la “pornography of death” (Gorer 1955: 192-199)
véhiculée par la culture contemporaine et par les nouveaux réseaux sociaux.
“Complicités singulieres’, la deuxieme, tres breve partie du recueil, composée
d’a peine six pages, s’éloigne de la thématique de la guerre pour se pencher, en
revanche, sur la dimension domestique et familiere. Le titre, d’ailleurs, introduit
immeédiatement une atmospheére intimiste, suggérée par le terme “complicités”
a partir de ses propres réminiscences personnelles, Dupré évoque la perte de
plusieurs étres chers — “ai dans la bouche des odeurs funéraires” (Dupré 1983:
29), nous annonce une synesthésie macabre —, en générant un dialogue mélan-
colique avec “[s]es morts fragmentaires” (Ibidem: 36. C'est nous qui soulignons)
et en donnant lieu & une conversation sinistre ol les images funéebres s’alternent
dans les souvenirs de la poéte comme les photographies d'un inquiétant album de
famille. Le leitmotiv du corps-fragment souffrant est développé surtout dans la
toute premiere page de la section, qui s'ouvre sur le personnage d’'Octavie, l'aieule
de l'auteure; elle devient en effet le prétexte littéraire pour affronter l'oxymoron
thématique représenté par le rapprochement entre maternité et mort:

de fievre et de soif: l'aieule au clavier souvent si souvent la taille ample (dix-sept fois,
oui, dix-sept fois) les mains les touches tandis que ¢a bouge dans le ventre dans la piece
a composer quelque valse brillante. je imagine assise grande et triste [...] le devoir
poursuit jusqua éteindre. il était alors question de démélés avec la mort (la mort, la
mort, dira-t-elle, je I'ai vue dix-sept fois). (Ibidem: 27. C'est nous qui soulignons)
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La pauvre femme, qui rappelle la Rose-Anna de Bonheur doccasion (Roy
1945), “avait eu dix-sept enfants en seize ans. Sans aucun couple de jumeaux”
(Dupré 2014: 71), a une époque — celle du deuxieme apres-guerre — olt une gros-
sesse difficile équivalait, trop souvent, a la mort de la mere; elle correspond éga-
lement & la figure de la “femme-matrice” (Schneider 2006: 247), dont le ventre fé-
cond devait nécessairement recouvrir le réle non requis d’'incubatrice pour pallier
son “manque primordial” (Ibidem: 245) par rapport a la vertueuse contrepartie
masculine. Le corps maternel est ainsi réduit en fragments, déchiré, tourmenté
non seulement par le poids d'un ventre qui, jour apres jour, devient de plus en plus
lourd, mais aussi par ses angoisses et préoccupations; consciente des contractions
lancinantes qui la vont conduire & I'énieme accouchement, Octavie est pourtant
décrite dans un moment de calme apparent, assise placidement au piano et re-
cueillie dans ses pensées inextricables. Cependant, une atmosphere funébre et
inquiétante impregne la scéne, puisque “la mort” est nommeée trois fois dans le
méme vers: une redondance qui a l'air d'un triste présage et qui transforme le don
de la maternité en “une punition” (Dupré 2014: 72), une peine inévitable trans-
mise de meére en fille, depuis toujours.

La thématique du corps-fragment brisé par la douleur revient également dans
la quatriéme section du recueil, “Lieux réversibles’, ou I'écrivaine retourne sur la
dimension intimiste et féminine en donnant voix a “elle”, héroine anonyme. La
scéne proposée est apparemment banale: c’est le soir et une femme marche dans
la rue; néanmoins, elle se sent de plus en plus inquiéte, puisque quelqu'un est en
train de la suivre:

elle avance lisérée a petits pas I'ceil & faire le guet flairant le prédateur flairée, lui sem-
ble-t-il, en proie toujours fuyante elle avance répeéte les mémes trajets sans cesse a
garder ses distances des crampes au creux de la rue elle sait ces yeux qui la détournent
de son propos emprunte des détours ol circuler sans surveillance.

un parcours aux horreurs familieres déplacées dans le noir [...]. (Dupré 1983: 67)

Son angoisse, condensée dans son corps-fragment tremblant, est représen-
tée a travers plusieurs éléments physiques, avec une attention particuliére aux
spasmes musculaires évoqués par les périphrases “[l]es crampes au creux de la
rue” (Ibidem: 67), “les muscles se détendent” (Ibidem: 68), “[l]es crampes a l'esto-
mac” (Ibidem: 69), “le nerf brisé¢” (Ibidem: 70), “le corps éclate en des démembre-
ments inévitables” (Ibidem: 71). Cet inquiétant “démembrement” est également
anticipé par le climax “peur panique angoisse” (Ibidem: 70) et par la sinistre ré-
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pétition du terme “tranches” a l'intérieur du vers “tranches de vie comme on dit
de pain le quotidien par tranches le texte a défaut la gorge tranchée” (Ibidem: 70.
C’est nous qui soulignons).

Bien que tout semble annoncer “l'horreur la torture [...] les perversions du
patrimoine” (Ibidem: 70), peut-étre un féminicide consommé dans une rue noc-
turne, l'auteure ferme la section sur un message despoir, en rappelant qu’a la
violence incompréhensible du monde soppose, avec fierté et “malgré la peur”
(Ibidem: 72), le courage inné “des femmes qui renversent l'histoire” (Ibidem: 72):
le corps-fragment féminin, investit du germe de la résilience, devient donc le
symbole puissant d’'une révolution féministe désormais possible.

4. Le corps-fragment et la maternité

Le leitmotiv de la maternité e de la filiation est par contre approfondi dans la
troisiéme section, consacrée entierement au corps maternel et intitulée justement
“Les désordres du privé”: si, d'une part, la dimension corporelle est ici boule-
versée, fragmentée par toute sorte de “désordres”, de l'autre on entend, lucide, la
dénonciation engagée de la poéte, qui reprend, non par hasard, le slogan féministe
“Le privé est politique” Dans ces pages explicitement autobiographiques, Dupré
décrit les vicissitudes ordinaires d'une femme qui est mére, mais aussi travailleuse
— “elle travaille, elle n'a personne pour la faire vivre” (Ibidem: 46) —, submergée
par les taches typiques de 'adulte moderne et en équilibre précaire entre l'étre
génitrice et le désir d’écriture et démancipation: la corporalité féminine devient
donc l'objet d'une fragmentation perpétuelle entre des “inévitables dédouble-
ments” (Ibidem: 43).

La section raconte en effet les “inquiétantes linéarités pour de semblables
journées” (Ibidem: 43) d'une femme et mére ordinaire, divisée entre sa famille
et son travail d’écrivaine: “le programme: double. // I'instant du café le matin, les
yeux dans la bouilloire. le geste, répété, le sac, Iécole, la collation veux-tu. pas
de téte pour la fiction, préoccupée par ma petite histoire, écriture tout au plus
ménagere tournée vers la liste dépicerie” (Ibidem: 45). Le corps féminin apparait
tout de suite emprisonné dans une double “histoire de femme” (Ibidem: 43) — la
vie de l'écrivaine versus la vie de la mére —, tandis que la référence a la théorie de la
“charge mentale” élaborée par Monique Haicault (1984) résonne avec puissance.
Dupré se fait ainsi porte-parole de l'inconfort typique des génitrices modernes,
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“coupables, coupables, [...] aux prises avec d’inconciliables passions” (Dupré
1983: 57) et brisées entre plusieurs roles et identités apparemment inconciliables:

d'inévitables dédoublements et des schizophrénies historiques. choisir de I'ceuvre ou
'enfant, le mode binaire de la définition, et voici que le moule colmate les désordres.

la mere, contrainte a éloigner la fille, pour que I'écriture doucement se faufile au creux
de leur séparation. je réve de pages brossées & méme des chevelures lisses de cogna-
tions ainsi retrouvées. (Ibidem: 48)

Cependant, contre toute attente, la lectrice et le lecteur assistent, dans ce pas-
sage fondamental, a une véritable épiphanie joycienne: un fragment corporel de
la fille adorée — ses longs cheveux — trouve une correspondance inattendue, sug-
gérée par le terme “cognations’, avec les pages blanches encore a écrire, caressées,
elles-aussi, par les mains de la poete. Cette “chevelure a natter” (Ibidem: 47) im-
prégnée de 'amour maternel fonctionne donc non seulement comme point de
rencontre et de différenciation entre meére et fille, mais aussi comme occasion de
réconciliation entre maternité et écriture:

“fais-moi ma séparation” la mere, la fille, ce regard: de l'autre et pourtant la lignée. je
trace dans les cheveux. la paume, la caresse, les nattes comme prétexte. absorbée dans
ma transparence jusqua m'’y perdre, le désir n'a de nom que le sien. habitée par une
chevelure, je la porte, contre la mort. (Ibidem: 44)

La séparation — indispensable et inévitable — entre meére et fille est ensuite
confirmée par un jeu de regards et de reflets qui a lieu “devant le miroir au réveil
[...] quand tout vraiment me rappelle au miroir” (Ibidem: 43), dans une situation
qui évoque le célebre “stade du miroir” théorisé, en psychanalyse, par Jacques
Lacan (1949). Selon Anne-Marie Jézéquel,

[cle mot crucial de “séparation’] [...] pose toute la problématique du texte, alliant le
quotidien au corps, au désir, a 'amour. C'est aussi une volonté de faire la séparation de
maniére a ne pas reproduire mentalement chez sa fille le modele maternel que la nar-
ratrice a connu. Une telle action n'a pas de but égoiste, mais va dans un souci d’établir
une indépendance filiale sans avoir & subir une mere controllante [sic], accaparante
[...]. (Jézéquel 2006: 139).

Si la mére correspond, chez Dupré, a la “figure-seuil” (Brassard 2009: 44) par
excellence, dans La peau familiére I'auteure met en scéne, pour employer un
autre terme lacanien, la “sépartition” (Lacan 2004) définitive de son enfant, qui
va s'accomplir, tot ou tard, a I'age de l'adolescence: “[p]our la fille, c’est la guerre
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pour la fémininité, la mere qu'il faut a la fois imiter et éclipser” (Dupré 2014: 212),
une deuxiéme rupture symbolique du cordon ombilical qui désigne, de facto,
léloignement irréversible entre les deux femmes et leurs corps brisés désormais
lointains.

5. Le corps-fragment et le désir érotique

La sixiéme et la septiéme section, finalement, sont caractérisées par une forte
composante érotique, oli, naturellement, le corps est protagoniste: dans ce cas, la
dimension physique est fragmentée par la contraction du spasme sexuel, pendant
I'expérimentation de I'abandon total au plaisir charnel. Si, d'une part, il est inté-
ressant de rappeler que étymologie du lexéme “sexe” dérive, selon certains, de la
racine latine sec- du verbe secare, c’est-a-dire couper, séparer, distinguer, de l'autre
on ne peut pas oublier non plus que, pour Barthes, le discours amoureux et, par
conséquent, sensuel, est nécessairement et merveilleusement fragmentaire:

(Je voyais tout de son visage, de son corps, froidement: ses cils, l'ongle de son orteil, la
minceur se des sourcils, de ses lévres, 'émail de ses yeux, tel grain de beauté, une fagon
détendre les doigts en fumant; jétais fasciné — la fascination nétant en somme que
l'extrémité du détachement — par cette sorte de figurine coloriée, faiencée, vitrifiée, ot
je pouvais lire, sans rien y comprendre, la cause de mon désir.) (Barthes 1977: 86. Cest
Barthes qui souligne)

Les deux dernieres parties de La peau familiére reprennent donc l'idée bar-
thienne de la fragmentation corporelle du désir, bien quavec des solutions esthé-
tiques différentes. D’un point de vue sémantique, bien que dans “Sargasso Sea”
la sexualité soit vécue sans remords ni pudeurs, les vers de “Programme double”
présentent, comme le suggere le titre, une dichotomie profonde entre passion et
chasteté, signalée d’ailleurs par la prédominance de la couleur grise.'* Des l'in-
cipit, en effet, le je lyrique semble clivé entre l'appétit sexuel et une résistance
apparemment immotivée:

14 1,a nuance grise et le clair-obscur de la pénombre du soir, dominants dans la section, am-

plifient en effet I'indécision du je lyrique. Voir les passages suivants: “une écriture grise” (p.
95); “les pudeurs // ni noires ni blanches” (p. 97); “I'image claire-obscure de la performance’,
“quand les poils s impriment dans la pénombre’, “les voluptés au rythme des ventres gris” (p.
99). C’est Dupré qui souligne.
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Ici, d'autres traces. une écriture grise qui sefforce a la description, I'instant précis du
spasme, le geste de la hanche entrouverte

confesser des impudeurs ou la théorie accuse [...] le poids de l'histoire imprégné dans
le nuque sans doute et pourtant 'émeute encore devant certaines indécences

LORTHODOXIE N'AGIT PAS OU COMMANDE LE DESIR. (Dupré 1983: 95. Clest
Dupré qui souligne)

La section est construite a partir de ce dualisme, ol le corps est brisé entre les
“menaces de la séduction” (Ibidem: 96) et une titubance pudique. La pulsion sen-
suelle, retenue inutilement pendant les “pieuses discussions” (Ibidem: 96), s'insere
dans un climax ascendant du désir qui, inévitablement, va se laisser corrompre

par les “pieges de la modernité” (Ibidem: 97), jusqu’a se perdre dans le “rythme des
ventres gris” (Ibidem: 99) et céder a l'instinct sexuel:

au fond de la culotte des lettres d'amour ces chastes géométries ¢a fait écran aux fra-
giles chaleurs comme une ardeur dans la coulée machinale. quelques lignes dans la

paume qui apaise les orifices et 'évidence au moment d’éteindre, sceptiques
NE PLUS NEGOCIER DESORMAIS LES TERMES DE LA PASSION. (Ibidem: 98.
Clest Dupré qui souligne)

La situation change radicalement dans la section suivante, ol la passion est en
revanche destinée a vaincre toute hésitation avec 'évocation mélancolique d'un
amour de jeunesse estival désormais lointain: “c’était I'été de quoi me souvien-
drais-je au juste” (Ibidem: 103), annonce, avec un jeu d’homophonies, la poéte,
en délinéant nostalgiquement le littoral utopique de “SARGASSO SEA plage
électrique” (Ibidem: 104. C'est Dupré qui souligne), théatre d’une sexualité auda-
cieuse.

Le corps est ici chargé d’'une pulsion érotique explicite, que Dupré n’hésite
pas a décrire dans le moindre détail & partir de différents éléments physiques,
fragments d’'un discours amoureux et sensuel oll la peau revét toujours un role
central: le terme est en effet répété six fois — sept si on considére son synonyme
“épiderme” (Ibidem: 115) —, afin de souligner I'importance viscérale de 'appa-
rat tégumentaire humain, canal sensoriel privilégié du contact intime. La poésie
dupréenne se sert en fait de la concrétude des cinq sens pour représenter la ren-
contre érotique: on retrouve donc de nombreuses références liées a la sphere du
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toucher, parfois renforcées par la superposition avec gotit et odorat,'® mais aussi
I'évocation aux caresses sensuelles a la nuque ou aux cheveux'® et plusieurs allu-
sions a l'acte sexuel."”

La poésie de “Sargasso Sea’; construite avec une accumulation longue et méti-
culeuse de fragments corporels, étonne ainsi la lectrice et le lecteur par ses paroles
explicites, tout en décrivant la symbiose extatique et charnelle de deux sujets qui
se con-fondent dans I'union de leurs corps: “ma nudité au jour le jour, je la serrais
contre moi, tout était fragment, indécision: un enfer noir, cette limite velue, je m'y
enlisais et I'été prenait la dimension précise d'une silhouette, la tienne” (Ibidem:
121. Clest nous qui soulignons), révele d’ailleurs Dupré. Lidentité singuliére, “cette
silhouette découpée “ (Ibidem: 103) annoncée au début de la section, va ainsi étre
projetée et dilatée au-dela de son périmetre corporel, dans un nous insécable,
jusqu’a rejoindre 'extase parfaite de la “sexion” nancyenne (Nancy 2006: 34).

6. Conclusion: persistance de la thématique du corps-fragment chez Dupré

Ainsi, La peau familiére, qui commence avec des images déchirantes “a froler la
peau” (Dupré 1983: 9) et se poursuit dans l'odeur extemporanée “des huiles sur la
peau, meére fille ensemble dans la baignoire” (Ibidem: 52), se ferme sur le trin6me
idyllique composé par “la peau, été, la plage” (Ibidem: 104): le triptyque poétique
du corps-fragment — le corps-fragment et la douleur, le corps-fragment et la ma-
ternité et le corps-fragment et la pulsion érotique — ne va pourtant pas sépuiser
avec la conclusion du recueil, mais continuera & occuper un role charniere dans

15 Voir les passages suivants: “le sable sous mes ongles” (p. 103); “je tracais des graffiti sur le

sable, jétais 1a entendue 18, “ce profil que mon doigt suivait lentement le nez la bouche si
lentement d’un seul geste lent” (p. 104); “je tracais des lignes, des vagues lignes de coeur, de
temps” (p. 105); “javais envie d’étreindre, de I‘étreindre, suivre mon doigt sur sa peau” (p.
106); “je dessinais sur la peau des villes retroussées ol la main se risquait” (p. 107); “de mes
doigts et de ce gott de sel, d’huile” (p. 109); “nous mesurions nos repéres a des rares stri-
dences en écho sur nos caresses” (p. 114); “le grain de I'épiderme lentement léché un gott
de sel” (p. 115); “nous ramassions nos mains pour les tendres tatouages” (p. 121).
16 Comme dans les exemples qui suivent: “la nuque tendue” (p. 104); “il y a avait une odeur,
une odeur de cheveux salés [...] // [...] lenfer dans tes cheveux” (p. 108); “et nos nuques
défaites” (p. 118).
7" Par exemple: “y a-t-il un lieu pour la lévre autrement la mer et tant de jambes ouvertes’, “a
olt le rythme tombe sur le ventre” (p. 105); “pas de mots pas de larmes mais des os seule-
ment au milieu du spasme’, “le sursaut étroit le ventre” (p. 107); “le ventre plein de fille” (p.
109); “une rumeur, cette usure accordée a nos sexes comme un long recueillement” (p. 122);

“je faisais glisser ma chemise jusqu’a ta hanche” (p. 125).
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I'univers créatif dupréen, qui restera d’ailleurs toujours penché sur une analyse
attentive de la dimension physique.

Il suffit de penser, par exemple, & quelques titres d'ouvrages, comme “Quand
on a une langue on peut aller a Rome” (1986), Une écharde sous ton ongle (2004)
et La main hantée (2016), ol la présence corporelle est annoncée par synecdoque
— respectivement par I'évocation de la langue, de l'ongle et de la main — et ensuite
approfondie dans les textes, bien que la problématique du corps fragmenté et
fragmentaire accompagne tres souvent d’autres themes importants reliés a la vie
de l'auteure. Par exemple, la relation entre mere et fille et le rapport controversé
avec ce “corps semblable” (Dupré 2006: 89) est au centre du texte théatral Tout
comme elle, du passionnant récit autobiographique Lalbum multicolore (2014)
et de plusieurs nouvelles proposées dans Lété funambule (2008), tandis que la
sphére sexuelle est en revanche le noyau thématique des recueils Ou (1984),
Chambres (1986), Bonheur (1988) et Tout prés (1998), qui évoquent “le bonheur
des ongles qui s’agrippent” (Dupré 1988: 71) et, sans éviter la manifestation d'un
je lyrique explicite et audacieux, décrivent “linstant ot tu me renverses jusquau
bord des lévres: je suis alors trés nue sous ma robe” (Dupré 1984: 5). Si, fina-
lement, lécriture érotique est également centrale dans les romans La memoria
(1996) e La Voie lactée (2001), la représentation et I'exaspération de la douleur,
non sans une dénonciation puissante et lucide de toute cruauté humaine, trans-
forment violemment la parole poétique dupréenne en “sang craché sur la page”
(Dupré 2016: 40): cette “écriture de la blessure” (Paterson 2009: 13) persiste dans
plusieurs écrits, des vers rageux de Plus haut que les flammes (2010) a la tragédie
familiere racontée dans son dernier roman Théo a jamais (2020).
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Escuela y poder en el Protectorado espafol en Marruecos

RESUMEN

Para extender su poder sobre los territorios que le ha tocado ocupar en el Norte de Africa,
Esparia tuvo que valerse de una maquinaria bien compleja, donde la escuela y la ensenanza
jugaron un papel primordial. Nuestro objetivo en este articulo es analizar cémo fue la intro-
duccién de la ensenanza moderna en Marruecos y cémo participd la escuela -y junto a qué
otros aparatos— al control y a la extension y consolidacion del poder de Espana en el norte de

Marruecos.

PALABRAS CLAVE: Protectorado espaiiol, Marruecos, Escuela, Control, Poder.

ABSTRACT

To extend its power over the territories that it had occupied in North Africa, Spain had to
make use of a very complex machinery, where schools and education will play a fundamental
role. Our objective in this article is to analyze how modern education was introduced in Mo-
rocco and how the school participated —and along with what other devices— in the control and
extension and consolidation of Spanish power in northern Morocco.

KEYWORDS: Spanish Protectorate, Morocco, school, control, power.

Después de repartirse las potencias coloniales el Sur del Mediterra-
neo, y quedarse Espafia, como minipotencia que era, con “...pequenos
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«bocados» de Africa en el reparto del pastel colonial™, el pais ibéri-
co tuvo que extender su poder sobre los territorios por él oficialmente
ocupados. Para ello tuvo que emplear una compleja maquinaria, que en
algunos de sus aspectos ya contaba con antecedentes que se remonta-
ban a intervenciones anteriores en el Norte de Africa.

1. Antecedentes del ejercicio de cierto poder de Espana en Africa

Aunque la presencia de Espafia, desde hacia ya siglos, en algunos
presidios como Ceuta y Melilla, el Penién de Vélez de la Gomera, el Pe-
n6n de Alhucemas, Las Islas Chafarinas, entre otros, supuso un buen
apoyo para la intervencién del pais ibérico en Marruecos, el aconteci-
miento y la fecha que marcan el inicio de una intervencién de mayor
alcance fue la llamada Guerra de Tetudn o Guerra de Africa, acaecida
en la segunda mitad del siglo XIX (1859-1860).

Fue esta la primera intervencién militar de envergadura que prota-
goniz6 Espafia en contra de Marruecos. Gracias a la campana militar,
Espafia tuvo presencia en Africa a otros niveles: a nivel de medios de
comunicacién, a nivel cultural y a nivel educativo.? La introduccién de
la imprenta tuvo un papel primordial en todo ese proceso. Gracias a
esa guerra, se introdujo la maquina de Gutenberg en Tetuan, después
de ganada la ciudad y alrededores, evidentemente, como aparato para
servir a la accion militar. Se lanzé asi el primer peridédico de expresién
espafiola en Africa: El Eco de Tetudn, el 1 de marzo de 1860, que mar-
carfa el inicio de lo que serfa una larga y continua actividad periodistica

1" Frase de Maria Rosa de Madariaga, de su Prélogo a la obra del historiador marroqui Mimoun

Aziza (2003: 14).-

Aunque a decir verdad, los origenes de la accion educativa espaiiola en Marruecos
parecen remontarse a la segunda mitad del siglo XVIII, a raiz de la abolicion de
la esclavitud por los dos paises, y, por ende, de la llegada de cristianos libres al
pais. La aparicion de las primeras escuelas fue obra de los franciscanos (que ya
estaban instalados en Marruecos con iglesias abiertamente toleradas por el Sultan)
con el objetivo de atender a los hijos del cada vez mas elevado numero de resi-
dentes. A este tema nos habiamos referido en nuestro articulo Politicas educativas
y culturales espaiiolas en Africa: Reflexiones en torno al periodo del Jalifa Muley
El Hasan (1925-1956) (Amahjour 2016).-Para este tema véase también La iglesia
espariola en el Magreb y sus aportaciones culturales de Laurido Diaz (1993).
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y también cultural en el pais.> Enlazaria con la segunda etapa de inter-
vencion, la instauracién del Protectorado, ocasionada tanto por facto-
res internos como externos. Los primeros venian arrastrindose desde
la misma Guerra de Tetudn y a lo largo de las dltimas décadas del siglo
XIX: un sistema administrativo incapaz de controlar todo el todavia
llamado entonces Imperio, y una economia muy empobrecida y arbi-
traria, hundida por la resistencia de la mayoria de la poblacién a pagar
tributos y por el descontrol de los impuestos aduaneros. Mientras que
los segundos se pueden resumir en “Un conjunto de fuerzas externas
[que] motivé la modificacidn de la realidad tradicional haciendo que el
destino del pais dependiera de los acuerdos entre las grandes potencias
extranjeras.” (Akmir 2009: 77)*

2. Espaiia en Marruecos. El Protectorado

La introduccidn efectiva, aunque timida, fue incluso antes de 1912, a
raiz de la Conferencia de Algeciras celebrada entre los meses de eneroy
abril de 1906°, que resulté en la reparticiéon de Marruecos entre Francia
y Espana, quedindose esta con lo que se conocerd luego con el nom-
bre del Marruecos espaiol. Por otro lado, evidentemente, la presencia
espafiola en Marruecos no se hizo oficial hasta después de la firma del
acuerdo franco-espafiol en noviembre de 1912. Sin embargo, eso no
quiere decir que Espafia pudo extender su poder facilmente sobre el
territorio: lo fue haciendo y consolidando de forma paulatina durante
muchos anos. Efectivamente, a excepcion de algunos puntos urbanos,
gran parte de la zona se mantuvo sin pacificar hasta 1927.

Aunque de El Eco de Tetudn va a aparecer un solo niimero, la actividad va a continuar con
El noticiero de Tetuan que posteriormente se va a fusionar con otro periddico, el Norte de
Africa, bajo el nombre de La Gaceta de Africa.

Para mayor informacion sobre los factores que explican la intervencion extranjera en Mar-
ruecos, véase todo el segundo capitulo de esta interesantisima obra, del historiador marroqui
Youssef Akmir, titulado Marruecos y los origenes de la empresa colonial espariola del siglo
XX (2009: 77-132).

En la que participaron varias potencias, con la insistencia de Alemania en tener su parte en
Marruecos por la fuerte potencia que era y por ciertas razones que esgrimia (de que Marrue-
cos contraia una considerable deuda con bancos alemanes). Pero que al final los resultados
de la Conferencia, gracias a la accion de Reino Unido, frenaron las ambiciones del pais ger-
manico.
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Para conseguirlo, o sea para extender su poder sobre el territorio, Es-
paia se tuvo que valer de una compleja maquinaria. Tuvo que emplear
muchos elementos y llevar a cabo muchas obras relacionadas con la in-
fraestructura, que si bien estaban contempladas como modernizacién
del pais, también servian como parte de esa compleja maquinaria para
el control y el dominio del territorio. La construccién de carreteras, fe-
rrocarriles, puertos, pistas de aterrizaje o pequefios aeropuertos, de al-
gunas prisiones, de zocos y mercados, de hospitales, etc. son obras que
consolidaron la presencia espaiola en la zona. En muchas ocasiones
los mismos presos sirvieron de mano de obra, evidentemente gratuita,
para la construccién de carreteras y otros trabajos.°

Por supuesto, y desde los primeros anos del Protectorado, se cons-
truyeron también escuelas, colegios e institutos, principalmente en
centros urbanos y en puntos préximos a éstos. Como veremos mas ade-
lante, ello formaba parte también de esa compleja maquinaria de la que
habldbamos y que Espafia empled en su introduccion en el pais y en su
pacificacién y control. En la realidad y en los objetivos de estas institu-
ciones y su relacion con el Poder nos vamos a centrar a continuacién.

3. Escuela y poder o la enseiianza como aparato de intervencion y control de
Espaia en Marruecos

La relacion de la escuela, y de la ensefianza en general, con el Poder es una rea-
lidad que se ha dado siempre en la operacion de intervencién de un(os) pais(es)
por otro(s); se ha repetido a lo largo de la historia. Uno de los ejemplos mas ilus-
trativos quizas sea la conquista y ocupacion de América por parte de Espana. Alli,
como bien se sabe, junto a la evangelizacién y la imprenta, la ensefianza —religiosa
y en general- jugaron un papel primordial en la dominacién de los territorios y
sus gentes. Ya en las primeras décadas de su intervencién (en el siglo XVI) Espa-
fa introdujo la imprenta y construyé colegios y universidades que servirfan para
dicho fin. Lo mismo va a hacer en Marruecos como ya referimos arriba, desde la
Guerra de Africa y luego desde la instauracién del Protectorado. Si en América y
también en Guinea Ecuatorial, su tnica colonia en Africa subsahariana, la ense-

®  Hasta dia de hoy sobrevive en la memoria popular de Tetuan y Provincia el recuerdo del

empleo de los presos de la prision de Wad-Law en la construccion de la antigua carretera que
unia este pueblo (ahora ya ciudad) con la que era la capital del Protectorado.
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nanza religiosa y la evangelizacién fueron un instrumento decisivo y muy eficaz
en el control de aquellas tierras, por otro lado, en Marruecos, Espafia no podia
valerse de lo mismo ni llevar a cabo la misma misién. En los acuerdos para la ins-
tauracion del Protectorado, el respeto a la identidad y religién de los autéctonos
era una condicién sine qua non.

Espafia tuvo que recurrir a la ensefianza moderna en cuyo programa
incluso se contemplaba la ensefianza de la lengua arabe y de la religion
islamica. Ya desde los primeros anos del Protectorado, como dijimos
arriba, se construyeron escuelas, colegios e institutos, valga la pena re-
cordarlo, como parte de esa compleja maquinaria empleada para la in-
tervencion, pacificacion y control del pais. No cabe duda de que Espa-
fa —como Francia en el centro del pais— se sirvié de la ensefianza como
aparato de control, al menos en las zonas urbanas y en las préximas a
estas, ya que en las rurales tuvo que recurrir a otros métodos’.

Un examen de la aparicién, distribucion y proliferacién de los cen-
tros educativos en la Zona del Protectorado nos puede poner ante la
importancia de este hecho. El tercero y dltimo apartado de nuestro arti-
culo mencionado anteriormente,® La ensefianza como parte del apara-
to de intervencion y control de Esparia en Marruecos (Amahjour 2016),
lo habiamos dedicado, aunque de forma somera y resumida, al examen
de esta cuestion. Alli, partiendo de los datos que ofrecen los trabajos de
Irene Gonzalez (2006, 2010), aducimos que en los primeros cuatro afios
de la instalacién del Protectorado, el gobierno espaiol creé escuelas en
once localidades diferentes; entre 1916 y 1927 esta cantidad se elevo
a dieciséis. Sin embargo, durante el periodo que va de 1927 a 1936, el
nuimero se duplicé alcanzando treinta y tres localidades nuevas. Como
se puede apreciar, tal realidad es una clara prueba de que antes de la

7 En las rurales de dificil acceso, la administracion colonial recurria a otros sistemas.

Uno de los mas conocidos y eficaces —ademas de la figura del Interventor (siempre
espaiiol) y del Sheij (siempre marroqui), especie de gobernador o jefe de una cabi-
la— era el llamado sistema de Lgayed del 3ashra, que consistia en tener un llama-
do “qayed” (una especie de pequefio o seudo gobernador) a cargo de un grupo de
personas que no “superaba” las que podian componer unos diez nucleos familiares.
Este “qayed” se encargaba, en teoria, de gestionar para su grupo todo lo relativo a
la relacion entre el ciudadano y la administracion, pero su papel principal era de
tener controlado el parametro y el grupo del que se hacia responsable. Informacion
recogida de fuentes orales de varios informantes de Tetudn y provincia.

8 Véase la segunda nota del presente articulo.
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pacificacion o control del territorio (1927) se hacia muy dificil extender
el desarrollo de actividades educativas por los puntos mas candentes,
que eran, generalmente, puntos rurales, sobre todo los montanosos y
de dificil acceso en Yebala y en el Rif. Por supuesto, queda patente que
la apertura de escuelas fue un fenémeno relacionado con la evolucién
del control espanol del territorio: cuanto mas control, mds escuelas; y
cuantas mas escuelas, mas eficaz se hacia el control.

En un principio, la construccién de centros educativos espafioles en
Marruecos tenia el objetivo de facilitar que a ellos acudieran los hijos
de los residentes espafioles en la zona, como bien se sabe® Solo mas
tarde el programa educativo se fue extendiendo para acoger a los hijos
de los autéctonos también, lo que conllevo la diversificacién de dichos
centros, y al mismo tiempo de una incipiente —que se convertira en
continua— segregacién. Los primeros estaban reservados, exclusiva-
mente, para los hijos de espanoles, y era muy raro que algiin marroqui
accediera a este tipo de centros, llamados de hecho Escuelas espaolas,
con la excepciéon muy puntual de algunos hijos de ciertos autéctonos
influyentes y en estrecha relacién con los colonos, los llamados IJ§ slo
(notables).

Los segundos, aunque en realidad eran anteriores a los primeros,
fueron las llamadas Aulas o escuelas consulares, que pasaron a deno-
minarse Escuelas hispano-drabes. Estaban destinadas a la poblacién
musulmana y, pese a que combinaban el modelo europeo con la ense-
nanza tradicional marroqui dando religion y lengua arabe, su politica
rozaba el asimilacionismo, si no era éste su objetivo principal. De he-
cho, pretendia preparar una poblacion musulmana de cultura afin a la
espafiola, que le podia servir en las tareas de traduccion, interpretacién
e informacion, para asi conseguir una mayor extensién y difusion de la
cultura espafnola entre los autéctonos y, por ende, de un poder politico

Siempre ha sido asi. Recordemos que ya a mediados del siglo XVIII lo habian
hecho los franciscanos construyendo las primeras escuelas espafiolas para éste fin;
y lo mismo va a pasar incluso con la aparicion del tltimo Centro educativo espaiiol
en lo que era el antiguo Protectorado a cinco afios de la Independencia (1961),
cuando un Patronato Empresarial espaiiol de la ciudad de Tetuan inst6 al Consulado
espaiiol de la ciudad y, a través de éste, a la Embajada para la creacion de un Centro
de Formacion Profesional, el Instituto de Formacion Profesional Juan de la Cierva,
para atender a algunos de los hijos de las familias espafiolas que seguian residiendo
en el pais. Pero que actualmente, como es natural, atiende a la poblacion autdctona.
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cada vez mayor. Segtn refiere Irene Gonzalez, con la creacion de estas
escuelas “El gobierno espanol seguia, de esta forma, el modelo creado
por Francia en Argelia en la primera mitad del siglo XIX con las escue-
las franco-arabes y que en los primeros afos del siglo XX habia trasla-
dado a Marruecos” (2010: 88).

El tercer tipo de centros educativos son las Escuelas hispano-he-
breas, creadas para ser atendidas por los marroquies de religion judia.
En realidad, se trataba méas bien de la consolidaciéon de un modelo me-
diante la introduccion de ensefianzas y metodologias modernas, puesto
que ya existian en el pais desde finales del siglo XIX gracias a la llamada
Alianza Israelita Universal.

Tanto los primeros como los segundos se convirtieron en un espacio
de difusién de la lengua y cultura espanolas entre la poblaciéon marro-
qui musulmana, favoreciendo la formacion de una élite marroqui afin
a la cultura del pais interventor y a veces incluso a su ideologia. Era un
proyecto de Estado, bien consciente y meditado: el mismo Alto Comi-
sario de Espafia en Marruecos de principios del Protectorado, Don José
Marina Vega, asi lo reconocia, calificando a la ensefianza como “uno de
los medios mas eficaces de civilizacion y penetracion de que podemos
disponer”°

Para tocarles la fibra sensible tanto a musulmanes como a judios, en
este caso, Espana no dudaba en emplear, también en las escuelas evi-
dentemente, un discurso que evocaba un pasado comun y un espacio
que acogio a las tres comunidades y confesiones durante siglos, contan-
dolo todo de forma positiva y algo idealizada. La finalidad era, por un

10 Lo hacia dando cuenta de la organizacion del servicio de estadistica escolar de la

Zona, Tetuan 2 de julio de 1914. Archivo General de la Administracion de Alcala de
Henares, Seccion Africa, Direccion General de Marruecos y Colonias: seccion de
educacion, Caja M-324, Exp. 7. Informacion sacada del articulo de Irene Gonzalez
(2006: 163). Este enfoque y los trabajos que vinculan ensefianza y poder en el Pro-
tectorado realmente son y siguen siendo escasos, tanto de la parte marroqui como de
la parte espafiola. Quizas una de las investigadoras —e investigadores— que mas se
han centrado en el tema recientemente sea la misma Irene Gonzalez. A éste tema ha
dedicado varios articulos y una investigacion de mayor envergadura, su tesis doc-
toral ya mencionada. Un posicionamiento muy objetivo y muy atrevido, por cierto,
siendo ella espafiola. Al parecer algunos estudios sobre el tema en relacion con el
Protectorado francés y con Argelia fueron la base de algunos de sus postulados. Eso
deja entender al menos en la misma introduccion de su tesis doctoral (en las paginas
16-17 sobre todo).
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lado, intentar legitimar su presencia en el pais, y, por otro, calar hondo
en la personalidad de los autéctonos con el fin de gandrselos, tenerlos
de su lado y asi controlarlos a ellos y a su territorio. Espaia llevé a cabo
esta misma estrategia incluso antes de la instauracién del Protectorado,
cuando solo existian escuelas franciscanas o algunas privadas de corte
laico. Es muy ilustrativo el fragmento siguiente del discurso del Cénsul
de Espafia en Larache, Don Teodoro de Cuevas, dirigiéndose a alumnos
musulmanes y judios en una visita que realiz6 a una escuela de Alcazar-
quivir alld por el ano 1887. Decia:

¢No sois acaso por vuestros ascendentes antiguos hijos de Espafia? ;No podriais si Dios
asi lo dispusiese, volver a ser algin dia queridos ciudadanos de nuestra gran Nacién?
Amadla cual se merece a esa querida Espana, ya que a ella os enlazan desde el pasado,
estrechos vinculos de sangre; consideradla como el bello ideal de vuestras mds caras
esperanzas. Las realizard todas. Hoy empiezan sus hijos a redimiros de la ignorancia
y mafiana... jQuién sabe qué clase de beneficios pueda mafnana derramar ella misma
sobre vosotros...! (2010: 81-82).

Con Francisco Franco, las escuelas hispano-drabes se sometieron a
un proceso de marroquinizacién, pasando a llamarse Escuelas hispa-
no-marroquies. En realidad, este hecho lo habia empezado la II Repu-
blica en el afio 1935, una medida muy progresista, evidentemente, si
la interpretamos en este contexto. Franco, sin embargo, eligié mante-
ner ese proceso usandolo como estrategia diplomatica que le permiti6
conseguir un mayor acercamiento a la poblacién, confiriéndole de esta
manera, ademas de poder militar y politico, un cierto poder social-po-
pular. Dicho proceso de marroquinizacién consistia en establecer una
ensenanza basada en la lengua arabe en la mayoria de las materias, do-
tando los centros de profesores marroquies y luego incluso de directo-
res autoctonos. Seguramente lo hizo como téctica para complacer a los
nacionalistas' que iban ganando fuerza, pero, sobre todo, para afianzar
el control y extender el poder sobre la zona. De hecho, los nuevos direc-
tores trabajaban bajo la supervision de un profesor o consejero espariol
con el fin de seguir sus pasos de cerca y tenerlos controlados.

11 Los nacionalistas marroquies, evidentemente.
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Por otro lado, Franco recurrié a otra estrategia de cara a otros fines:
si en la escuela se valié de la marroquinizacion, en otros dmbitos recu-
rrieron a la religion. Intenté convencer a los marroquies musulmanes
de que un mismo fin les unia con sus hermanos cristianos: luchar con-
tra los infieles ateos, identificados con los republicanos. Una curiosa
“cruzada’; empleando incluso este mismo término, pero no de musul-
manes contra cristianos, sino de ambos contra los “enemigos de la fe’,
lo que logré, consiguiendo alistar a un gran ndmero de marroquies para
usarlos en la Guerra Civil®.

Como se puede observar, ademds de la escuela y la ensenanza, en
esa compleja maquinaria empleada por el Poder se debe incluir el uso
de la religion. Es de notar que, de esa manera, el Poder va mas alld de
controlar el territorio para ganar a sus propias gentes, jugando con sus
emociones y su lado mas sensible.

Para concluir, podemos decir que en el titulo de este articulo Es-
cuela y poder en el Protectorado espariol en Marruecos, ya se intuia
parcialmente el resultado de nuestro andlisis. Por un lado, la escuela ha
jugado un papel preponderante en el control, dominio y consolidacion
del poder esparol en Marruecos. No en vano el emplazamiento de los
centros educativos solia llevarse a cabo en puntos claves de los nicleos
urbanos y en lugares estratégicos en las zonas rurales como los cruces
de caminos, las inmediaciones de los zocos o cerca de los puestos de
control u otro centro de la administracion colonial. Pese a que hubo un
contrapoder representado por cierto rechazo popular de la escuela, por
considerarla haram (prohibido por la religién) incluso, la administra-
cién supo cémo triunfar en sus intentos, valiéndose de los autéctonos
colaboradores y de los IJ¢ o o notables para convencer a las familias
para que llevaran a sus hijos a la escuela: al ver que se ensefiaban la
lengua arabe y el Cordn, se animaban; sin embargo, con la marroquini-
zacion, ese contrapoder se fue desapareciendo o, al menos, diluyendo.
Algunos servicios que prestaba la escuela, como el comedor, funciona-
ban también de buen reclamo para que los ninos y nifias fueran a los

12 Muchos autores han estudiado este tema y este capitulo de la historia hispanomarroqui. Pero

quizas Los moros que trajo Franco de Maria Rosa de Madariaga es la obra que mas eco ha
tenido entre investigadores, académicos e incluso entre los aficionados a la historia comun de
Espafia y Marruecos.
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centros educativos y, a través de ellos y ellas, podian llegar interesantes
noticias sobre sus familias y comunidades.

Por otro lado, también llegamos a la conclusién de que la escuela fue
un elemento muy importante para el Poder en su penetracién, avance y
control del pais, como bien sefalaba la frase del Alto Comisario de Es-
paiia en Marruecos Don José Marina Vega (“uno de los medios mas efi-
caces de civilizacién y penetracion de que podemos disponer”), si bien
no fue, evidentemente, el iinico empleado. Mds bien formaba parte de
una compleja estructura en la que se emplearon los medios de comuni-
cacién, el desarrollo de la infraestructura —construccion de carreteras,
ferrocarriles, puertos, aeropuertos, hospitales, prisiones, etc. como ya
hemos referido al empezar este trabajo- y, evidentemente, la fuerza y
la estrategia militar, recurriendo a alianzas que fueron decisivas para la
total implantacion y consolidacién de la colonia.
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La violencia implicita en el discurso narrativo:
La familia de Pascual Duarte

RESUMEN

La animalizacidn, la cosificacién y la prosopopeya son recursos retéricos adecuados para
presentar de manera implicita la violencia en un tipo de novelas, como La familia de Pascual
Duarte de Camilo José Cela, que reproducen sociedades en las que rigen las leyes de la agresi-
vidad, que afectan a seres irracionales y racionales. Estos recursos de la elocutio son muy efecti-
vos cuando se imbrican con otros pertenecientes a los niveles narrativos y resultan sorprenden-
tes si el estilo estd alejado del exabrupto, porque actiian con mecanismos de sugerencia creando
un trasfondo de primitivismo. Asi sucede en la primera novela de Cela, donde la violencia y la
denuncia social se ocultan bajo la sencillez expresiva y la seleccién de un narrador escéptico.
Esta obra se integra en un importante grupo de relatos, especialmente europeos y americanos
del siglo XX, que buscan distintas soluciones para la expresién literaria del conflicto.

PALABRAS CLAVE: animalizacién, personificacion, cosificacién, violencia discursiva, novela,
Cela.

ABSTRACT

The animalisation, commodification and prosopopoeia are the appropriate rhetor-
ical resources to present violence implicitly in novels, such as La familia de Pascual
Duarte by Camilo José Cela. Such novels reproduce societies in which the laws of
aggressiveness concerning irrational and rational beings are in force. These resources
of elocutio are very effective when they are interwoven with others pertaining to the
narrative levels and become remarkable if the style is distanced from outburst, be-
cause they act with mechanisms of suggestion, by creating an undercurrent of prim-
itivism. This is the case in Cela’s first novel, in which violence and social denounce-
ments are concealed beneath the expressive simplicity and the choice of a sceptical
narrator. This novel is part of an important group of narratives, especially European
and American ones from the 20th century, which pursue different solutions for the
literary expression of the conflict.

KEYWORDS: animalisation, personification, commodification, discursive violence, novel,
Cela.
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1. Violencia discursiva en literatura

Entre las mdltiples manifestaciones de la violencia se halla la lingtistica, que
en ocasiones incita a la fisica e inflige dafos psicolégicos. En literatura la expo-
sicién de la violencia, que suele ser de situacién, meramente verbal o de ambos
tipos, se oculta tras el cristal translicido de la ficcionalidad. En los géneros en que
el caracter ficticio del discurso se difumina y aumenta la mimesis con lo real, los
vocablos coactivos o rebosantes de ferocidad pueden incidir en las acciones del
receptor, como sucede en las proclamas, en la poesia dirigida y en modalidades
literarias con componente histérico. Aunque no en exclusiva, los textos rebosan-
tes de crueldad verbal proliferan en sociedades con fuertes dificultades y, sobre
todo, si sufren una guerra o sus cicatrices. La palabra se convierte entonces en un
arma que no esta cargada de futuro, como auspiciaba Gabriel Celaya respecto a
la poesia, pero si contribuye a la accién, segtin explicaba Sartre en Quest-ce que
la Littérature?. Frases destacables de Sartre es este sentido son: “La force d'un
écrivain reside dans son action directe sur le public, dans les coléres, les enthou-
siasmes, les méditations qu'il provoque par ses écrits [...]. Lécrivain engagé sait
que la parole est action” (Sartre 1948). El lenguaje se carga de municién ideolégica
y de ira para degradar al enemigo y con frecuencia alienta o justifica la sinrazén
y la furia. Sobre el papel, se puede enfocar el conflicto como una lucha dramatica
entre las fuerzas del bien y del mal, enfrentamiento en el que el enemigo ser4 el
abominable, el terrible, el animal sin sentimientos, hasta el punto de provocar el
imperativo de acabar con él.

Incluso en ciertos cuentos y novelas se desecha la implicacién del autor-juez
que condena y entonces el narrador actiia como cronista que asiste a la danza
macabra de la agresién o como un personaje que se erige en relator protagonista
con clara autodiégesis. De los procedimientos citados puede surgir, sin embargo,
una penetrante critica social. Por otra parte, aprovechando una de las potencia-
lidades de la literatura, también cabe la exposicién del ensafiamiento en un estilo
que rehtye el verbo grueso, el exabrupto, la obscenidad y la blasfemia e incluso
atenua la posibilidad de zaherir mediante la ironfa, optando por ahondar un grado
mas en lo implicito.

De acuerdo con lo anterior y aplicando la terminologia de Genette (1989)
en Figuras III, nos situamos en planos distintos para la expresién de la violen-
cia dentro de la narracién: por una parte, se encuentra la seccién que incluye la
focalizacidn; la categoria del narrador y la existencia de relato heterodiegético u
homodiegético; el disefio de los personajes y las relaciones espacio-temporales. Y
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por otra parte se halla el estrato discursivo y la configuracién de la lengua literaria
especifica. Lo crucial -y quizds poco subrayado- es la vinculacion existente entre
los planos citados, la manera de condicionarse entre si como manifestaciones de
la coherencia de la obra. A la vista del presupuesto anterior, el objetivo de estas
paginas es aclarar la cohesién interna y la repercusién de ciertas estrategias para
acentuar determinados contenidos en una novela, La familia de Pascual Duarte
de Camilo José Cela, mediante la proyecciéon metodoldgica de planteamientos y
herramientas procedentes de la narratologia y de la estilistica'. En concreto se
analiza la funcién de los recursos retéricos de la animalizacién, cosificacion y
prosopopeya como creadores, por sugerencia, de un humus negativo que subraya
el primitivismo ligado a la violencia ancestral de las personas y del medio natural
y social en que se mueven. Asimismo, se vincula el estudio de la elocutio con
los citados niveles narrativos, especialmente los centrados en el narrador y en la
construccion de personajes.

2. Técnicas narrativas y violencia en La familia de Pascual Duarte

La familia de Pascual Duarte se publicé en la editorial Aldecoa de Burgos en
1942, solo tres aiios después de finalizar la guerra civil espanola, cuyas huellas
permanecen frescas en la narracion, y con Europa en plena efervescencia de la se-
gunda guerra mundial. Cela conocia la virulencia expresiva de la literatura bélica;
solo hay que revisar el Romancero de la Guerra Civil Espariola (Altolaguirre et
al. 2005) para advertir la difusion escrita y oral de piezas plagadas de insultos al
enemigo y de una siniestra artillerfa retérica. Acompanando a la violencia de si-
tuacion, exhibida en duras escenas, Cela despliega en las paginas de La familia...
una red de recursos que dan una visién sombria del mundo, entre los que sobre-
salen, por un lado, los que fomentan la verosimilitud y, por otro, las estrategias
retéricas que conectan lo humano con lo animal y con el entorno de los actos.
Pese a que La familia de Pascual Duarte, junto a La Colmena, es la novela de
Camilo José Cela més leida y la que ha gozado de mayor atencién critica (Huarte
Morton 1994, 2001; Fernandez Santander 1990; Urrutia 1982; Carrascosa Miguel
1990) -difusion a la que contribuyé que fuera llevada al cine por Ricardo Franco
en 1975- escasean las aproximaciones a la lengua literaria y mds aun desde la
perspectiva de la violencia implicita en el discurso. La carencia es perceptible

L' Para las citas de La familia de Pascual Duarte en este articulo se utiliza la edicién conteni-

da en la Bibliograffa primaria: (Cela 2014). En adelante se sefala solo la pagina.
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cuando la expresion actiia como soporte de determinados contenidos y ademds
es via que les permite cobrar la dimensién buscada y se liga al tipo y funcién del
narrador, y a niveles narrativos como la focalizacion, el disefio de los personajes y
las relaciones espacio-temporales.

Desde su publicacidn, extrané la crueldad latente en La familia de Pascual
Duarte y la actitud impasible del narrador-protagonista, capaz de relatar acciones
horrorosas como si se tratara de hechos habituales. Sustantivos como “primitivis-
mo” o “tremendismo” denominaron este estilo, aunque fueron matizados por el
propio Cela (Alchazidu 2005). Se han buscado los origenes de la vision atavica del
hombre y de la sociedad que presenta la novela en el contexto histérico general
y en las circunstancias que atravesaba Espafia en los afios cercanos a la gestacion
de la obra, en plena postguerra con la lacra de la miseria del campesinado. En
direccién inversa, la obra se alza como un microcosmos simbdlico estigmatizado
por la tragedia (Breiner-Sanders 1990). También se han rastreado causas internas
a la literatura y, por ejemplo, se ha vinculado la fascinacién por la violencia en
La familia de Pascual Duarte con la crueldad que palpita en narraciones de W.
Faulkner editadas al otro lado del Atlantico (Aguila Gémez 2006).

En un trabajo cldsico y poniendo la lente en producciones en lengua espafio-
la, Zamora Vicente habia establecido una linea para este expresionismo literario
que conecta con antecedentes en la picaresca y en textos de Quevedo, Cervantes,
Galdés, Baroja, Valle-Incldn, Eugenio Noel, José Gutiérrez Solana y Ciro Bayo
(Zamora Vicente 1962). Esta tesis ha sido generalmente asumida por la critica
(Sobejano 1990), que senala ademds la inauguracién de una “vigorosa forma de
realismo existencial, mas vitalista que filoséfico” (Villanueva 2014: XVIII). El ex-
presionismo literario de la novela de Camilo José Cela cuenta con un requisito de
esta estética, la deformacién como manera de plasmar la violencia, pero no con
la preeminencia de la vision interior del artista frente a la reproduccién de la rea-
lidad exterior, pues ambas se interconectan configurando una de las claves de La
familia de Pascual Duarte, como pretendo demostrar en estas paginas.

Con un movimiento prospectivo, cabe también la vinculacion de La familia...
con la denominada “novela documento’;, cuyos exponentes primigenios son Ro-
dolfo Walsh en Operacion Masacre de 1957 y Truman Capote en A sangre fria de
1966, aunque Cela no asienta su relato sobre sucesos acontecidos -como el “nuevo
periodismo” estadounidense y la novela testimonial-, sino sobre una trama ficticia
que se recubre con apariencias de realidad. Este hilo se extiende hacia el siglo XX
y el XXI, enlazando novelas rurales como Las ciegas hormigas de Ramiro Pinilla
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de 1960, galardonada con el Premio Nadal, y el neorruralismo de la muy divulgada
y durisima opera prima de Jesus Carrasco, Intemperie de 2013.

Para dar verosimilitud a los negros ambientes, a las circunstancias dominadas
por la ferocidad que configuran la base de la historia y a los violentos personajes,
en La familia de Pascual Duarte Cela despliega baterias narrativas que afectan a
multiples estratos y se perciben en los diversos marcos de la novela. Asi, se ofre-
cen como reales las “notas del transcriptor’, las cartas de algunos personajes (el
cura de la cércel, un numero de la guardia civil), los parrafos del testamento de
la persona a la que Pascual confi6 los escritos... Ademds de aportar una sugeren-
te polifonia a la preeminencia del yo narrativo memorialistico, constituyen una
articulacion del fértil y remoto tépico de “los papeles hallados’, modulado de mil
formas en las letras contempordneas y al que Cela recurre con frecuencia.

Por ejemplo, estos artificios de verosimilitud reaparecen en Pabelldn de repo-
so, novela publicada por entregas en el periédico EIl Espariol desde marzo a agosto
de 1943. Aqui se selecciona un narrador-transcriptor de los “papeles hallados”
con el objeto de desliteraturizar la historia suponiéndola documento o testimo-
nio. Ademds, Cela pone un cebo al lector para que, indiscreto, penetre en el hipo-
tético recinto sellado de las confesiones personales de los enfermos que escriben
en el sanatorio antituberculoso donde se desarrollan los hechos. Cela disemina
informaciones autobiograficas en una “Nota del autor antes de seguir adelante” y
en “Otra nota del autor interrumpiendo la narracién y antes de caminar un poco
mas” Incluye sus iniciales (C. J. C.) y referencias a su familia, ademds de verter ras-
gos de su vida en uno de los personajes, “el joven del 52” (Lopez Martinez 1992).

Similares procedimientos se despliegan también en Mrs Caldwell habla con
su hijo, novela que reproduce el discurso de una mujer loca y acuciada por in-
cestuosos pensamientos malsanos que redacta unas cartas encontradas por un
supuesto autor. Senabre subraya al respecto algo operativo asimismo para La
familia...: “La obra de Cela ofrece, ademds, abundantes ejemplos que acreditan
la falta de remilgos del escritor, su libertad para plantear cualquier asunto, por
crudo y escabroso que pudiera resultar para algunos lectores” (Senabre 2005: 11-
118). Destaca asimismo la novedad en la literatura espafiola al exponer el discurso
desde la perspectiva de un loco, aunque los antecedentes se hallan en El sonido y
la furia (1929) de W. Faulkner.

Volviendo a La familia de Pascual Duarte, esta novela también acoge una
autobiografia, la de Pascual, que coadyuva a la verosimilitud en tanto que lo acon-
tecido se brinda como confiado de primera mano. El lector observa los hechos a
través de un foco esencial, el del protagonista: la principal voz narrativa es la de
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un asesino con gran impasibilidad al contar los crimenes, fascinacién por el sino
adverso y enorme frialdad. Por la ausencia de didactismo, el tono es equiparable
al de obras maestras posteriores como Lolita (1955) de Vladimir Nabokov -tam-
bién con manuscrito encontrado-, que es narrada por el personaje de Humbert
Humbert, el maduro atraido por la adolescente. Asimismo, la pasividad y el es-
cepticismo de un criminal priman en un relato publicado el mismo afio que el de
Cela y que tendrd una inmensa repercusién, LEtranger (1942) de Albert Camus
(Villanueva 2014: XVIII). No obstante, en La familia de Pascual Duarte hay grie-
tas en la verosimilitud, pues es imposible que un campesino, aunque escolarizado
hasta los doce afios segin confiesa Pascual, posea la fluidez suficiente para relatar
asf los hechos. Cela lo justifica en la Nota del Transcriptor (2) que coloca al frente
del relato, esgrimiendo otro tépico.

Un componente importante para potenciar la credibilidad de lo narrado es la
eleccién de un espacio real que sirve de base para el literario. B. Harshaw explica
la seleccién en la narrativa de espacios existentes que permiten ligar palabra lite-
raria y ficcién. Senala que los textos literarios construyen su campo de referencia
interno, esto es, un gran universo semantico que es responsable de la “unicidad
de la obra literaria basada en la fusién de todos los aspectos formales, convencio-
nales y tematicos en una combinacién individualizada de estructuras (el mundo
fictivo del texto)” (Harshaw 1997). En la novela histdrica, en la autobiografia y en
obras que refuerzan la verosimilitud, el campo de referencia interno se relaciona
con campos externos como el de los sucesos de la realidad. Ello es aplicable a La
familia de Pascual Duarte, que toma como modelo espacial a Torremejia, un
pueblo extremeno perteneciente a la provincia de Badajoz, muy atrasado en el
periodo temporal en el que se circunscribe la accién.

Con cierto detalle se sittia geograficamente la localidad, se describen la plaza,
el ayuntamiento, algunas viviendas ricas y el paisaje préximo con “olivos y gua-
rros” y una “carretera lisa y larga como un dia sin pan” (16), usando expresiones
entreveradas de coloquialismo acordes con el tipo de dmbito rural descrito. Se
dedican lineas a la pintura de la casa de Pascual (20, 22) e incluso al cementerio,
que surge cuando el personaje va al entierro de su hermano Mario y, como ele-
mento disruptivo, en tan ligubre sitio consuma la primera relacién sexual con
Lola. Otro espacio constatado es la cercana ciudad de Mérida hacia donde se
dirigen, ya recién casados, Pascual y Lola. Se menciona el puente romano porque
allf ocurre un incidente: la mula empuja a una anciana y le causa daito, manera de
sugerir la violencia que todo lo impregna en una especie de relato anticipatorio.
Se desperdigan alusiones a otras localidades, especialmente cuando, tras coger
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el tren en el pueblo de Don Benito, Pascual pasa por Madrid y habita en la casa
de huéspedes de Angel Estévez y su mujer, Concepcién Castillo Lopez (164). Se
menciona también La Corufa (172, 174, 176) e incluso la carcel de Chinchilla.

Respecto al tiempo escogido para el desarrollo de los acontecimientos, ciertos
detalles se narran como si tuvieran fundamentos histéricos, con fechas coordi-
nadas. Consta que el asesinato de la madre de Pascual ocurri6 el 10 de febrero
de 1922 y este fue el acto delictivo determinante. El transcriptor sefiala que el
asesino permanecio preso hasta el afno 35 o el 36 y posteriormente fue ejecutado
con garrote vil. Cela no olvida estas marcas de vericidad, segin terminologia de
Umberto Eco, y aproxima cronolégicamente las misivas a los afios de publicacién
de la obra e incluso esparce datos temporales a lo largo del relato. Por ejemplo, las
misivas que flanquean la autobiografia de Pascual datan de 1942. Por otra parte,
Pascual sefiala con exactitud algunas fechas y periodos para él significativos: dice
que permaneci6 dos semanas en Madrid, un afo y medio en La Corufia, tres afios
en la cércel, etc. Con suma precisidn, indica el dia en que se casé: “Al cabo de poco
mads de un mes, el 12 de diciembre, dia de la Virgen de Guadalupe, que aquel afio
cuadré en miércoles, y después de haber cumplido con todos los requisitos de la
ley de la Iglesia, Lola y yo nos casamos” (98). Cela da muestras de su pericia en los
detalles de construccién del personaje, porque la festividad con la que coincide
la boda es ficil de recordar para Pascual por ser el de la patrona de Extremadura
desde 1907.

Ante esta profusion de datos numéricos, habitual en las crénicas periodisticas
especialmente si reconstruyen asesinatos -una de las fuentes importantes y poco
senaladas de la novela-, las fronteras entre realidad y ficcién semejan desvanecer-
se. Cela podria haber situado los sucesos en otro lugar y en un tiempo diferente;
podria haber creado topénimos inventados como Regién de Juan Benet, Yokna-
patawpha Country de Faulkner, Vetusta de Clarin o Macondo de Garcia Marquez.
Todo serfa igualmente ficticio, pero con la opcién adoptada -escoger como base
para elaborar la ficcién un municipio existente- aumenta la verosimilitud. Ade-
mas, existen testimonios histéricos que prueban el paso del escritor por Torre-
mejia durante la guerra, empezando por las sugestivas paginas de sus memorias
(Muioz de la Pena 1992). Tal vez la opcién por un municipio de Extremadura
estriba en aprovechar las connotaciones de pobreza de la regién a principios del
siglo XX, a las que han contribuido visiones como la atroz que Bufiuel ofrece en
su documental Las Hurdes. Tierra sin pan (1933), los juicios de estudiosos como
Maurice Lejendre en Las Jurdes: étude de géographie humaine (1933) y los testi-
monios de multiples viajeros del siglo XIX, como Charles Davillier en Le Voyage
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en Espagne (1875). Incluso en obras de centurias anteriores, v. gr., Las Batuecas
del Duque de Alba de Lope de Vega, ciertos enclaves extremerios se ligan al sub-
desarrollo y a la miseria. En otro sentido, bastantes criados, indigentes o personas
deformes o discapacitadas en las comedias dureas y en los cuadros barrocos (el
velazquefio “Bobo de Coria”) proceden de estos lares.

3. Estrategias retdricas para expresar la violencia

Los anteriores aspectos sirven de antesala al andlisis de fenémenos relativos a
la lengua literaria de la novela. Pascual es un ser de bajos instintos, que el lector no
sabe a ciencia cierta si proceden de la perversion innata -que el protagonista niega
y los antecedentes picarescos de la novela también- o el personaje se ve arras-
trado al mal por causas externas, entre las que destacan el haber nacido en una
comunidad muy atrasada y en una familia donde la convivencia es feroz porque se
han dinamitado las leyes del respeto. Solo prevalecen las normas del clan en esta
sociedad que se pinta con caracteres muy remotos y sistemas de organizacién de
gens. Aceptar esta dltima tesis supondria reafirmar el determinismo de las con-
ductas tan reiterado y debatido en la novela naturalista del siglo XIX y de princi-
pios del XXy, al fin y al cabo, alinearse con las excusas de Pascual. Sin embargo, se
aprecian en todo el libro sutiles procedimientos con los que Cela marca distancias
entre su visién de mundo (pesimista en cuanto existen el mal, seres depravados
y una sociedad que no salva) y la del personaje de Pascual, cruel y muy astuto,
que intenta embaucar al lector de sus confesiones -y de rebote al lector real- para
exculparse de su proceder nefasto, engafidndolos al fin y al cabo. Para ello, el al-
deano achaca al sino, a la comunidad que le rodea... la safia personal y general,
que sin duda existe y es expuesta por Cela, pero dificilmente justifica las acciones
terribles. En esta brecha entre el pensamiento del autor y el del personaje se cifra
el distanciamiento, a veces con notas irénicas que desprenden ecos cervantinos y
provocan en el lector bastante inquietud, porque es cierto que carece de fiabilidad
el ser malvado que relata, pero también es verdad que el autor se explaya con tin-
tes que rozan lo morboso al ahondar en el perverso proceder y exponerlo.

Sin menoscabo de las apreciaciones anteriores, Cela signa con el estigma del
primitivismo a los personajes, a la par que describe el habitat y la sociedad acom-
pasdndolos a los instintos. Esta idea de lo primitivo, en la que se incluye la fuer-
za del azar y de la mala suerte como acaece en sociedades poco desarrolladas,
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propicia la continua ésmosis entre los elementos de la naturaleza y el entorno
(animales, plantas, objetos cotidianos...) y las personas. Fruto de ello son los tras-
vases de rasgos de unas categorfas a otras. En concreto Cela despliega técnicas
de animalizacién, de cosificacién o reificaciéon y prosopopeyas, que son capitales
en el disefio de personajes y del ambiente y serdn -como decimos- los principales
soportes de la pretendida exculpacion del asesino.

3.1. Técnicas de animalizacion

Las imagenes que vinculan hombres y animales abundan en las letras en que,
seguin apuntdbamos al principio, se plantea la lucha de poderes conflictivos entre
el bien y el mal y, en consecuencia, sobre el adversario se cargan las tintas del
desprecio. Ya la Biblia ofrece un muestrario de estas animalizaciones (Precedo
Lafuente 2011), pues el injusto aparece como una babosa (Salmo 58, 9), el irra-
cional como un caballo o mulo (Salmo 32, 9), los enemigos son perros (Salmo
59, 7-25) y abejas (Salmo 118, 12), etc. En otro dmbito, desde época remota los
insultos han sido un exhaustivo vademécum en este sentido, ya pertenezcan a la
expresién oral o la escritura (ademds de vibora, la mujer es una zorra, una cabra
que tira al monte...; por su parte, el hombre es un macho cabrio, un buitre, etc.).
En otra cala histdrica, el procedimiento se reitera en las Crénicas de Indias, sobre
todo al narrar la crueldad de las sociedades primitivas o, por el contrario, cuando
Fray Bartolomé de las Casas en su Brevisima relacion animaliza a los conquista-
dores denomindndolos lobos, tigres y otros tipos de fieras salvajes, con estrategias
retéricas que conocia bien por su formacién eclesidstica®

En La familia de Pascual Duarte, las animalizaciones principales salen de
boca de Pascual y, ademds de servir para caracterizar a otros personajes, cons-
tituyen una nota de etopeya del protagonista, porque transparentan su concepto
altamente negativo de los seres humanos. Con ello asistimos a uno de los tenues

Véanse las estrategias retéricas de la animalizacién tanto de Fray Bartolomé de las Casas
como de Pablo Neruda cuando este comenta en poemas la obra del dominico (Lépez Mar-
tinez, 2009). Trata el mismo asunto, pero en época posterior Landavazo, citando que el
fraile dominico Ramén Casaris, calificador de la Inquisicién y obispo auxiliar de Oaxaca, en
El anti-Hidalgo llama al rebelde Miguel Hidalgo Castillo coyote, zorro, lobo carnicero, per-
ro rabioso, caballo desbocado, res, rey de asnos, jabali, cuervo graznador, dguila, serpiente,
insecto venenoso y rarisimo, cocodrilo rabioso y devorador, caiman, lagarto, oso, leopardo,
leén y, el preferido del autor, tigre (Landavazo 2009).
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pero efectivos y polivalentes recursos de la técnica de construccién de personajes
que desarrolla Cela. Ademas, propicia la “perspectiva animalizadora’, degradante.
Dado el narrador en primera persona y la homodiégesis del relato memorialistico,
a los lectores llega la percepcién que el asesino tiene del mundo y que le conduce
a animalizar todo lo que ve o siente, cuando no a rebajar cualquier ser a objetos
desechables, recurso que también prolifera en La colmena (Ortega 1966). La cru-
da cosmovision afecta incluso a la idea que Pascual tiene de si mismo, evidente
cuando €l se equipara a animales negativos per se o porque desarrollan determi-
nadas acciones. Un ejemplo surge con motivo de la descripcién del olor inmun-
do de la cuadra de su casa, expuesta en el fragmento en el que él ventea como
un perro, con una imagen que Miguel Delibes en Los santos inocentes (1981) -o
Mario Camus en la adaptacién cinematogréfica- traslada a Paco (Alfredo Landa
en la pelicula), el humilde campesino que sirve a los sefiores y les facilita la caza.
Confiesa Pascual:

“Es extrafio pero, de mozo, si me privaban de aquel olor me entraban unas angustias
como de muerte; me acuerdo de aquel viaje que hice a la capital por mor de las quintas;
anduve todo el dia de Dios desazonado, venteando los aires como un perro de caza.
Cuando me fui a acostar, en la posada, oli mi pantalén de pana. La sangre me calentaba
todo el cuerpo. Quité a un lado la almohada y apoyé la cabeza para dormir sobre mi

pantalén, doblado. Dormi como una piedra aquella noche” (24).

Otros personajes también tildan a Pascual de perro, en su connotacién nega-
tiva, en concreto el Estirao cuando, poco antes de morir, amenaza al protagonista
con esta frase: “/Te pegaré dos tiros como a un perro rabioso!” (196). La agresivi-
dad aumenta con la seleccién de animales mas dafinos o repulsivos; de hecho, el
parroco de Magacela -otro municipio extremeno-, que fue el capellan de la carcel
donde Pascual sufria condena, anota acerca del prisionero:

“No deja de ser fuerte impresién la lectura de lo escrito por el hombre que quizds a la
mayoria se le figure una hiena (como a mi se me figuré también cuando fui llamado a
su celda), aunque al llegar al fondo de su alma se pudiese conocer que no otra cosa que
un manso cordero, acorralado y asustado por la vida, pasara de ser” (248).

El clérigo se basa en la retérica evangélica de la parabola de la oveja descarria-
da (Lucas 15, 3-7; Mateo 18, 12-14) para justificar el perdén hacia Pascual. Por
eso, rechaza equipararlo a una hiena, mamifero carnivoro de aspecto feo y olor
nauseabundo que emite chillidos como de risa histérica (RAE), ademas de ser

nocturno, agresivo y en ocasiones carrofiero. En la lengua comun es un simbolo
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de la persona que se comporta con gran crueldad y cobardia (RAE). Por el con-
trario, el cura asimila a Pascual a un cordero, tras ser embaucado por las dotes
persuasivas del criminal o movido por una piedad desbordada y un autoelogio
por haber salvado al pecador. Ambas causas tienen un efecto caricaturizador del
cura, pues revelan su actitud falsa y la astucia de Pascual. Segin Cirlot en el Dic-
cionario de simbolos, el cordero “significa la pureza, inocencia, mansedumbre (e
inmerecido sacrificio)’, de ahi el agnus dei (Cirlot 1992: 145). El religioso ya habia
esgrimido una identificacién de Pascual y los ovinos en su conversacion con el
condenado en la celda, quien, al pedir confesién, escucha de boca del religioso
una frase de nitida resonancia evangélica: “Y es dichoso de ver retornar a la oveja
descarriada” (154).

El mismo Pascual, paraddjicamente y de nuevo con una finalidad exculpatoria,
se lamenta con palabras de captatio benevolentiae de su pronta salida de la carcel
en la primera condena, empujado por “esa fatalidad, esa mala estrella” (200). Re-
produce la argumentacion real de muchos presos reincidentes, hecho que revela
la fuente de juicios y crénica de sucesos ttil a Cela para disefiar al protagonista.
Entonces Pascual dice que en otras circunstancias €l “hubiera salido manso como
una oveja, suave como una manta y alejado probablemente del peligro de una
nueva caida” (202). La animalizacién y la siguiente cosificacién, albergadas en el
simil dual, contribuyen a que el lector desconfie de unas palabras dulces pero que
provienen de un hombre que mata a animales domésticos e inofensivos (el perro
y la yegua). La maligna aficion a sacrificar a seres indefensos, y en concreto a los
canes domesticados, incluye a Pascual en la red de asesinos participes en relatos
de violencia sefera, como serd Dick Hickock en A sangre fria de Truman Capote
(1966).

La némina de animales con los que se compara a Pascual no finaliza ahi. Al
volver de La Coruiia tras su “primera salida” y encontrarse a su mujer embarazada
de otro hombre, relata: “No me sentfa malo -bien Dios lo sabe-, pero es que uno
esté atado a la costumbre como el asno al ronzal. Si mi condicién de hombre me
hubiera permitido perdonar, hubiera perdonado, pero el mundo es como es y el
querer avanzar contra corriente no es sino vano intento” (182).

La animalizacién vuelve a enfatizar el potente impulso fatidico (la cuerda que
anula la libertad del asno, simil degradante) que impide la intervencién de la inte-
ligencia y de los afectos genuinamente humanos. Ello es una forma de descarga de
culpas que en la realidad ya rebatié Hanna Arendt en Sobre la violencia cuando
afirmaba, al contrario que estudiosos de las ciencias sociales, que la violencia en
el hombre no es irracional, sino racional. Aducia: “La violencia, siendo por su
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naturaleza un instrumento, es racional hasta el punto en que resulta efectiva para
causar el fin que deba justificarla” (Arendt 2005:107).

A pesar de las excusas, de la apelacion a la fuerza del destino y de la referencia
a Dios, Pascual conserva la expectacién de un animal en acecho y un desagradable
reptil. Al disponerse a atacar al Estirao, constata: “En aquel momento estaba frio
como un lagarto y bien pude medir todo el alcance de mis actos” (194). Afloran
rasgos de su verdadero caracter, frio en la acepcién de “persona calculadora, im-
perturbable” (RAE) que, ademds de vengativa y perversa, es persuasiva.

Especies animales que a priori no desprenden una connotacién negativa la
asumen en el contexto de esta novela; asi sucede con el gato, animal doméstico,
en el episodio brutal del ataque homicida de Pascual a su madre, en el que Cela
combina la violencia de situacién y la verbal. Leemos:

“No habia mds solucién que golpear, golpear sin piedad, rdpidamente, para acabar lo
mds pronto posible. Pero golpear tampoco podia... Estaba metido como en un lodazal
donde me fuese hundiendo, poco a poco, sin remedio posible, sin salida posible. El
barro me llegaba ya hasta el cuello. Iba a morir ahogado como un gato... Me era com-

pletamente imposible matar; estaba como paralitico” (240).

Ademas de repetir el mantra de la excusa por estar predestinado al mal, la
geminacién de “golpear” presenta, merced al infinitivo, la accién per se, que se
refuerza por la anéfora e incluso por la reiteracién fénica -con sonido vibrante
en palabra aguda- del homoioteleuton con “acabar’, que subraya linealidad cro-
noldgica de las acciones del asesino (primero hiere y después mata). El rechazo
de animales normalmente positivos también se da respecto a la corza, cérvido
de elegancia manifiesta y trayectoria literaria ligada a la belleza por su andar y a
la inocencia, ya aludida en la Biblia (Cantares, 2, 9). En la literatura espariola, la
corza blanca protagoniza la leyenda de Bécquer del mismo titulo y un poemita
de Rafael Alberti cuyo verso final es “Los lobos la mataron cerca del agua” Por el
contrario, como signo de desautomatizacién de los cédigos, con sugerencias de
peligro y una lengua literaria con resonancias misticas en la que no faltan las anti-
tesis (alegria/desgracia, bien/mal, arriba/abajo) y el 1éxico relativo al sentimiento
y al espiritu, reflexiona Pascual en momentos en que rumia la idea del parricidio:

“La desgracia es alegre, acogedora, y el mas tierno sentir gozamos en hacerlo arrastrar
sobre la plaza inmensa de vidrios que va siendo ya vuestra alma. Cuando huimos como
las corzas, cuando el oido sobresalta nuestros suenos, estamos ya minados por el mal;
ya no hay solucién, ya no hay arreglo posible. Empezamos a caer, vertiginosamente ya,
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para no volvernos a levantar en vida. Quizds para levantarnos un poco a tltima hora,

antes de caer de cabeza hasta el infierno... Mala cosa” (234).

El estilo almibarado que Cela también desplegard en Pabellon de reposo ad-
quiere ahora un uso llamativo porque se aplica a la sutileza del pensamiento de
un asesino dispuesto a matar a su madre, de un ser cruel que ha confesado ladi-
namente y como captatio benevolentiae en la frase que encabeza “El manuscrito
de Pascual Duarte”: “Yo, sefior, no soy malo, aunque no me faltarfan motivos para
serlo” Dentro de las estrategias de exculpacién que se van diseminando, en el
fragmento citado aflora el uso de la primera persona del plural, destinada a hacer
participes del mal a todos, a los lectores incluidos, no solo al asesino que toma la
palabra, prueba de la insolencia subyacente del personaje.

A veces el término real de la imagen que se establece con la fauna no es Pas-
cual al completo, sino las afecciones internas que le corroen, tan excesivas que
son asimiladas a animales totalmente despectivos dentro de las categorias de in-
sectos y reptiles. Por ejemplo, as{ confiesa su estado cuando busca a su enemigo el
Estirao: “Un nido de alacranes se revolvié en mi pecho y, en cada gota de sangre
de mis venas, una vibora me mordia la carne” (188).

Pascual aplica el bestiario sobre todo a las mujeres por la percepcién vejatoria
que tiene de ellas. Aunque obviamente hay que separar las consideraciones del
asesino protagonista de la postura del autor, la novela lanza lianas a la tradicién
de literatura misdgina; recuérdese que ya el poeta griego Semdnides de Amorgos
en el “Yambo a las mujeres” las equipara a fieras variadas y que especialmente en
la Edad Media las degradaciones obtenidas por las animalizaciones no cesan; el
Libro de Buen Amor es un buen muestrario (Lépez Rodriguez 2009). La poesia
satirica del Barroco, con Quevedo a la cabeza, constituye otro repertorio. En La
familia de Pascual Duarte, la fauna puede conservar valores simbdlicos, como
sucede con la serpiente, ligada desde la Biblia al pecado.

Las aves agoreras, los reptiles, los roedores y los felinos son las clases de ani-
males con que Pascual equipara a las mujeres, con declarada misoginia, no en
vano asegura: “Las mujeres son como los grajos, de ingratas y malignas” (136),
para mds adelante llamarlas “cuervos” (138) por la apariencia externa debida al
luto que las campesinas guardaban durante afios y a la costumbre rural de ir ves-
tidas de negro tras la juventud. Por otro lado, la mujer partera es una lechuza
porque espera a la noche para dar la mala noticia del aborto de Lola. El ave rapaz
se posa en un drbol de connotacién finebre, tipico de los cementerios y augurio
de la muerte del neonato. Leemos: “La sefiora Engracia estaba a la puerta; hablaba
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con la s, como la lechuza del ciprés; a lo mejor tenfa hasta la misma cara” (120).
Incluso la madre de Pascual es un “ave que no canta” (68), porque, sin ser yerma
e inutil, no se apiada de su hijo cuando es maltratado por el amante de ella, razén
del resentimiento enquistado que desembocard en el asesinato: “jLa mujer que no
llora es como la fuente que no mana, que para nada sirve, o como el ave del cielo
que no canta, a quien, si Dios quisiera, le caerfan las alas, porque a las alimanas
falta alguna les hacen!” Pascual establece una doble animalizacién de su madre,
en climax hacia la degradacién: ave que no canta y alimafias. En varias ocasiones
la tilda de zorra (40), apelativo que comparte con su amante, el sefior Rafael (72),
a quien también rebaja a vibora (72). Se ha senalado que, en general, la equipa-
racion de estos reptiles con el hombre se realiza sobre todo asimilando el pene
al ofidio y a animales acudticos que tienen forma similar, como la anguila o la
lamprea (Lama 2006).

Pascual recuerda acerca de su hermana Rosario, la tinica que le mostré ter-
nura, que cuando nifia era “més avisada que un lagarto” (184), sospechosa com-
paracion para hiperbolizar la inteligencia y la vivacidad. Su primera mujer, Lola,
es semejante a una culebra por su ruindad cuando piensa en el futuro adverso y
conecta sus pensamientos con los de su suegra: “Y mi mujer, ruin como las cu-
lebras, sonrefa su maldad” (148). También la identifica con una “leona atacada”
(142) cuando Pascual relata la dura impresién que le causaba la memoria de la
muerte del hijo. La imagen se asienta en el valor biblico de la angustia supre-
ma expresada con rugidos, segtn se advierte en un salmo “La conmocién de mi
corazén me hace rugir, con rugido de leona” (Salmo 38, 9) y en el significado
popular, relacionado con la ira, de la frase hecha “ponerse como una leona”. En
estas circunstancias luctuosas incluso Lola es otro felino salvaje, pues apunta el
marido: “Estaba como loca, como poseida por todos los demonios, alborotada y
fiera como un gato montés” (144). Cuando ella ha concebido un nuevo hijo, aun-
que extramatrimonial, pide perdén al cényuge “pensativa como una garza” (184),
simil que muestra el paso de seleccionar animales negativos en este contexto -que
pueden ser peligrosos, como felinos- a escoger un ave huidiza y con una esbeltez
que connota una fragilidad también sospechosa.

En las relaciones sexuales se desatan los instintos animales latentes en los
miembros de la comunidad atdvica que se describe en la novela. Por ejemplo, en el
primer encuentro sexual de Pascual, con trazas de violacion, el narrador senten-
cia: “La mordi hasta la sangre, hasta que estuvo rendida y décil como una yegua
joven” (78). En Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, Michael Foucault
expone que existen dos perfodos cronolégicos que marcan la ruptura respecto
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a las maneras de explicar la sexualidad. El primero se desarrolla durante el siglo
XVII, época en la que se asiste al nacimiento de las grandes prohibiciones, de la
valoracién de la sexualidad adulta y matrimonial tinicamente, de los silencios y
pudores en el lenguaje. El segundo acaece en el siglo XX, en el que se produce si
no una ruptura, sf una inflexién en la curva. Entonces, desde ciertos dmbitos se
asiste al placer del discurso tocado de alguna franqueza, a la palabra sin demasia-
do disfraz y susceptible de abordar lo obsceno o, como en el caso que citamos, in-
cluso la violencia sexual (Foucault 1991: 9-69). En La familia de Pascual Duarte,
esta forma de desvelar la intimidad, especialmente si existe violencia latente, crea
estupefaccion en el lector, que aumenta porque la exposicién proviene de un na-
rrador en primera persona, homodiegético, que declara los crudisimos y aviesos
avatares de su vida con escepticismo, segin hemos sefalado.

Los hombres —normalmente antagonistas— participan asimismo en los pro-
cesos de animalizaciéon de esta novela, donde se traza un circulo de interrelacio-
nes con la perversidad como eje. Asi, en contrapartida a la definicién miségina
que hace Pascual de las mujeres, su madre asegura con la potencia de un apoteg-
ma: “;Ves los lobos que tiran por el monte, el gavildn que vuela hasta las nubes,
la vibora que espera ente las piedras? {Pues peor que todos juntos es el hombre!”
(146). Todos los animales que cita estdn en movimiento, en huida por el mal con-
sumado o en acecho, reflejando la idea desfavorable que tiene la madre acerca
del sexo opuesto, del varén en general. Por lo tanto, estas animalizaciones con-
tribuyen a cerrar la érbita de la omnipresente maldad desde varias perspectivas.
Incluso los personajes secundarios se animalizan y, de esta manera, el cura que
se acerca a confesar al protagonista en situacién de reo de muerte trae la sotana
rafda y parece “una hormiga” (154), visiéon poco agradable. Desde las rejas de la
celda Pascual contempla a un nifio anénimo que “iba descalzo, triscando como las
cabras alrededor de las matas, vestido con una camisolina que le dejaba el vientre
al aire. Trotaba unos pasitos adelante, se paraba, tiraba alguna piedra al pajaro que
pasaba... No se parecia en nada, y sin embargo jcémo me recordaba a mi hermano
Mario!” (84).

La conmiseracién que en el lector pudiera causar la prosopografia de un nifio
con harapos —de la estirpe de los retratados por Veldzquez y Murillo— y sus mo-
vimientos y acciones cercanas a juegos (obsérvese el efecto del diminutivo afec-
tivo “pasitos” e incluso de “camisolina”) choca con la violencia infantil de arrojar
piedras a un péjaro, es decir, con el intento de herirlo. En sintonia con la novela en
general, incluso bajo la inocencia late la protervia. La asociacién del mencionado
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nifio con el deforme Mario proviene de la relacién de este con los animales, que
descuella en un retrato turbador por su dureza del que sobresale este fragmento
en boca de Pascual:

“Cuando nos abandoné no habia cumplido aun los diez afios, que si pocos fueron para
lo demasiado que habia de sufrir, suficientes debieran de haber sido para llegar a hablar
y a andar, cosas ambas que no llegé a conocer; el pobre no pasé de arrastrarse por el
suelo como si fuera una culebra y de hacer unos ruiditos con la garganta y con la nariz
como si fuese una rata: fue lo inico que aprendié” (60).

Bajo la simulada piedad que le produce el hermano — Pascual se refiere a él
como “el pobre”- asoma la aversién, implicita en el simil con una culebra -el mis-
mo reptil que aplica a los personajes negativos de Rafael y Lola- y con un bicho
tan repugnante como la rata. Es cierto que estas animalizaciones sensu stricto
contribuyen al retrato fisico de Mario porque resaltan las dificultades para des-
plazarse y para comunicarse oralmente de un ser con graves problemas fisicos y
mentales, pero subyace un humus connotativo de repulsion, opuesto a la lastima,
extremos que van trazando notas de la falsedad de caracter de Pascual y originan-
do un flyjo de significados que siembran la duda en el lector sobre la sinceridad
de sus confesiones destinadas a exculparse. Sobre todo, Cela va elaborando un
protagonista con una astucia maligna, en absoluto inocente. Al narrar la muerte
de Mario, resurge la animalizacion:

“Pasé después algin tiempo sin que se desgraciara de nuevo, pero, como al que al
destino persigue no se libra aunque se esconda debajo de las piedras, dfa llegé en que,
no encontrandolo por lado alguno, fue a aparecer, ahogado, en una tinaja de aceite. Lo
encontré mi hermana Rosario. Estaba en la misma postura que una lechuza ladrona a
quien hubiera cogido un viento; volcado sobre el borde de la tinaja, con la nariz apoya-
da sobre el barro del fondo” (68).

Mario es el precursor, visto despiadadamente y exhibido como un monstruo
de galeria -tan del gusto de Cela-, de Charito (la Nina Chica) que sufre paralisis
cerebral y siempre es cuidada por su familia, y de Azarfas, personaje entrafiable
con dificultades cognitivas que se convertird en el eje del desenlace de Los santos
inocentes de Miguel Delibes, novela publicada en 1981, casi 40 afios después que
La familia de Pascual Duarte. En el parrafo citado, de nuevo Pascual atribuye al
destino la responsabilidad de la desgracia. La instantdnea de cariz fotografico, en
tanto que congela la accién, amalgama rasgos del reiterado tremendismo con su
punta de humor negro, que surte precisamente de la similitud del nifio ahogado
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con la lechuza arrojada a la muerte por la mala suerte, con la consiguiente degra-
dacién del nifo indefenso.

La animalizacién puede recaer también en grupos de personajes o en sus ac-
tos. De esta forma, la conversacién entrecortada que mantienen Lola y Pascual
cuando ella le anuncia que va a ser madre “se espantaba aquel dia a nuestra voz,
como los grillos a las pisadas, o como las perdices al canto del caminante; cada
intento que hacfa para hablar tropezaba al salirme en la garganta, que se quedaba
tan seca como un muro” (86). En este caso la animalizacién aporta una nota de
cercania a la naturaleza, coherente con la vida campesina del protagonista, que
extrae las imagenes del entorno que conoce. En una gradatio negativa, culmina
en la cosificacion que iguala el mutismo al muro. Cela es habil al aplicar sus dotes
de observacion de la fauna y la flora, que se manifiestan cumplidamente en sus li-
bros de viajes y dejan huellas en la novela lirica de composicion cronolégicamente
muy cercana, Pabellon de reposo.

En otro fragmento de La familia de Pascual Duarte, la pareja protagonista
es asimilada a animales. Siguiendo el movimiento heredado de la picaresca que
engarza fortunas y adversidades, la persecucién que sufren los recién casados por
el accidental atropello de la vieja en Mérida se narra asi:

“Al tercer dia, el sabado, se conoce que sefialados por los familiares de la atropellada,
nos fuimos a encontrar de manos a bruces con la pareja. Una turbamulta de chiquillos
se agolpd a la puerta al saber que por alli andaba la guardia civil, y nos dio una cence-
rrada que hubimos de tener un mes entero clavada en los oidos. ;Qué maligna cruel-
dad despertard en los nifios el olor de los presos?; nos miran como bichos raros, con
los ojos todos encendidos, con una sonrisilla viciosa por la boca, como miran a la oveja
que apunalan en el matadero -esa oveja en cuya sangre caliente mojan las alpargatas-, o
al perro que dejé quebrado el carro que pasé -ese perro que tocan con la varita por ver
si estd vivo todavia-, o a los cinco gatitos recién nacidos que se ahogan en el pilén, esos
cinco gatitos a los que apedrean, esos cinco gatitos a los que sacan de vez en cuando
por jugar, por prolongarles un poco la vida -jtan mal los quieren!-, por evitar que dejen

”

de sufrir demasiado pronto..” (106)

En esta escena los personajes se agrupan en dos bandos opuestos, v. gr, la
pareja perseguida y los perseguidores. Desde la perspectiva de Pascual, el primer
sector (él y su esposa) es ajeno a culpas y objeto de escarnio publico por el segun-
do, en el que se integra, ademads de las fuerzas del orden que suponen el control
social, una “turbamulta de chiquillos” En la propuesta tremendista de Cela que
carga las negras tintas sobre elementos, los nifios, cominmente asociados a la

inocencia, son los ejecutores de la mofa dada su “maligna crueldad” Todo se hi-
perboliza (el nimero de los integrantes del grupo infantil mediante el nombre
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colectivo, la duracién actstica de los efectos de la burla, los signos fisicos de la
crueldad interna...) hasta convertirse en vil o deforme, como las lineas de los
cuadros expresionistas o las manchas oscuras de las pinturas negras de Goya. A
continuacién, en un isomorfismo basado en la oposicién dual, en el polo relativo
a los nifios se entrecruzan dos ramas con un movimiento in crescendo: los gestos
y supuestas acciones despiadadas de los nifios, y las personas y animales destina-
tarios de la crueldad. Asi, en gradatio, la mirada infantil es curiosa (“nos miran
como bichos raros”), después exaltada (“con los ojos todos encendidos”) y, al cabo,
depravada a pesar de provenir de seres supuestamente inocentes. La pequeiez
subrayada por el diminutivo en “sonrisilla viciosa” connota maldad y de ahi la
deformacion.

A partir de la descripcion de la escena del acoso a los recién casados se en-
cadena una serie de similes que presentan a animales maltratados por los nifos,
cuyas malvadas acciones se suceden en gradacién: “miran’, “tocan con la varita’,
“apedrean” y juegan para “evitar que [los animales maltrechos] dejen de sufrir de-
masiado pronto” La gradacién en climax también organiza el orden de la fauna: la
inofensiva oveja en el matadero que es apuialada, segiin un verbo que sutilmente
la humaniza porque, por lo comin, el punal es un arma de ataque a humanos; el
perro atropellado, de tétrica imagen agonizante, y los “cinco gatitos recién naci-
dos” que van a ser ahogados como macabro juguete. La anafora sobre el sustan-
tivo con un diminutivo de connotaciones afectivas enfatiza la indefension de los
pequernios felinos, mientras que la precision del nimero refuerza la veracidad; no
son un grupo indeterminado, sino cinco bien especificados. Sin duda, la escena
de maltrato animal, con el agravante de prolongacion del sufrimiento -que sirve
de correlato a la violencia general- es durfsima y muy turbadora para el lector
del testimonio de Pascual que puede apiadarse de quien se presenta como un ser
perseguido, pero impacta también en el lector de la novela, especialmente el del
siglo XXI que va aprendiendo a respetar el mundo animal.

Ellirismo vela -y con ello paradéjicamente refuerza- un regusto por el martirio
de los animales y la truculencia que demostrara Pascual sobre todo cuando mata
a la perra y a la yegua. En este aspecto Cela deja entrever un rasgo de estilo que
marcard parte de su produccién; la muerte esta latente en el entorno y paisaje en
Pabellon de reposo, obra que el propio autor duda en qué género encasillar, si en el
narrativo o en el poético. No se olviden tampoco las sugerentes epistolas de Mrs.
Caldwell habla con su hijo.

Las palabras de Pascual antes citadas, relativas a la persecucién a los recién ca-
sados, provocarian piedad hacia ellos si no estuviesen en boca de un ser que, a su
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vez, es maltratador de animales y un asesino que siempre achaca a los demads sus
propias perversiones. Convertir a los nifios en sujetos de acciones de una refinada
crueldad -el estilo se colma de diminutivos aplicados al mal, a sus herramientas y
a sus efectos-, supone una forma de refinado envilecimiento y de exculpacién de
Pascual, para quien la depravacion y el instinto de matar o disfrutar con ello, de la
violencia en suma, lo impregna todo, incluso a los seres aparentemente inocentes.
Al finyal cabo, el taimado Pascual construye un relato en el que se presenta como
perseguido junto a su esposa y objeto de escarnio incluso por los nifos, aunque,
en el fondo, todo coadyuva a hacer mas morbosa la historia y a caracterizar muy
negativamente al personaje.

Los procedimientos de animalizacién son tan relevantes en La familia... que
recaen también en entes distintos a las personas, con las que se establecen su-
tilmente los nexos. Asi, una localidad como Almendralejo, vecina del pueblo de
Torremejia donde se localiza la accidn, es descrita por Pascual en estos términos
poco encomidsticos: “alld, a lo lejos, como una tortuga baja y gorda, como una cu-
lebra que temiera despegarse del cielo, Almendralejo comenzaba a encender sus
luces eléctricas” (24). La analogia para establecer la metafora no es solo de indole
externa, pictorica, sino que anuncia ademas la idea negativa que late en Pascual
acerca de las comunidades sociales. Dando un paso més en la degradacién, los
propios animales son asociados a otros de categoria inferior. Cuando Pascual pa-
rece apiadarse de la perra porque ha abortado al igual que su mujer, él observa que
los inertes perrillos -de nuevo el diminutivo con su carga emotiva que contrasta
en el contexto de muerte- son “grises y medio sarnosos como ratas” (126). El simil
con los asquerosos roedores rompe la pretendida misericordia, que es trocada de
nuevo por una repugnancia en cuyo efecto intervienen las escasas pero certeras
lineas de descripcién fisica.

3.2. Técnicas de cosificacion

Un nivel més en la degradacion de las personas es la reificacion, es decir, su
igualdad o semejanza a cosas. Pascual y Lola, al presentir que va a suceder algo
terrible al hijo, se convierten en casas desiertas, modulacién del tépico biblico tan
reiterado en la época precedente a la produccién de Cela (vid. el hombre deshabi-
tado de Rafael Alberti). Pascual confiesa:

“Y aquel hablar y mas hablar de la criatura hacia que poco a poco se me fuera vol-
viendo odiosa; nos iba a abandonar, a dejar hundidos en la desesperanza mas ruin, a
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deshabitarnos como esos cortijos arruinados de los que se apoderan las zarzas y las
ortigas, los sapos y los lagartos, yo lo sabia, estaba seguro de ello, sugestionado de su
fatalidad, cierto de que mds tarde o mas temprano tenia que suceder, y esa certeza de
no poder oponerme a lo que el instinto me decfa, me ponia los genios en una tensién

que me los forzaba” (130).

Pascual vuelve a aludir al instinto, a la fatalidad, que con diversos nombres
y manifestaciones -voces que ordenan las acciones nefastas, fuerza interior que
impulsa al crimen...- es frecuente en los testimonios de los asesinos en la vida
real, la posible fuente para Cela en la construccién del personaje. El tono salmé-
dico de las series paralelisticas en gradacion de contenidos (“hablar y mas hablar’,
“abandonar / dejar hundidos /deshabitarnos’, “yo lo sabia, estaba seguro de ello,
sugestionado de su fatalidad”) es caracteristico de un ser obsesivo. Otro rasgo de
la etopeya, el egoismo, se advierte en la razén de su odio al hijo: lo desprecia no
por algo inherente al nifo, sino por el temor egoista a que su pérdida le inflija do-
lor. El paisaje genuino de la literatura de ruinas que desarrolla el tépico del superbi
colli para ofrecer un presente de destruccién dedica sus componentes -la maleza
y la fauna que se apodera de las construcciones humanas- a subrayar la tesis de
que la naturaleza reclama lo que era suyo, coherente con la expresion del atavismo
capital en la novela.

Por otra parte, en el retrato deformador que Pascual traza de su padre, el pro-
genitor es “gordo como un monte” (30). Las piernas de Lola, que despiertan su
libido, son “blancas y apretadas como morcillas, sobre la media negra” (76), simil
acertado en cuanto a la analogia de base y burdo como su emisor. Para pintar-
se a si mismo descansando, sefiala que “Dormi como una piedra aquella noche”
(24), comparacion que desprende connotaciones de su cardcter poco dado a sen-
timientos.

En bastantes casos los términos imaginarios proceden del mundo vegetal -so-
bre todo son frutas y hortalizas- y van insertos en expresiones coloquiales y casi
lexicalizadas que Cela, con fino oido, introduce en el discurso. A veces tienen sen-
tido positivo, como al narrar el momento en que Pascual deja la cércel y anhela el
reencuentro con su esposa y las acciones futuras, expuestas en una enumeracion
paralelistica que subraya la disposiciéon de dnimo para realizarlas: “Y yo estaba
alli, estaba ya alli, libre, sano como una manzana, listo para volver a empezar,
para consolarla, para mimarla, para recibir su sonrisa” (214). Sin embargo, son un
preludio del vaivén de fortunas y adversidades. Esperanza, su segunda mujer, ante
la declaracién amorosa de Pascual “se habia vuelto roja como un tomate. La voz le
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salfa como cortada y los labios y las aletas de la nariz le temblaban como las hojas
movidas por la brisa, como el plumoén del jilguero que se esponja al sol” (226).

El anterior es un buen ejemplo de confluencia de técnicas de reificacién (se-
cuencia lexicalizada “roja como un tomate”) y similitud con seres vivos en secuen-
cias de menor a mayor animacién: la “hoja” y la animalizacién que equipara los
efectos de la respiracion rdpida de la mujer con el aleteo del pdjaro, cuya finalidad
es perfilar un retrato femenino, en este caso positivo porque ella demuestra pro-
gresivamente sentimientos. Como contrapartida despectiva del primer simil, don
Conrado, el alcaide de la prision, sufre un golpe de tos que lo dejé “abotargado
y rojo como un tomate” (206). Aunque el personaje se muestra paternalista, la
distancia con que Pascual lo observa provoca una cosificacién que, a pesar de ser
catacresis, resalta un rasgo del retrato, la aficion a la bebida también sugerida por
el calificativo “abotargado”.

A veces se cosifica el interior de los personajes. En un acceso de arrepenti-
miento, Pascual, que ha escuchado los sermones del capellan de la carcel, escribe
empapado de una retérica eclesiastica tergiversada: “Cuando la paz invade las
almas pecadoras es como cuando el agua cae sobre los barbechos, que fecunda
lo seco y hace fructificar el erial” (152). Se perciben las huellas evangélicas de la
parédbola de la semilla en tierra fértil o del sembrador (Mc 4, 1-9, Lc 8, 4-8). Pero
como en esta novela suele existir un punto de contraste, la voluntad de Pascual
de volver con la familia tras la marcha a La Corufia se expresa con esta oracion:
“Pensaba que habia de ser bien recibido por mi familia -el tiempo todo lo cura- y
el deseo crecia en mi como crecen los hongos en la humedad” (176). Con tal tér-
mino del simil, el deseo no es puro, sino oscuro y lébrego.

La cosificacién afecta también a los animales, aunque en menor nimero. Al
pintar el paisaje desolado en verano que va a presidir el parto seco de su madre
cuando da a luz a Rosario, Pascual anota: “El campo estaba en calma y agostado y
las chicharras, con sus sierras, parecian querer limarle los huesos a la tierra” (38).
La aliteracion de vibrantes, reforzada por el homoioteleuton (“sierra’;, “tierra”).
apoya indirectamente la sequedad ambiental porque reproduce el ruido de los
insectos en tiempo térrido. Estos rasgos contribuyen a aureolar de mala fortuna
al personaje de la madre, que al cabo serd asesinada por su propio hijo.
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3.3. Técnicas de prosopopeya

La personificacién supone un trazado en circunferencia respecto a las anima-
lizaciones y cosificaciones de las personas, adecuada a la dsmosis de la categoria
de los seres en un mundo tan primitivo que parece que no hay demarcacién algu-
na del caos. Ya en el ejemplo anterior la tierra aparece personificada porque tiene
huesos, con lo que Cela recurre al tépico de considerarla mater generationis, que
en la novela es inhdspita por su concepto poco amable de la maternidad; uno de
los motivos clave de la narracién es el matricidio, manifestaciéon suprema de la
violencia, vinculado al ambiente atévico y al espacio hostil. La aspereza del hdbi-
tat se acompasa al dolor del parto seco de la madre de Pascual. Rozando el citado
lugar comtn y merced al flujo de doble sentido de los rasgos espaciales y huma-
nos, la llanura es “castafia como la piel de los hombres” (82). En otro fragmento,
al protagonista le agrada la piedra donde se sienta en el campo, segiin se aprecia
en estas lineas:

“Al volver, la perra se me adelantaba y me esperaba siempre junto al cruce; habia alli
una piedra redonda y achatada como una silla baja, de la que guardo tan grato recuerdo
como de cualquier persona; mejor, seguramente, que el que guardo de muchas de ellas
[...] Cuando me marchaba, siempre, sin saber por qué, habia de volver la cabeza hacia
la piedra, como para despedirme, y hubo un dia que debid parecerme tan triste por mi

marcha, que no tuve mas suerte que volver sobre mis pasos a sentarme de nuevo” (26).

Sorprende que Pascual muestre buenos sentimientos hacia una roca, algo
inerte, ausentes en su relacién con los seres animados. Precisamente sentado en
esa piedra contemplard después los ojos de la perra y decidird acuchillarla, forma
paradigmatica con la que Cela establece el choque entre la hipotética bondad del
personaje y unos actos crueles que se subrayan por ese potentisimo contraste que
deja al lector desarmado y estupefacto ante la violencia. La personificacién tam-
bién afecta al mundo vegetal y asi “El ciprés parecia un fantasma alto y seco, un
centinela de los muertos” (116), segun la visién atemorizada de Pascual cuando
pasa de noche cerca del camposanto, de vuelta de la reyerta con el duefio del bar
y con el presagio de desgracia que se concretara en la noticia del aborto de Lola.
El amenazante paisaje se conecta con el modo de calibrar a los humanos y los
hechos acaecidos o por venir.
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4. Epitome

El nutrido conjunto de prosopopeyas, animalizaciones y reificaciones que se
diseminan por la novela configuran la visién de un microcosmos en el que solo
rigen las leyes de la agresividad, que pueden operar en seres irracionales y en ra-
cionales. Por el sentido que cobran, estos recursos trascienden su pertenencia a la
elocutio para enlazarse con otros niveles de la narraciéon. Aunque el furor latente
de la sociedad en la que la novela nace se transparenta en las paginas, el autor
no realiza un alegato directo ni a favor ni en contra de la violencia, sino que deja
que la barbarie impregne todo e incluso ofrece al protagonista la posibilidad de
defenderse, pues opta por una modalidad genérica que propicia la exposicién de
los sucesos d la maniére de quien los cuenta.

Pareceria que en la unitas mundi que conforma La familia de Pascual Duarte
aun no ha aparecido un ser dispuesto a organizar el caos primigenio y a separar
especies como Yavé en el Génesis o que el hombre utiliza su mente para conseguir
un fin especifico que es la maldad por si misma. Tal vez esa sea la cruda instan-
tanea de la Espana de postguerra que Cela transmite. Sin embargo, el lector del
siglo XXI encuentra difuminada la realidad histérica que sirve de base a la novela
y esta se yergue como una metafora poliédrica de la pura violencia, abstracta e
intemporal pese a la viveza descriptiva. Es un espejo vacio en el que puede refle-
jarse cualquier entorno, cualquier individuo, cualquier tiempo que se encuentren
estigmatizados por el terror.

Algunos de los aspectos relativos a la violencia que hemos analizado en La
familia de Pascual Duarte se han revisado respecto a la literatura hispanoame-
ricana, especialmente tras la publicaciéon de La vordgine de José Eustaquio Ri-
vera. Sobre todo, se ha hecho hincapié en la naturaleza homicida en la que la
violencia se alza como protagonista, algo que empuja a crear un nuevo lenguaje,
el lenguaje del desorden donde se trasparentan los conflictos sociales, politicos y
econémicos de los paises en los que surgen los relatos (Valdés Angeles 2011). Tal
vez la diferencia con la novela de Cela comentada resida en que, en esta, la len-
gua parece “natural” y la exposicién de los hechos subliminalmente persigue una
forma de expiacién. Se trata mds bien, como se ha sefialado para textos literarios
de literatura testimonial de finales del siglo XX, de un tipo de “violencia oblicua’,
(expresién usada por el critico guatemalteco Dante Ciano) o espacio textual en el
que estd contenida de manera indirecta, sumergida, alegérica incluso y en el que
la denuncia social explicita ya no aparece (Mackenbach - Ortiz Wallner 2008: 81-
97; Paschen 1994: 369-381).
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Cela rehdye lo testimonial “real’, aunque, como se ha mostrado al principio,
despliega recursos de verosimilitud en muchos planos. Ofrece como consuetudi-
nario aquello que el hombre rechaza, actos de fiereza condenables como el mal-
trato animal, el crimen vy, en Gltima instancia, el matricidio. El extrafiamiento del
lector nace de esta ambivalencia implicita. En el Breviario de estética teatral,
Bertolt Brecht anotaba que el artista debe proyectar “el ojo extrafiante” hacia la
realidad para asistir a lo cotidiano como si lo hubiese contemplado por primera
vez (Brecht 1963). En lugar de actuar asi, Camilo José Cela desarrolla una lengua
literaria alejada del insulto y el exabrupto que, paraddjicamente por sus giros hacia
el lirismo en situaciones truculentas, rompe con el decoro ciceroniano en cuanto a
la acomodacién entre asunto y tratamiento. El “ojo extranante” del lector desconfia
de la supuesta normalidad y ha de buscar las huellas del conflicto incluso bajo el
supuesto lirismo.
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RESUMEN

Nos ocuparemos aqui de la pentltima entrega editorial del uruguayo Rafael Courtoisie: el
Libro de la desobediencia, recientemente publicado por Nana Vizcacha en Madrid en 2018,
aunque su primera edicién data de 2017. La obra destaca en el plano de la combinatoria in-
ter-genérica de una trayectoria creativa sélida en que los poemarios se funden con las novelas
y los ejercicios criticos y ensayisticos. Nos hallamos ante un peculiar ejemplo de creacién lite-
raria, a caballo entre la novela, la ficcién lirica y la compilacién poematica, que no se ajusta al
marbete de “novela lirica” (Freedman, 1963). En este articulo reflexionaremos sobre el género
textual del Libro de la desobediencia, donde lo narrativo sigue sus propios patrones episé6-
dico-argumentales, en cuyo interior aparecen los textos poéticos sutilmente conectados a la
trama sin contaminarla con una expresividad subjetiva o disuelta en la esfera psiquica y mental.

PALABRAS CLAVE: literatura hispanoamericana, Rafael Courtoisie, género textual, ficcién
lirica, novela.

ABSTRACT

EL libro de la desobediencia is one of the last editorial deliveries of its author, the
Uruguayan poet Rafael Courtoisie (1958). The narration does not adapt to the es-
tablished canons of the lyrical novel, despite the subtle combination between epic
and adventurous fable, on the one hand, and the protagonist poet who intersperses
his verses along the narrative, on the other. The novel would respond rather to the inter-
dependent marriage between the narrative and the poetic, to their meeting and under-
standing, to their twinning without synthesis or fusion An addition that does not can-
cel out in essence other than the addends of its operation. This hybridization would
allow us, therefore, to point out a particular cataloging for the text, beyond the «lyrical novel»
or «poetry novel», which could be coined as an amphibian creature or transgeneric creation.

KeywoRDs: Hispanic-American literature, Rafael Courtoisie, género textual, lyrical fiction,
novel
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La desobediencia es, antes que nada, una gran tentacién. Dictada una ley, sobrevi-
ven las ganas de transgredirla. Toda frontera, todo limite es una invitacién a la trans-
gresién, al pasaje clandestino, a la invasién “hacia el otro lado’, hacia el lado oscu-
ro de la realidad. Siempre es mejor, mdas verde y florido, el jardin de al lado. Toda
barrera u obsticulo constituye una puerta abierta para la desobediencia. Aunque
la puerta estd cerrada. Es mds: toda puerta cerrada es un llamado a abrirla, a tan-
tear sus cerrojos; la nariz del pajaro metélico de su picaporte, el cinturén de casti-
dad de sus pestillos, la castidad ranurada de sus cerraduras, el refuerzo de sus per-
nos y barras de hierro no hacen més que acicatear el deseo, la tentacion, profundizar
su escote, dejar mas erguidos, tirantes, varillas y breteles que soportan la presién
de la moralidad. Toda puerta cerrada es una puerta abierta para la desobediencia.
(Courtoisie 2018: 22).

Ejemplar resulta este texto, escrito a modo de poema -un poema sacado del
cortazariano “lado de alld”’- del capitulo séptimo del libro al que pertenece, ilus-
tracién tanto de su método compositivo como de su sustancia espiritual, mds alla
de su argumento. Nos hallamos ante la pentltima entrega editorial de su autor, el
uruguayo, montevideano para mas sefas, Rafael Courtoisie (1958). La trayectoria
literaria de Courtoisie ha sido merecedora hasta la fecha de importantes recono-
cimientos oficiales a nivel internacional, con importantes galardones, entre los
que destacan el Bartolomé Hidalgo en Uruguay, el Fundacién Loewe y el Casa de
América de Poesia en Espania, el Jaime Sabines en México y el Lezama Lima en
Cuba, y se alza en nuestro presente como una de las mas sélidas y originales del
panorama editorial hispdnico. Miembro correspondiente en la Academia Nacio-
nal de Letras de Uruguay, su trayectoria literaria se imbrica con la docente, como
profesor de Literatura, Teorfa literaria y Guion cinematografico en diversas Uni-
versidades de los Estados Unidad y también de “nuestra América’, conformando
un repertorio sélido en que los poemarios se funden con las novelas y los ejerci-
cios criticos y ensayisticos.

En el plano de esa combinatoria inter-genérica destaca precisamente la obra
a que hoy me referiré, titulada Libro de la desobediencia, que fue recientemente
publicado por Nana Vizcacha en Madrid en 2018, aunque su primera edicién data
de 2017. Nos hallamos ante un muy particular ejemplo de creacidn literaria a ca-
ballo entre la novela, la ficcién lirica y la propia compilaciéon poematica, extremos
sobre los que modula constantemente el texto de Courtoise de forma agil y fluida,
sin tropiezos ni estridencias. Cabria definir esta creacién como heterdclita y pro-
teica, donde se observa un muy peculiar acomodo entre los géneros encartados
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-narrativa y poesia-, que sin embargo no deberia en modo alguno figurar como
titulo ilustrativo del marbete “novela lirica’, tal como fuera decretado por Ralph
Freedman (1963) en los afios sesenta a propdsito de su estudio de ejemplos toma-
dos de André Gide, Hermann Hesse y Virginia Woolf, y que en Espafia retomaron
célebres estudios como los de Ricardo Gullén o Dario Villanueva, a partir de no-
velas de Gabriel Mir6, Benjamin Jarnés y José Martinez Ruiz, Azorin. Asi, segin
Miguel Angel Lozano Marco (2019), quien aborda la forja de la novela lirica en
las primeras décadas del siglo XX, en esta modalidad narrativa, “nuestra atencién
se desplaza desde los acontecimientos, o desde la realidad representada, hacia un
diseno formal’, por lo que “nos detenemos en cada pagina, atendemos al trata-
miento del espacio, y apreciamos su estructura.” Atento mds al disefio estilistico
que a los condicionantes argumentales o a la configuracién episddica del relato,
serd ahora el propio lenguaje quien “reclama nuestra atencién, pero no es solo en
su intensidad donde descansa lo peculiar de su forma; para Freedmann (1963),
lo que diferencia la narrativa lirica reside en «la concentracién en la vida interior
de un héroe pasivo y la consecuente creaciéon de una forma poética desprendida
de si». (Lozano Marco 2019 parr. 15). Aspectos formales como el mondlogo inte-
rior, el fragmentarismo narrativo, la focalizacién en la subjetividad psiquica de los
personajes, los paralelismos musicales, la inmersién en el flujo de la temporalidad
como sucesion o durée, o las férmulas compositivas procedentes de la construc-
cién poemaitica son viva expresion de esta modalidad de la novela del siglo XX.
Sin embargo, el formal texto de Rafael Courtoisie no participa de estos luga-
res comunes de la narrativa lirica. En él lo narrativo sigue sus propios patrones
episddico-argumentales, y en su curso irdn apareciendo de modo explicito los
textos poéticos que se conectan sutilmente a la trama pero que no la contaminan
necesariamente de una expresividad subjetiva o disuelta en la esfera de lo psiquico
y mental. Eso no supone un abandono del conocimiento intimo en lo referente a
la personalidad de los personajes: el narrador -principalmente el homodiegético
poeta japonés- nos revela y confiesa en todo momento sus ideas y argumentos
sobre los acontecimientos planteados, pero lo realiza mas desde una perspectiva
intelectual, moral o, incluso, socio-politica: no olvidemos que la tematizacién de
la “desobediencia” implica todos estos factores, atraidos desde unas circunstan-
cias concretas, que conciernen a la vida del personaje, pero también desde una
focalizacién mas genérica o universal, a modo de discurso poético-social o filo-
sofico-moral, en ocasiones. En este sentido, la obra vendria a participar de una
tendencia propia de la literatura de las tltimas décadas, que segun la critica uru-
guaya Carina Blixen es muy reconocible en un importante repertorio de titulos
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literarios de su pafs, entre los que -a mi modo de ver- se hallarfa definitivamente
Rafael Courtouisie: “Una inquietud profundamente moral “recorre” o “estremece”
(si volvemos a la figura cara a Angel Rama y Baudelaire)’, sefiala Blixen, a la narra-
tiva uruguaya. Los juegos, los malabarismos, las parodias, las ambigiiedades, no
ocultan la visién del horror del mundo. Lo que NO existe es el lugar desde donde
se juzga. No es posible excluirse y sefialar al otro” (Blixen ctd Courtoisie 2010,
72). La desobediencia también rima con la tradicion literaria uruguaya y, por ex-
tension, latinoamericana, como sefiala en su resefia del libro Martin Sacristan.!

El repertorio de poemas y la naturaleza lirica del protagonista del Libro de la
desobediencia se ofrecen asi pues como realidad auténoma, yuxtapuesta y adi-
cionada a la materia épico-narrativa, sin que ninguna de las dos pierda por ello
su singularidad. La trama del relato sigue siempre su independencia de unidad y
sentido, y los textos poéticos podrian incluso configurar un libro exento y diferen-
te, tal como, en el seno de la fibula, han nacido: como un mandato imperial que
el protagonista ha de realizar, y que, al hilo de la narracién, en efecto compone y
afiade al curso de los acontecimientos.

Este singular método de imbricacién de planos expresivos obtiene un resulta-
do sumamente original: nos hallamos ante un caso de hibridacién genérica entre
los modelos de novela biografico-sentimental y novela de aventuras de calado
exdtico mds el concepto integrado y estructurador (acumulativo cabria también
decir) de “compilacién poematica” como forma de “ficcién lirica™ (que est4 con-

1 “Todas estas llamadas a la actualidad son mads relevantes, en conexion con la de-

sobediencia, por venir de un escritor uruguayo que forma parte de la Generacion
Tardia. Rafael Courtoisie es heredero en su pais de autores como Felisberto Hernan-
dez y Mario Levrero, y también de una dictadura que entre 1973 y 1985 prohibid
los partidos politicos, ilegalizo los sindicatos y la prensa, ademas de encarcelar y
asesinar a los opositores a su régimen. El escritor era apenas un adolescente en ese
periodo, y se ha alejado de una tradicion anclada en la narracion urbana realista,
que es la propia de la literatura uruguaya, especialmente de aquella que contesto la
falta de democracia. Pero estableciendo a la vez una conexion con los mejores ecos
de Borges, Silvina Ocampo y Miguel Angel Asturias. Con los elementos fantésticos
del realismo magico tan presentes en Garcia Marquez, y con la experimentacion ju-
guetona de Cortazar. Sin que pueda ser clasificado en ninguna de las caracteristicas
de los anteriores, y con el rasgo de identidad de la pluralidad estilistica, compartido
con el resto de modernos narradores latinoamericanos. Courtoisie €s en suma, un
autor que sigue en calidad e innovaciones a los mejores escritores del boom latino-
americano.” (Sacristan 2019, parr. 7).

Sobre los artefactos de la “ficcion lirica”, véase Cervera Salinas (1992) y Seoane Rivera
(2015). En el articulo del ultimo, se nos propone una lectura de las novelas Goma de ma-
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tenido en el texto fictivo, en la narracién: en el Libro, atendiendo a su titulacién)
que es caracterizador del protagonista de la obra que, a su vez, es una de sus
voces narrativas -de naturaleza autodiegética-: el poeta japonés Okoshi Oshura,
extraordinaria criatura del poeta Rafael Courtoisie y, de algiin modo, su alter-ego
intradiegético. Pero, ademds, habr{a que anadir -a propésito de la esencia narra-
tiva del texto- que nos hallamos ante una historia de calado moral, enraizada en
la concepcidn politica de la autoridad que detenta el poder y en la dialéctica psi-
cosocial entre las figuras de amo y siervo, propia de la nocién vertebral del libro,
es decir, de la “desobediencia’; que completa su titulo y lo dota de su sentido mas
profundo. Nos hallamos, asi pues, ante una “desobediencia” que se evidenciara
en multitud de expresiones y casos, de funciones y sentidos, entre los que habra
que contar la desobediencia cultural y también la estética. A esa desobediencia
estética, en fin, habria que vincular el propio ejercicio creativo del autor, de Ra-
fael Courtoisie, desplegado de su criatura, el también poeta Okoshi Oshura, en-
tendida ahora la “desobediencia” como la propia voluntad de producir un texto
que vaya mucho mas alld de los modelos de ensamblaje inter-genérico. Queda
claro, pues, que la obra no se adapta a los cdnones estatuidos de la novela lirica,
a cuyo linaje desobedeceria asi su autor, sino mas bien al maridaje, sin merma de
independencia, entre lo narrativo y lo poético: a su encuentro y comprension, a
su hermanamiento sin sintesis ni fusién. Una adicién que no anula en esencia
distinta los sumandos de su operacién. Esta hibridacién nos permitirfa, por tanto,
apuntar una catalogacion sui generis para el texto, mds alla de la “novela lirica” o
“novela poemitica’, que cabria acufiar como de criatura anfibia o creacién trans-
genérica. Refiriéndose precisamente al concepto de literatura transgenérica (jun-
to a los de “transmedidtica” y “transgénica”) sostiene el mismo Rafael Courtoisie:

No puede hablarse de una crisis del género narrativo en literatura a menos que se en-
tienda crisis como «oportunidad y riesgo». Oportunidad de cambio, riesgo inherente a
la libertad. El horizonte de la novela es el de la libertad de creacién. Ese es su limite, su
preceptiva. Vivir en una cultura de la imagen no significa olvidar el universo abstracto
de la letra. Por el contrario: ahora mds que nunca el poder de la letra vuelve por sus
fueros. Si bien buena parte de la narrativa latinoamericana contempordénea es tributa-

scar (2008) y Santo remedio (2006) de Rafael Courtoisie desde el prisma del simulacro
consciente: “El autor nos arranca de pronto de la ficcion, haciéndonos en efecto participes
de su caracter de simulacro, de constructo artificial, de ficcion al fin y al cabo. La obra es un
destello mas en la vida del espectador, un fragmento igual a los que componen los cuentos.
Una vision de la literatura que el escritor refuerza con la inclusion del espejo/motor narrativo
de la television en sus obras” (Seoane 2015: 135)
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ria de la cultura de la imagen, una entera otra parte es efecto inextricable de la sintaxis
escritural, del producto puramente abstracto de la escritura. (Courtoisie 2010: 70)

Palabras de su autor, pronunciadas en la Casa de América de Madrid, en 2001,
que sin duda estén en la raiz de una produccién que se materializard casi veinte
afios mas tarde. A la hora, pues, de calificar de modo plural y diverso la natura-
leza literaria de este libro, no serfa descabellado apuntar epitetos como “atroz” y
también recurrir a adjetivos como obra “lddica, “irénica’; “mordaz’, “orgdnica” e
incluso “universal” Todos cuadrarian al tipo de desobediencia que va modulando
constantemente esta criatura transgenérica. “Escribir” -leemos en el segundo ca-
pitulo del mismo- “es una atroz desobediencia. Un error de la existencia humana”
(Courtoisie 2018: 13). Pero también, pdrrafos atrds, nos informaba el narrador
del valor absoluto, exacto y paradéjico de la desobediencia: “Obedecer es desobe-
decer. Obedecer es desobedecer a la rebeldia. Obedecer es contradecir nuestra
columna pura de libertad, la espina erguida que llevamos en la espalda. Obedecer
es desobedecer: es inclinarse, torcer la linea recta de la espalda, temer al latigo,
adorarlo, al fin y al cabo, desde el mango hasta la punta, como si se tratara de una
serpiente muerta en manos de un Amo aparentemente vivo. El Amo es esclavo de
si mismo y el Escavo es Amo del Amo. Las palabras desobedecen lo que digo. Lla-
marme Okoshi es no llamarme Iraho”” (2018: 12). Un libro cuyo titulo remite a un
actitud ética, a una cualidad moral, a un modus operandi ante la vida, a un “ethos’,
a una manera de concebir la existencia y también la profesién, a una cualidad po-
litica, por ende, pero también estética, y erdtica, y retérica: a un argumento al fin
de progenie clésica y, como ya sefialé, también universal, deconstruido en la fina
tela de la aguja nietzscheana, cuyo filo recorre valerosa, temerariamente incluso,
Courtoisie: mas sin punzarse ni cortarse, de modo pulcro y riguroso.

Todo al fin cabe ser entendido desde el prisma de la obediencia, como paré-
metro regulador de lo viviente. Observémoslo en la reflexién que el narrador pro-
pone al comienzo del capitulo 9: “Cuando uno es concebido desobedece a la nada,
al no existir, a las vidas anteriores que segin las ensefianzas de algunos maestros
zen han sido incongruentes o insuficientes o erradas...” (2018: 26). A partir de ahi,
la propia evolucion personal del ser humano prosigue un modelo analogo, o al
menos cabe ser percibido desde ese prisma moral:

La flor mds peligrosa y bella de la nifiez es la desobediencia. Los adultos, los padres,
los ancestros ayudan a obedecer para que el nifo o la nifia pueda transgredir la norma
y asf hacerse rico consigo mismo [...] jAy! Después el cuerpo y el alma acatan la orden
de crecer, de madurar, de pudrirse siguiendo al pie de la letra preceptos, rituales y
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mentiras grises [...]. La vejez desobedece todo. [...]. Pero, otra vez, jay!, la vejez torcida
obedece, lenta pero segura a la muerte. (2018: 26-27).

No es extrafio, pues, que la primera aparicién del narrador implicito del relato
y alter-ego, en este caso extradiegético, del propio autor, en la figura de su Traduc-
tor a nuestra lengua del texto original, sea en funcién de su vinculo con el Poder.
Este Traductor, personaje de suma importancia en el texto, realiza una implicita
versién del escrito original, supuestamente redactado en japonés -en una técnica
de progenie cervantina-, y también aparecera al final del relato para dialogar con
el personaje del poeta Okoshi Oshura e interpolar libremente secuencias apa-
rentemente anacronicas a lo largo de la obra: lo intra y lo extradiegético también
terminan cohesionados en el tejido sutil de la trama narrativa.

El poder, item transversal de la obra completa de Rafael Courtoisie (recor-
demos su poemario Tiranos temblad, que recibi6 el Premio José Lezama Lima
en Cuba, en el afio 2013), se enfrenta contundente al modus vivendi poético, de
quien se burla a pesar de su incoercible dependencia. Tras reproducir un poema
de su propia autoria dedicado al Emperador, Okoshi Oshura reflexiona en este
primer rasgo descriptivo que tenemos de su persona: “Me quedé bien. Espero
que el zopenco del Emperador no caiga en la cuenta, al menos de inmediato, de
mi sarcasmo. Espero que no descubra que lo trato de idiota, de torpe al hablar,
de injusto y risible en cada una de las palabras de cada uno de sus discursos, de
errado y epiceno en cada uno de sus decretos, en cada orden de sus lacayos”
(2018: 18). Un poeta narrador a quien se le ordena escribir un texto monumen-
tal a la mayor gloria de su patria, como es el volumen Monstruos naturales del
Japon, artificio que servird para ir incorporando y reproduciendo poemas de esa
enciclopedia que va componiéndose conforme avance la ficcién. Y aparentemen-
te el poeta no desobedecerd la orden, pues en la narracién que leemos se van
insertando los poemas que configuran dicha enciclopedia, por lo que en realidad
el texto de Courtoisie contiene, al menos, dos obras entrelazadas o inclusivas: la
trama narrativa que atafie a los sucesos vitales del poeta y la creacién de su obra
“enciclopédica” Y digo aparentemente, porque en realidad Okoshi Oshura si des-
obedecerd el mandato imperial, incumpliendo los plazos y las reglas que le dicta
el Poder (a cargo del “secretario del secretario del secretario del secretario del
Asesor del Ministro de Instruccién Publica”) y preferird proseguir con el relato
entreverado, la fibula, la historia, que cifra el argumento del propio Libro de la
desobediencia, pues como el mismo sujeto afirma contumaz: “Soy un poeta, no
una méaquina de narrar...” Y tampoco, cabe afiadir, serd propiamente una maquina
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de versificar, pese a su don e inspiracién naturales. Veamos algiin ejemplo de la
incompleta enciclopedia poética insertado en el volumen:

EL AVE DE PIEDRA

En todos los tiempos de Japén

vuela sin moverse.

No tiene alas, no viste plumas
parece un Buda sin rostro

un trozo duro de pan del deseo.
Guijarro inmerso de un mar sin agua
es la senal dormida, el punto exacto
donde empieza el camino

y acaba el pensamiento.

LA MUJER DE BAMBU

Alta, delgada y verde

carece de curvas, no tiene tetas
sin embargo amamanta el cielo
rasca la panza de las nubes
como si fueran ovejas.

LA TAZA DE TE

El vientre se llena y se vacia.

Es como una mujer sin sexo:
no cumple su promesa

y sin embargo entibia

manos y lengua. (2018: 31).

El relato primario, que dibuja la columna del libro, se inscribe en un remoto
reinado del Japon imperial, donde un Emperador persigue ofuscado a la safica
poeta Miniki, la sacerdotisa -sensei- que desde su inexpugnable Academia de
Poesia ha secuestrado a la favorita del poderoso para su propio deleite, y habra
de enfrentarse, en ese descomunal acto de desobediencia, a las iras imperiales.
Okoshi, que participa como autor autoconsciente de este cuento -inspirado en su
complejidad narrativa en el exotismo de las historias interpoladas de las Mil y una
noches- y que es figura conocida también por sus propias criaturas, como en las
fabulas metafisicas de Pirandello, Borges o Unamuno, controla hasta el mas mini-
mo detalle su creacioén, y lo hace sabiendo que no todo depende de su inspiracion,
sino también de lo que “estd ya escrito” y ha de cumplirse. Y de modo simulténeo,
compagina la composicién de su fabula con la escritura de los poemas de su re-
clamada enciclopedia de la monstruosidad, en una técnica nada ajena al modelo
borgeano del Manual de zoologia fantdstica. Se trata asi de una monstruosidad
elevada a la categoria de belleza lirica: la belleza de los poemas de Oshura, que
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son los de Courtoisie. Todo ello va conformando un cuerpo textual asombroso,
denso y fragil a la vez, intelectual y liviano a la par, al unisono complejo y 14bil. Eso
si: siempre presidido por la fuerza, por la potencia, por el potens, como dirfa el
propio Lezama Lima, de la imaginacién: una imaginacién de progenie divina, por
lo desaforada y fulgurante. Una imaginacién plenipotenciaria, a la que debemos
la riqueza argumental pero también lingiiistica, estructural y aun metafisica del
texto. No en vano nos hallamos ante la obra de un poeta, y creo que me sobran los
adjetivos, pues estos, cuando no dan vida, matan, como sabe muy bien el autor, y
matar no pueden cuando se trata de definir a un escritor que es en verdad un Poe-
ta, con la “p” en mayuscula, erguida y flameante, como expresién de otro Poder,
pero esta vez verbal: el de su desobediencia nominal a todo lo plano y previsible.
Nos vienen a la mente las palabras con que Shelley definié al bardo en su Defensa
de la Poesia, en el primer tercio del siglo XIX: “Los poetas son hierofantes de una
inspiracion incomprendida; espejos de las gigantescas sombras que el porvenir
arroja sobre el presente; palabras que expresan lo que no entienden: trompetas
que llaman a la batalla [...]. Los poetas son los legisladores desconocidos del mun-
do” (Shelley 1986: 66).

Todas esas cualidades cabrian ser predicadas de nuestro autor en un texto
donde se intercambian e imbrican los dominios narrativo y poético, a la par que
el metaliterario y ensayistico, donde el lector experimenta los atributos del vate
romdntico: Courtoisie es portador de lo sagrado, por lo que esta obra contiene un
saber sobre la existencia, un modo de entender y de sentir la vida, por supuesto
con todos sus agujeros negros incluidos; también es el poeta aqui un espejo donde
se proyectan esas sombras del porvenir: el tiempo de la narracién no es lineal sino
discontinuo y en él se compenetran los signos de su presente con los de un tiempo
anacronico (que el Traductor conoce e intercala) mas otros tiempos inescrutables
como los del suefio, la adivinacidn, la ejecucién poética, la dimensién metafisica
de lo que ya ha sido dictado de un modo eterno. Y también cabria atribuirle la
cualidad de legislador desconocido del mundo: hay una especie de justicia poética
en El libro de la desobediencia, que en este punto no se debe transgredir pues el
lector ird conociendo conforme avance en su lectura, pero que tiene su basamen-
to en la comprension ontoldgica del ser, y en cémo la poesia no hace sino acom-
pasarla en su ritmo y con su tempo. Se establece también de tal modo un didlogo
continuo y fecundo con el lector. Asi, en el capitulo 55 anota el narrador: “Ser
otro, lo sé, y ustedes lo saben mejor que yo, es otra forma hermosa de la desobe-
diencia, una forma que replica de un modo misterioso la existencia, mostrando
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que la identidad no es un jarrén entero, es un jarrén roto en mil pedazos, y cada
uno de los pedazos representa una parte del yo que contiene el agua” (2018: 128).

+Es novela El libro de la desobediencia? Tal vez lo que convenga sea desobe-
decer la necesidad de etiquetarla. Lo serfa en tanto toda novela contiene esa “es-
critura desatada” a la que aludia Miguel de Cervantes, pero sobre todo su confi-
guracion revela una clave borgeana en el titulo: El libro de los seres imaginarios,
Libro de Suerios, El Libro del Cielo y del Infierno, El libro de arena, pero también
de tantos otros eminentes en la literatura universal: El Libro de la Selva, El Libro
de las Mil y Una Noches, El Libro de la Vida...

¢De qué modo es poética, pues, la narracién del Libro de la desobediencia?
¢Poesia liquida, sdlida o gaseosa? Courtoisie, de formacién cientifica® y de voca-
cidn literaria y siempre humanistica -como su precursor Ernesto Sébato-, nos da
una clave de ello en un hermoso poema que hallamos en el otro libro ain m4s re-
ciente, la antologia El punto sobre las ies, que la editorial Amargord ha publicado
en 2019. El poema “Vapor de agua” nos propone la siguiente distincién, propia de
la poesia matérica y natural de Rafael Courtoisie:

Cualquier nifio sabe que la alegria es gaseosa y la tristeza liquida. La vida y la muerte
pertenecen al estado sélido. La alegria siempre se relaciona con una posibilidad de vin-
culacion, se establece entre los seres, mas que en los seres. Otra célebre propiedad que
denuncia su estado gaseoso es la fugacidad. La tristeza, liquida, es incompresible. Mu-
cho menos fugaz, mucho mas pesada y densa es, sin embargo, en modo diferente, tam-
bién inasible. Puede almacenarse, puede embotelldrsela durante afos a baja tempera-
tura, bien protegida del sol en estancos subterrdneos, y con ella se logrard un efecto de
afiejamiento semejante al de algunos vinos: al destaparla, mucho tiempo después, un
sutil sabor ajerezado, una fragancia fuerte de maderas, redimird al inveterado bebedor
de su compulsién al sufrimiento, a esa “vana costumbre de estar triste”. (2019: 176-8)

Y asi, el Libro de la desobediencia contiene el estado gaseoso de la fugacidad,
de la alegria y la vinculacién entre seres que se desean y aman, entre otros que se

“La formacion cientifica de Courtoisie, graduado en Quimica y profesor en la Facul-
tad de Matematicas durante cierto periodo de su vida, explica su interés por los ma-
teriales que conforman el universo. Los elementos explican al hombre, y a través de
ellos conocemos nuestra realidad. Si a ello le afiadimos que cursé un doctorado en
Comunicacion y actualmente imparte docencia sobre semidtica, narrativa y guion
cine- matografico en Uruguay, constataremos que las sefiales —las “huellas” sobre
las que escribe en mas de una ocasion— son fundamentales en su escritura. Como
resultado, pre senta en sus paginas una original fusiéon de pasion y distanciamiento.”
(Noguerol 2005: 473)
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odian y repugnan, entre quienes se imantan y quienes se repelen. Es liquida en
cuanto nos asoma al alma del poeta Okoshi Oshura, avejentado por la soledad
y el desamor, que embotella en estrofas canonicas y otras libres los versos de su
inspiracién arrebatada. Y es s6lida también en cuanto refiere palpables escenarios
donde la vida y la muerte juegan temerariamente en el tablero de ajedrez de la
trama narrativa. S6lida, liquida y gaseosa, la poesia permea y se adensa pdgina
a pagina, entre lineas y sobrevolando con dragones emplumados, flechas encar-
nizadas, osos wey, torturas y ejecuciones infamantes y conjuros de amor y ven-
ganza. También cabe reconocer el origen del Libro de la desobediencia en unos
versos de Los puntos sobre las fes, los que inauguran el poema “Palabras de la
noche’, porque alli se asevera que “La noche es una desobediencia:

El mamifero nocturno no consiente el tiempo. La materia del tiempo siempre viaja en
laluz ylaluz estd llena de augurio y de motivos, derrama una procacidad mayor que da
paso ala ansiedad y ala memoria. La noche, en cambio, es la memoria misma. La noche
es el dia, pero de perfeccién insoportable. Sélo el silencio resiste los brillos inauditos
de la noche, y los refleja por momentos en el dia, cuando todo se calla o pasa un angel.

(Courtoisie 2019: 190).

Pero, como muy bien decreta Rafael Courtoisie, “Existen dos estados de des-
obediencia: el claro y el oscuro. La poesia es desobediencia pura” (Corutoisie
2018 213). Fiel a ese designio, nos plantea otra divisién en dos expresiones simbé-
licas de poesia, determinadas por lo cromatico: la blanca, la que siempre practicéd
Okoshi Oshura, “en este libro, y en todos los que he escrito y escribiré en los dias
que Gautama ha pactado viva de ahora en adelante’, por un lado, “o se puede
practicar la poesfa negra” -paralela y contrapuesta- “lo que Taruma Askai hizo en
Tokio, para desgracia del orbe, hace unos pocos siglos” (2018: 214). Asi, la poesia
negra, cuyo liquido guarda la sensei 1ésbica Miniki en una botella “de vidrio cerra-
da y lacrada’; podria acabar con mil ejércitos, a menos que se posea el antidoto.
¢Qué ocurrira con este crudo antagonismo poético en el seno de este libro? En
este punto, desobedezco el deseo de contarlo, y les insto a que sigan su propio de-
seo de conocerlo en las pdginas del volumen. En todo caso, las -al menos- tres his-
torias que contiene el libro quedardn condicionadas por esa solucién: la historia
del poeta Oshura; la de Miniki y su Academia de Poesfa, con sus amores saficos
y su secuestro de la bella Tanoshi, favorita del Emperador, y la del tatuador Neko
Wal, que se introducira plasticamente en la obra e intervendrd decisivamente en
el trepidante desenlace de la historia.
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El volumen no puede sino derivar en una recuperacioén de su virtud primera,
de su naturaleza persuasiva, de su discurso de alcance moral y filoséfico: de su
altura y condicién nietzscheanas. Enfrentados y abrazados al fin, el Poeta Oshura
y el Traductor sueltan sus katanas sin rencor, convirtiéndose ambos en “la misma
persona: poetas, pobres, poderosos, desobedientes para siempre y un dia’, pues,
en feliz corolario del autor: “Cada instante que pasa -recuerden- es una desobe-
diencia del tiempo. (2018: 229).

La poesta, al fin y al cabo, no es o no deberia ser, me atrevo a conjeturar, mas
que un curioso modo de desobedecer. Y a ella me consagro, contaminado por la

desbordante imaginacién creadora, a la desobediencia lirica, de Rafael Courtoisie.
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ABSTRACT

Audio description (AD) is a verbal, auditory description of the image and visual content con-
tained in an audiovisual program intended for people with disabilities due to vision dysfunc-
tions, which is placed in the broadcast itself or distributed simultaneously with it. AD refers to
the translation of sports, stand-up, theater, film, television, painting, dance and other perfor-
mances, in which one of the basic materials is image, into another code, i.e. words (intersemiot-
ic translation). As an adaptive technique, it allows viewers with sight dysfunction (e.g. visually
impaired or the blind) to receive visual content.

KEYWORDS: audio description, art, visual impairment, communication

1. Introduction

Audio description (hereafter AD) is a type of audiovisual translation that is basi-
cally intended for individuals with vision dysfunctions. As a form of translating
images into words, it can be used in different spaces of culture and social life in-
cluding cinema, television, museum, theater, opera, art galleries and sports events
(Snyder 2005; Orero 2005; Boliriska 2014). It is an adaptive technique thanks to
which, through short, precise and objective descriptions, the blind (visually im-
paired) viewers are allowed to interpret visual content independently. The re-
cording is made in the form of a script, then it is spoken aloud by, for example,
a “voice-over” reader, or with the use of voice synthesizer. Audio description al-
lows the audience to follow the evolving thread of a performance, as well as of-
fering an opportunity to hear and understand what is happening in the presented
space (see also ADI 2002).
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This technique has been known since the 1970s and 1980s, which is when, in
the United States, the first theoretical attempts were made to describe the content
of an image to the blind. Advancement in this field is attributed, among others,
to Gregory Frazier and Joel Snyder (2004, 2005, 2009). In Europe, AD has been
known and used for several decades (e.g. in England, Belgium, Finland, Sweden,
and Italy). Research in this area is being carried out in Spain, the Netherlands
and Great Britain, and other countries. In Poland, in the early 21st century, ver-
bal descriptions of many cultural phenomena, including films, TV series, theater
performances, sports and dance events, art exhibitions, as well as scientific works
appeared (e.g. Boliriska 2014; Kiinstler 2014; Kiser 2017; Jerzakowska 2018).

The pioneers of Polish audio description are Barbara Szymariska and Tomasz
Strzyminski of Bialystok, who trialed audio description in cinemas, theaters, and
art galleries, offered the first training programs in the creation of audio descrip-
tion and developed standards for verbal description (Szymanska and Strzymiriski
2010; Czerwiriska 2012; Szarkowska and Jankowska 2016; Kiser 2017).

The Bialystok Audio Description Foundation which they established became
the medium for voicing the need to change the provisions of Polish law regarding
access facilities to media and culture for those with visual disabilities. Currently,
audio description is also being developed in other centers, the academic ones in
particular, including Krakéw, Lublin, Poznan, and Warszawa.

2. Examples of audio description in the world and in Poland

In the 1970s, Gregory Frazier of San Francisco State University laid the first the-
oretical basis for describing the content of the image to the blind. In 1981, in
the Arena Stage in Washington, DC, Margaret Pfanstiehl (blind since childhood)
and her husband Cody Pfanstiehl developed and implemented the world’s first
descriptive narrative system for the blind, later named audio description. It was
done with sound amplifying equipment that enabled sound to be heard by the
hearing impaired.

In the mid-1980s, the technique of verbal description came from across the
Atlantic to the European continent. It arrived at a small British theater, The Robin
Hood, in the town of Averham (Nottinghamshire). The use of mini receivers with
a handset, similar to those used for simultaneous interpreting, enabled viewers
in the theater to hear a verbal description of scenes in the intervals between dia-
logues.
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In early February 1988, the Theater Windsor Royal also audio described its
first play, Stepping out. The interest in audio descriptions meant that by the end of
the 1980s, more than fifty cultural institutions had already exhibited some of the
performances with descriptive narratives.

The year 1983 brought another major change. In Japan, as part of an open
channel in the NTV’s commercial program, audio description appeared on tele-
vision for the first time in the world. Eleven years later, in 1994, verbal description
service was launched in the UK on ITV and BBC, providing more than six hours
of programs with audio description every week during peak viewing times. In the
same year, Chapter Arts Center Cardiff in Great Britain began the first regular
screenings with live audio description. Thus, the United Kingdom has become the
leader of descriptive narrative in Europe in terms of the number of institutions in
which verbal description for the blind is provided.

The dynamic development of the services market in the field of audio descrip-
tion has meant that this technique, in addition to theater, cinema and television,
has also been adopted in operas, museums and art galleries, and adapted to the
needs of websites and streaming media, computer games and sports shows (Ore-
ro 2008). Currently in Europe, access to audio description is available in England,
Austria, France, Germany, Italy, Portugal, Spain, Belgium, the Czech Republic, the
Netherlands, Finland, Sweden, Lithuania and Poland.

Among the selected productions with audio description in Poland, a few
are worth noting on account of their diversity. In November 2006, the first film
screening with audio description took place. It was Michat Kwiecinski’s Statysci
[Extras] (Szymariska and Strzyminski 2010: 7-10). In June 2007, Telewizja Polska
[Polish Television] aired episodes of the Ranczo [Ranch] series supported by au-
dio description. At the 32nd Polish Feature Film Festival in Gdynia (September
2007), the film Swiadek koronny [The Crown Witness] was presented. In Octo-
ber 2007, the first football match in Poland supported by audio description was
played in Bialystok (Jagiellonia Bialystok vs. Zaglebie Lubin). In November that
year, the Bialystok Puppet Theater showed an audio description performance (Jest
krélik na ksiezycu [There Is a Rabbit on the Moon]).

In 2008, the first full-length movie in Poland with audio description and subti-
tles, Andrzej Wajda’s Katy#, was released on DVD. In December 2009, a museum
exhibition was audio described, followed by Panorama Ractawicka [The Ractaw-
ice Panorama] in July 2010. In October 2010, the film Chopin. Pragnienie mifosci
[Chopin: Desire for Love] premiered in two language versions, Polish and Eng-
lish. In November, the State Forests Information Center together with the Audio
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Description Foundation developed audio description for three nature documen-
taries (Na skraju lasu [The Edge of the Woods], Moczary i uroczyska [Swamps
and the Wilderness] and Rok w puszczy [A Year in the Primeval Forest]).

In June 2011, the Polish TVP1 channel aired its first series with audio descrip-
tion Tajemnica twierdzy szyfréw [The Secret of the Cipher Fortress], and in July,
the Londynczycy [Londoners] series. April 2013 brought the movie Imagine di-
rected by Andrzej Jakimowski, which featured blind characters, at the same time
being supported by audio description.

3. Sight organ disability

Visual disability may be viewed in several contexts, including psychological, ped-
agogical, social, medical, legal (Chrzanowska 2015: 187; Czerwiriska and Kucha-
rczyk 2019: 11-107)* and others. Iwona Chrzanowska (2015: 181) emphasizes that
in Poland two definitions of visual disability are most commonly used. One of
them talks about the basics of legal qualifications for specific groups of people
with disabilities. The second one also includes those who declare eye constraints
(the so-called biological disability). However, there is no one complete and com-
pletely comprehensive definition of a blind person. The same applies to scientific
studies (Nizankowska 2007: 13-19) in which, due to the many factors (Majewski
1983) enabling (or disabling) seeing and visual perception, one can find accounts
of various eye dysfunctions. The basic types of vision include central, periph-
eral, stereoscopic, color and night vision, as well as disturbances within them
(Chrzanowska 2015: 167).

Agnieszka Olechowska proposes (after the World Health Organization)
that “blind people are the completely blind individuals, with eye acuity of 0.00;
people with visual acuity not higher than 0.05, i.e. people with moderate blind-
ness or deep-sightedness; persons with a limited field of vision of no more than
20 degrees, regardless of visual acuity (may be higher than 0.05)” (2016: 109).
The visually impaired range from 0.05 to 0.3% which also includes those with
deep-sightedness (classified as blind). It is further understood that the field of vi-
sion is limited to a 20 degree area, regardless of visual acuity, which may be higher
than 0.3 (Sekowska 2001: 98).

See also Sekowska (1981, 1991).
Complete loss of sight is quite rare. Visually impaired people often receive impressions of
light and darkness.

2
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Therefore, to be considered blind® one needs to be blind from birth or to have
lost one’s sight, but have kept the so-called visual memory*. In relation to children
(as well as adults) the following terms are used: blind people, people with sight
loss and the visually impaired (Olechowska 2016: 109).

Vision defects may be congenital or acquired (at various periods in life). The
most common causes include genetic factors, congenital malformations (e.g. ma-
ternal or fetal disease during pregnancy), birth defects or perinatal disorders, ac-
quired defects (e.g. diseases, including glaucoma, eye or brain cancer, multiple
sclerosis, hypertension), injuries (mechanical, chemical, thermal), or poisoning
(e.g. fungi, botulism, methyl alcohol).

Due to the pathomechanism of the disorder, several categories of damage are
distinguished, such as refractive errors (e.g. myopia, hyperopia, astigmatism); eye
muscle disorders (e.g. strabismus, nystagmus); cornea, iris and lense diseases (e.g.
glaucoma, aniridia/cataracts, keratoconus); retinal diseases (including spigot dys-
trophia/ achromatopsia/diabetic retinopathy, macular degeneration, retinopathy
in premature babies, retinal detachment, retinitis pigmentosa, toxoplasmosis, and
retinoblastoma); optic nerve disease (nerve atrophy); and damage to the eyes due
to other reasons—e.g. viral damage to the eyesight, cortical damage to the eye-
sight (cf. Olechowska 2016: 110-111).

The literature of the subject highlights the fact that there are considerable dif-
ferences between the blind and the visually impaired. Depending on the degree
of eye damage or the type of the defect, they have a different scale. For example,
there may occur the so-called telescopic vision, which allows a person to read
small print in a book or newspaper, but prevents movement control (e.g. stum-
bling, problems with moving on the stairs). Refractive errors can be the cause
of decreased visual acuity and image distortions (nearsightedness, hyperopia, or
astigmatism), but they do not affect the sufferer’s mobility, at the same time mak-
ing it difficult to perform precision tasks (central vision). Eye disorder or adaptive
disorders and disturbances in color recognition interfere with accurate percep-
tion of objects (especially those located at different distances), focusing on ob-
jects, and distinguishing objects in low or very bright light (Olechowska 2016:
112-113).

It happens that individuals with residual vision retain both a sense of light and the ability to
see spots or shapes as well as the ability to recognize selected colors. The more functional
are the remnants of sight, the greater is their use in learning about visual content.

Blind people, or those who have lost eyesight, usually retain visual memory, to which they
reach when reconstructing mental concepts and visual impressions.
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As has been emphasized, those blind from birth may have difficulty under-
standing and imagining concepts that describe the properties of phenomena
and objects that are only visually perceptible. Ideas regarding concepts such as
chiaroscuro, hue, shade, intensity, shining, fog, soap bubble or rainbow are not
identical with the perceptions thereof by the sighted (or even partially sighted)
people, although sometimes they may come close. Sometimes the blind have ac-
cess to optical information from the environment® as some of them may have still
some residual eyesight. However, if the disorder is too extensive, this sense can no
longer be used in the process of fully experiencing the reality.

The understanding of the meaning of spatial and temporal-spatial concepts
may depend on the time and degree of sight loss®. Time and the degree of blind-
ness, the type of defect and various experiences of the blind and the visually im-
paired result in different requirements for audio description. Expectations differ
most often in terms of the number of details to be described and the way in which
they are to be presented. Among people with vision problems, there are those
with a knowledge of the theater or cinematography, and they may also remember
paintings, for example from the cinema or television.

4. On the essence of the audio description phenomenon

Intended for a special group of users (mainly the blind and the visually impaired
and/or blind people), verbal translation is a form of providing those with sight
dysfunctions with opportunities to participate in socio-cultural life, as it is for the
sighted people who want to participate more fully in culture and social life (Mré6z
and Rzasa 2011).

It is a technique supporting the reception of the world: it supports, but does
not replace, the blind people’s ability to decipher various types of phenomena.
Thanks to audio description, a blind person can hear the description live or from
a recording with the “voice over” (e.g. using headphones), so that he or she can
participate in cinema or theater performances together with sighted people.
Therefore, this description is governed by several important principles, including:

It happens that those with residual vision retain both a sense of light and the ability to see
spots or shapes as well as the ability to recognize selected colors. The more functional the
remnants of sight, the greater their use in learning about visual content.

Visual impairment in visually impaired persons may relate to various aspects, for example
visual acuity or vertical and horizontal visual field (this may be the so-called tunnel vision,
or as through a keyhole).
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— respect for the soundtrack;

— unhinging of information contained in dialogues;

— non-obscuring of nature sounds or the icono-phonic signs of characters.

Audio description, therefore, relies on providing information (without inter-
pretation and commentary) about what is happening, for example in a film or
theatrical performance, in between characters’ dialogues, but also on describing
sports events, monuments or works of art. Therefore, it may refer to both moving
and still images; recorded live or pre-recorded; single (films or performances) or
sequential (e.g. TV series).

The translation of image content into words, i.e. verbal description of the
visual layer of theater performances, audiovisual productions, visual arts and
public events, makes them accessible to the blind and those living with various
visual disabilities. It has presumably been practiced for a long time, possibly since
when the sighted first attempted to bring the world closer to the blind. In the
twentieth century it was promoted in the USA. It has been known and used for
several decades in Western Europe as well. In Poland, the first major attempts at
audio description were made in 2006 (Boliriska 2014).

5. Audio description standards

The professional approach is to create standard-based verbal description. In Po-
land, such standards were developed by the pioneers of audio description: the Au-
dio Description Foundation, established in 2008 by two blind Bialystok citizens,
Barbara Szymarnska and Tomasz Strzyminski. The main goal of this organization
is to introduce the audio description technique to many cultural institutions in
the country. The Foundation, as the first non-governmental organization in Po-
land, embarked on activities aimed at making culture and visual arts accessible
to the blind and visually impaired by means of audio description. In September
2010, the Polish Standards for the Production of Audio Description for Audiovis-
ual Production were developed by the Audio Description Foundation (Szymariska
and Strzyminski 2010: 4-40). Foundation members have created guidelines that
help to unify the rules and regulations regarding the creation of audio descrip-
tion. The code and standards have been developed based on the experience of
the founders of the Foundation, as well as recommendations from other coun-
tries, such as Great Britain, Spain and Canada. Opinions and comments were
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also shared by the blind and the visually impaired as well as those active in the
dissemination of audio description in Poland (see also ADI 2002).

The standards are a set of systematized rules and regulations as well as profes-
sional guidelines for audio describers creating descriptions for audiovisual pro-
ductions. They continue to be supplemented with new regulations, necessitated
by ongoing practice.

6. Creating audio description

The development of audio description is a long-term process. It requires cooper-
ation of a team, including in particular an audio describer, a describer and a read-
er. Two to three people are needed to prepare the audio description script. In the
group creating the script at least one blind person is needed. The audio describer
is the person who writes and edits the content of the script and reads it, adjusting
the tone and tempo of the voice to the needs of a particular audiovisual production.
A describer is the person who writes and edits the content of the script. The read-
er/“voice-over” is the person who reads the script, adjusting the tone and tempo of
the voice for audiovisual production. The script is understood as a text containing
a description of the visual layer of the work. The script includes annotations and
hints that allow for synchronizing of the image with the description (Orero 2008).

Cinematographic and TV works are considered as audiovisual productions
when they take the form of a continuous sequence of images and sounds. In gen-
eral, audio description of audiovisual production consists of describing key visual
content, such as the course of action, scenery, costumes, body language and facial
expressions. In audio description, emphasis is placed on three basic principles:

— describe what you see;

— do not interpret;

— do not speak during dialogues (you must not obscure them).

The only exception may be very important events taking place against the back-
ground of the characters’ utterances.

The description method differs slightly depending on whether it is a movie,
a dynamic sports match or a museum picture (Jerzakowska 2016, 2018).

In audiovisual productions, i.e. in films and television programs, audio de-
scription takes the form of an additional soundtrack interspersed with dialogues.
However, it does not fill every available gap. The basis for the description of the
verbal visual layer is identification of the stages in the presented image, the shar-
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ing of knowledge about individual sequences, and the presentation of subsequent
scenes and characters. When selecting the material for audio description, the
genre of the audiovisual work is of utmost significance.

Script preparation consists of the description of sequences, events and
characters between the dialogues: at this point it is the most important to fill
extra-sound spaces’. Next, there should be editing and checking whether the
description does not interfere with dialogues and important sounds. Next, the
reader must be given instructions on the technique or tempo of reading, so as to
distinguish the text of the audio description from the dialogues (e.g. a separate
color, varied text format). Finally, a recording is made (a good reader with a voice
corresponding to the climate of the film is needed) and edited (publication of the
AD version).

In art galleries and museums, audio description is used in the form of sound
files attached to audio guides (Jerzakowska 2016). In this way, blind people can
enjoy various exhibitions, paintings and photographic works, buildings, as well as
sculptures and art installations. The narrative is structured from the general to the
particular, given in a linear, consistent manner, which facilitates the blind person’s
blending of the elements of the image.

Audio description in the theater usually takes the form of live reading. What-
ever happens between the actors’ dialogues needs to be explained. Thus, described
are visual elements such as the set design, costumes, staging, acting, colors and
shades, light, and staging. In addition, modifications to scenography, costumes,
acting interpretation or the cast; recording improvisations and ensuing mistakes;
actions taken in the event of some mishap or unexpected situations; and failure to
comply with other sounds require further consideration. The description cannot,
however, fill every available gap or characterize common sounds. Members of the
audience who are blind or visually impaired should be able to hear the emotions
in the characters’ voices, listen to the acoustic effects, to the melodic line and the
music (Orero 2005; Orero and Matamala 2007).

The description of a sports event is also live. Through the headset, blind fans
can listen to a description of what is happening at the stadium, on the pitch or
in the sports hall (Szarkowska and Jankowska 2016). The radio coverage differs
from audio description in its attention to detail, for example the placement of
players, their appearance, behavior, location of the action, information on what

7 The equipment of an audio-desk station usually consists of a computer, a monitor, speakers,

a DVD player, a text editor and software enabling the playback and editing of video files.
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is happening in the stands, the results and timing of the match or competition
(whether volleyball, basketball, handball, football, athletics, ski jumping, figure
skating, swimming, etc.).

7. Conclusions

Audio description refers to the conversion of theatrical, film, television, painting,
dance and other forms of art, in which one of the basic materials is the image, into
another code, i.e. the word (intersemiotic translation). As verbal description, it in-
cludes the lapse between words. It needs to keep up with the action (live report),
implement brevity (adjust the description to the sound track), without interrupt-
ing dialogues and muffling the music (sound) track. As an adaptive technique, it
allows viewers with sight dysfunctions (e.g. the blind or the visually impaired) to
receive visual content (APA 2019).
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Obrzedowo-magiczna funkcja ludowej zabawki:
rekonesans badawczy

ABSTRAKT

Przedstawienie zabawki z perspektywy historycznej wskazuje, iz wszelkie artefak-
ty kulturowe posiadaja posta¢ symboliczng, ze zaréwno natura otaczajaca czlowie-
ka, jak i to, co sam tworzyl, wpisuje si¢ w wielowymiarowy, palimpsestowy Kosmos.
Zabawki, dzieki swej bogatej tresci i formie, byly wykorzystywane przez czlowieka
do wyrazania tresci transgresyjnych, stanowily istotna cze$¢ ceremonii religijnych,
obrzedéw, uobecnialy glebokie tresci symboliczne. Z czasem zabawki oderwaly sie
od swej pierwotnej funkeji - tre$ci magiczne ulegly przesunieciu na rzecz funkeji
ludycznych. W obrzedach ludowych uobecniaja sie slady dawnych wierzen i faczac
sie z elementami zabawy, przekazuja istotne do§wiadczenia egzystencjalne i kulturo-
wo — spoleczne. Zabawka ludowa wykorzystywana w obrzedowosci petnila funkcje
ochronna, gwarantowala szczesliwe i pomyslne wejscie w nowy cykl zycia. Przekazy-
wana spontanicznie wpisata si¢ w dziedzictwo zycia kulturowego i stala si¢ istotnym
elementem polskiej tradycji. Zawarte w zabawce symboliczne komunikaty tworza
specyficzny kod kulturowy wilasciwy dla danego regionu.

SLOWA KLUCZOWE: zabawka ludowa, symbol, obrzed, fetysz

ABSTRACT

The presentation of toys from a historical perspective shows that all cultural artefacts have
a symbolic form, and that both the nature around humans and their own creations fit into the
multidimensional palimpsest of the cosmos. Toys, thanks to their rich content and form, were
used by humans to express transgressive content, as well as constituting an essential element
of religious ceremonies and rituals, and carrying deeply symbolic content. With time, folk toys
broke away from their original functions, i.e. their magical significance shifted towards ludic
functions. In folk rituals, traces of old beliefs are present, and by combining with elements of
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play, they relate essential existential, cultural and social experiences. Folk toys used in rituals
had protective functions and guaranteed a happy and successful entry into a new life cycle.
Passed on spontaneously, they became part of the cultural heritage and important elements of
Polish traditions. The symbolic messages contained in the toys create particular cultural codes

specific to given regions.

KEYWORDS: folk toys, symbolism, ritual, fetish

Artykut jest préba ogladu roli i funkcji ludowej zabawki w polskiej obrzedowo-
$ci. Odnoszac sie do dotychczasowego stanu badan nad polskim zabawkarstwem,
zwrdcono uwage na reprezentatywne dla kluczowych regionéw etnograficznych
przedstawienia narodowej zabawki, wpisujace sie w powszechne, archetypicz-
ne porzadki kulturowe'. Wyodrebnione figury zabawek, stanowiace zasadniczy
porzadek interpretacyjny, pozwalaja odnies¢ sie do symbolicznych wyobrazen,
wskazac na zwiazek z rytualem i duchowymi potrzebami cztowieka. Perspekty-
wa archetypiczna umieszcza regionalna zabawke w kregu ludzkich doswiadczen
cywilizacyjnych.

Badacze historii zabawki trafnie zwracaja uwage, ze jesli pragniemy lepiej zro-
zumie¢ kulture, nie mozemy pozostawac obojetni na role zabawek w naszym zy-
ciu. Wspéttworza one bowiem panorame egzystencji, urozmaicaja ja oraz jako
artefakty symboliczne wpisuja sie w okreslony system magiczno — obrzedowo —
religijny (Bujak 1988: 5). Pierwotna funkcja zabawek nie wigzata si¢ bezposrednio
z aspektem ludycznym, lecz religijnym, a scalenie powyzszych funkcji jest wyraz-
ne w tresciach kultury ludowej, w ktérej to wspélistnieja wyobrazenia magiczne
i ludyczne. Wskazuje na 6w zwiazek Philip Areis, piszac, ze ,to, co z biegiem cza-
su miato sta¢ sie indywidualng zabawka, bez zwiazku ze zbiorowoscia, kalenda-
rzem czy jakakolwiek trescia spoleczna, pierwotnie byto elementem tradycyjnych
obchoddéw $wiat, w ktérych uczestniczyli wspdlnie dorosli i dzieci” (Areis 1995:
20).

Zabawka jako figura obdarzona magicznymi pierwiastkami byta swoistym po-
$rednikiem miedzy sacrum a profanum i, zdaniem Tadeusza Seweryna, pelnita
pierwotnie przede wszystkim funkcje obrzedowe. Badacz wymienia trzy istotne
tresci, decydujace o zwigzkach obrzedowosci ludowej z zabawka:

W niniejszym referacie odniesiono sie gtéwnie do prac: A. Seweryn, Polskie zabawki ludo-
we, Warszawa 1960; B. Ogrodowska , Polskie obrzedy i zwyczaje doroczne, Warszawa 2007
; B. Ogrodowska , Zwyczaje, obrzedy i tradycje w Polsce, Warszawa 2001 ; Dawne i wspot-
czesne zabawki dziecigce, 7otadZ-Strzelczyk D., Kabaciriska K.(red. ), Poznati 2010.
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pozostalosci po dawnych zwyczajach, majacych na celu nawigzanie kontak-
tu ze $wiatem umarlych, relikty zabiegéw magiczno-wegetacyjnych, wplywajace
na pomy$lno$¢ urodzaju, pierwiastki tradycji grecko-rzymskich, ktére réznymi
drogami przenikatly kulture ludéw europejskich, a na terenie Polski wspétdziataly
z tresciami slowianskich wierzen rolniczych (Seweryn 1960: 32).

Powyzsze stwierdzenia znajda odzwierciedlenie w niniejszym referacie. Pod-
jeto w nim prébe przedstawienia obecnosci zabawki w polskiej kulturze ludowej
i jej roli w obrzedowosci, z ktdrej to zabawka sie wywodzi. Badacze wskazuja, ze
symbole takie jak: gwiazda wigilijna, kotatki, terkotki czy dzwonki, ktére pierwot-
nie funkcjonowaly w sferze rytualno-magicznej jako atrybut obrzedu, znak, byly
nastepnie uzywane przez dzieci w czasie $wiatecznym i przy okazjach obrzedo-
wych w celach ludycznych (od Wielkiego Czwartku do Wielkiej Soboty i w czasie
Bozego Narodzenia) (Oleszkiewicz 2010: 391). Wierzono, iz zabawki jako atrybu-
ty $wigtecznych obrzedéw potrafia odpedzac zte duchy i przynosza szczeécie, to-
tez zapatrywano sie w nie szczegélnie na jarmarkach, odbywajacych sie w czasie
$wiat wielkanocnych i bozonarodzeniowych.

1. Krakowskie targi zabawek

Najwazniejszym oérodkiem polskiego zabawkarstwa ludowego pozostaje nie-
zmiennie Krakow, a Sukiennice stanowia tradycyjne miejsce sprzedazy zabawek,
szczegdlnie z Zywca (koniki, pukawki). Sposréd krakowskich targéw, okreslanych
jako ,barwne i jazgotliwe widowisko™, najbardziej znanymi byty Emaus, kiermasz
odbywajacy sie w Poniedzialek Wielkanocny, oraz Rekawka?®, odpust organizowa-
ny dzien pdzniej. Najpopularniejsze zabawki ludowe zwigzane z tradycja krakow-
skiego Emausa to: wézki z para czerwonych konikéw (powiat zywiecki), drzewka
zycia, gliniane dzwonki, grzechotki, pukawki, siekierki, figurki Zydéw, hustawki’.

Tadeusz Seweryn, piszac o roli targéw krakowskich na przetomie XIX 1 XX wieku, pod-
kresla, ze ,,pod murami klasztoru norbertanek i dalej wzdtuz ul. Zwierzynieckiej ustawiano
wowczas bialym plotnem nakryte kramy z przeréznymi zabawkami, $wiecidetkami i pierni-
kami, a gwar, pisk, hatas, grzechot, mieszajacy si¢ z dzwigkiem katarynek i strzatami z puka-
wek rozlegat si¢ dokota. Totez z catego Krakowa i gmin sgsiednich przybywaty dzieci na to
barwne i jazgotliwe widowisko” ( Seweryn 1960: 31).

Rekawka, wpisujaca sie w tradycje wiosennego obrzedowania, jest $wigtem licza-
cym kilkaset lat. Wzmianke o jarmarku znajdujemy w XVI-wiecznym rekopisie
Stanistawa Sarnickiego w ,Ksiegach Hetmanskich” (Sarnicki 1575: 331).

T. Seweryn pisze o tym nastepujaco: ,Na ptachtach roztozonych przy drodze sprzedawano
gliniane zabawki dla dzieci: miseczki ornamentowane w kropki, kétka i wezyki; garnusz-
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Ponadto, jak pisze Jan Bujak, ,zwyczaje rekawkowe daly poczatek innej jeszcze
popularnej zabawce. Byl nig drazek umocowany na podstawce, na ktérego szczy-
cie znajdowaly si¢ drewniane szynki, kietbasy, jajka itp. Po drazku wspinata sie
— za pociagnieciem sznurka — drewniana figurka, ktéra spadata, gdy sie sznurek
puscito” (Bujak 1988 : 134).

Targi i sprzedawane na nich drewniane zabawki odsytaja do pradawnego po-
rzadku kulturowego zwiazanego z przezyciami i rytuatami religijnymi oraz do
facznosci czlowieka z natura i jej prawami. Zabawki jako zminiaturyzowana for-
ma wyobrazert Kosmosu sa echem archaicznego sposobu myslenia i przezywania
$wiata. Wskazuja tez na czlowieka jako istote homo symbolicus.

2. Drzewko zycia

Zwiazek zabawki z obrzedowos$cia zmartych znajduje wyraz w symbolice
drzewka zycia i odnosi si¢ do stowianskiego zwyczaju sadzenia drzew na kur-
hanach i zaktadania $wietych gajéw cmentarnych. Wsréd Stowian kultywowa-
ne byto przekonanie, ze po $mierci dusza przyjmuje posta¢ ptaka, a posadzone
na grobie drzewo daje schronienie duszy. Charakterystyczne dla regionu mato-
polskiego drzewka zycia mialy pierwotne okoto 35 cm wysokosci, zbudowane
byly z pionowego, osadzonego na kwadratowej podstawce patyka. Na szczycie
drzewka mocowano na sprezynie drewnianego ptaszka lub gniazdo z piskleta-
mi, do ktérego przylatywali z dwdch stron rodzice z roztozonymi skrzydetkami.
Drzewko ozdobione bylo drewnianymi listkami w formie serca lub wrzeciona.
Pien, liscie oraz ptaszki malowano kolorami: zéltym, zielonym, czerwonym,
niebieskim. Ptaki mialy najczesciej zo6lte lub czerwone podgardle, siwe
skrzydelka i czarna gléwke. Osadzenie ich na sprezynkach nadawato catej kon-
strukcji dynamiki i zycia.

W tym ujeciu drzewko zycia odsyla do mistycznych wiezi miedzy natu-
rg i ludZzmi oraz odnosi si¢ do symbolu drzewa jako miejsca zbierania sie dusz
przodkéw bedacego jednoczesnie znakiem zmartwychwstania (Eliade 2009: 279).
Drewniana zabawka jest czescia calosci - drzewa posiadajacego moc regeneracji

ki; dzbanuszki; formy do babek — jedne powielane szkliwem zielonym, drugie wisniowym,
inne bezbarwnym,; jakie$ siekierki podobne do staropolskich czekanéw, pomalowane lub
wypalane w tajemnicze znaki; jakie$ ptaszki drewniane siedzace na drzewkach wystruga-
nych z patyka; figurki brodatych Zydéw w zupanach i szabaséwkach — zawsze trzesacych
sie na drucianych sprezynkach. Takich to zabawek nie bylo nigdzie tylko na krakowskim
Emausie” (Seweryn 1960: 31).
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oraz odrodzenia (owoce, liscie) - i w swej zminiaturyzowanej formie odtwarza
porzadek wszech$wiata i wpisuje sie w symbolike drzewa kosmicznego. Ptasia
symbolika odzwierciedla wierzenia zwiazane z etapem wstepowania, bowiem,
jak pisze Eliade, ,méc lata¢, mie¢ skrzydla to formuly oznaczajace przekroczenie
ludzkiego sposobu bytowania; zdolno$¢ wznoszenia sie¢ w powietrze zapewnia
dostep do najwyzszej rzeczywistosci” (Eliade 2009: 115). Wejscie w nieskoriczona
przestrzen powietrzng, w to, co ,wysokie” jest spotkaniem par exellence z trans-
cendencja. Posiadanie drzewka Zycia i obdarowywanie nim oznacza wlaczanie
osobistych przezy¢ w zbiorowe do$wiadczenia sacrum (symbolika niebiariska:
ptaki, taczy sie z kosmiczng: drzewo).

3. Dzwonki i siekierki emausowe

O zwyczaju kupowania dzwonkoéw i siekierek na jarmarku emausowym pisal
w 1896 roku Stanistaw Cercha, zwracajac uwage, zZe ,pierwszym na wiosne
kiermaszem, na ktéry daza krakowianie, jest odpust na pétwsiu Zwierzynieckim,
przytykajacem do Krakowa. Odpust ten nazywa sie ,Emaus’, na ktéry udaje sig
ludno$¢ tak wiejska, jak miejska, azeby tam wystuchawszy nabozenstwa w klasz-
torze Norbertanek, zaopatrzy¢ swe dzieci w siekierki drewniane i dzwonki gli-
niane. [...] Kazdy wreszcie powraca z siekierka taka i dzwonkiem glinianym, jako
$wiadectwem, ze byl na Emausie” (Cercha 1896: 217).

Regionalne siekierki i dzwonki to rekwizyty wiosennej obrzedowosci zwigza-
nej z magia, budzeniem zycia, z manifestacja sit witalnych. Uwazano, iz dzwiek
glinianych dzwonkéw ma moc odpedzania zta, chordb, a ich zakupienie na jar-
marku ma zapewni¢ pomyslno$¢ i zdrowie. Atrybutami wiosennej i wielkanocnej
obrzedowosci byly réwniez grzechotki, kotatki, terakotki zwigzane z $wietami ka-
tolickimi Wielkiego Czwartku, Piatku i Soboty, kiedy to ,zawigzywano dzwony”.
Z drewnianymi kotatkami, kotowatkami, klapaczami, trzaskaczami, trajkotkami,
tyrkawkami, taradajami, taradajkami, tarpatami, omllotkami biegali po wsiach
chlopcy w celu wywotania hatasu. Wierzono bowiem, ze przejmuje on zaréwno
funkcje znakéw ostrzegawczych, jak i odstraszania zta (Oleszkiewicz 2010: 395).

W kolekcji Muzeum Etnograficznego w Krakowie, posiadajacego najwiekszy
zbiér zabawek z Emausu i Rekawki, znajduje sie gliniany dzwonek z okresu popu-
larnosci i masowej sprzedazy, czyli z przetomu XIX i XX wieku. Stanowi on kla-
syczny przyktad dzwonkéw emausowych opisywanych w literaturze przedmiotu.
Dzwonek uformowano tradycyjnie, recznie, na kole garncarskim, z terakotowej
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gliny, a nastepnie wypalono w piecu. Jak czytamy na stronie muzeum, ,jest to
dzwonek kloszowy, o szerokim plaszczu, reczny, z prostym, walcowatym uchwy-
tem sterczacym do gory. Serce dzwonka, w ksztalcie gruszkowatym, zostato ufor-
mowane z grudki gliny i zawieszone na sznurku na wewnetrznej zawieszce. Ozdo-
biony jest skromnie, podobnie jak inne tego typu dzwonki, poziomymi, biatymi
pasami i linia falista pomiedzy nimi™. Siekierki emausowe cieszyly sie réwniez
duza popularnoscia i sprzedawano je na przetomie XIX i XX wieku w wielkich
ilosciach (,kopiaste fury”). Mialy one dtugo$¢ od 32 do 50 cm, drewniane ostrze
zdobiono wypalanymi znakami, a takze calo$§¢ malowano recznie (Seweryn 1960:
32). Badacze dostrzegaja zwiazek drewnianych siekierek z igrzyskami szermier-
czymi, odbywajacymi sie na Krzemionkach w tak zwany Dzienn Rekawki i prze-
konuja, ze nie chodzito wéwczas wylacznie o popisy sprawnosci fizycznej, ale
o praktyke ,kultowa i magiczng’, wywodzacg si¢ od walk staczanych przy zmar-
tym (Seweryn 1960: 32). Rytual 6w charakterystyczny dla kultury ludéw Wscho-
du, odbywat si¢ w celu odstraszenia, ,ztych duchéw, ktérych ttumy w powietrzu
zagraza¢ mialy duszy polegtego” (Seweryn 1960: 37). Siekierki emausowe stano-
wily zatem poklosie (imitacje) rycerskiego uzbrojenia, a ich przeznaczeniem byto
oddalenie $mierci, przywotywanie witalnej energii, dodawanie sobie animuszu.

4. Figurki emausowe na szczescie

Z tradycja emausowych targéw zwiazane s3 figurki brodatych Zydéw w zu-
panach i szabaséwkach, sprzedawane od potowy XIX wieku do dnia dzisiejszego
(pojawily sie razem z figurkami szlachcicéw, gorali, austriackich zotnierzy, komi-
niarzy, kobiet w ludowych strojach, flisakow, biskupdéw). Figurki przedstawiaja
Zydéw ubranych w tradycyjne stroje w kilku standardowych pozach: grajacych na
instrumentach, studiujacych ksiegi, modlacych sie, siedzacych na hustawce, trzy-
majacych w reku ptaka, uciekajacych przed psem badz dokazujaych z diabtem. Po
IT wojnie swiatowej figurki zasadniczo zniknely z kraméw jarmarcznych, by po-
wréci¢ pod koniec lat siedemdziesiatych, kiedy to Muzeum Historyczne Miasta
Krakowa zorganizowato konkurs, ktérego celem bylo przywrécenie tradycyjnego
rekodzieta emausowego. Wspolczesni krakowianie, podobnie jak ich przodkowie,
kupuja figurki Zydéw z nadzieja na szczeécie. Wierza oni, ze ich posiadanie za-

5 http://etnomuzeum.eu/zbiory/-354. 2022-02-20.
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pewni zdrowie i powodzenie przez caly rok, a przede wszystkim uczyni zasobny-
mi w dobra materialne.

Na targach krakowskich sprzedawano wiele innych drewnianych figurek,
zwigzanych z regionalnymi tradycjami i obrzedami, a najpopularniejszymi byly:
Lajkonik, Pan Twardowski, diabet i $w. Mikotaj. Na uwage zastuguja ,Pochody
Lajkonika’, przedstawiajace typowe dla Krakowa i jego przedmie$¢ oraz okolic
postaci: flisaka w t6dce, murarza, wedrownego sprzedawce butéw, hycla na wozie
zaprzezonym w konie, pijaka z flaszka na hustawce, a takze kosyniera, krakowia-
ka, gérala, milicjanta (Oleszkiewicz 2010: 396). Wydaje sie, iz figurki zapelniajace
krakowskie stragany odsylaja do platoniskiego toposu czltowieka jako marionetki,
ktéra bawia sie bogowie, pociagajac za sznurki. Ukazana przez Platona w Pra-
wach koncepcja losu jako teatru powinna sktania¢ do radosnego, ludycznego
udzialu w zyciu. Optymistyczne zachowanie sprawi, iz uzyskamy przychylno$¢
bogéw, ktérzy obdarza spetniona egzystencja. Powyzszy poglad na istote ludzkie-
go losu patronuje krakowskim figurkom sytuowanym w porzadku zabawy, wpisa-
nym w koncepcje pomyslnosci, w model radosnego zycia.

5. Emausowe hustawki

Miniaturowe hustawki sprzedawane na krakowskich jarmarkach nalezaty do
osobliwosci regionu. Oferowano je najczesciej w formie prostej, poziomej belki
czy tez zawieszonych na faficuchach faweczek lub tédek. Niektére zabawki mialy
wkomponowang miniaturke réznych postaci, na przyklad: zolnierza austriackie-
go z damami, pare krakowiakéw, dziewczyne z utanami czy zabawnych pijakow
z flaszka w rece. Nalezy podkresli¢, iz ,zwyczaj budowania lub stawiania husta-
wek utrzymat sie u wielu ludéw w tacznosci z uroczysto$ciami, zwyczajami i za-
bawami przypadajacymi na okres zaduszek wiosennych. W Bulgarii np. podczas
najwiekszego $wieta dorocznego, tj. w Dziert Sw. Jerzego, stawiali na §rodku placu
wioskowego hustawke, dookota ktérej skupiala sie zabawa” (Seweryn 1960: 32).
Symbolika hustawki wpisuje sie zatem w wiosenne odrodzenie. Jej ruch miat od-
twarzac rytmiczno$¢ pér roku, facznosé ziemi z niebem, etapy $mierci i odra-
dzania, pory dnia. Na obrzedowa role hustawki wskazuje P. Aries: ,hustawka tak
czesto spotykana w ikonografii zabaw XVIII wieku, nalezata do obowiazujacych
rytéw kalendarza $wieta mtodosci, Aiora, chlopcy skakali wtedy na wypelnionych
winem skdrzanych workach, a dziewczeta hustaly sie na hustawkach, co mozemy
sprawdzi¢ na malowanych greckich wazach” (Aries 1995: 75). Zabawy te wpisy-
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waly sie w koncepcje witalno$ci, w pragnienie zachtysniecia sie zyciem, dynamika
i barwnodcia $wiata, a przede wszystkim mialy zapewnia¢ plodnosc.

6. Figurki zwierzat

Z pradawng obrzedowoscia wiaza sie wykonywane z drewna i gliny figurki
zwierzat. Wedtug T. Seweryna: ,wykonawcom tych figurek chodzito mianowi-
cie o to, aby przez zaofiarowanie tej zywiny np. $w. Jerzemu uzyska¢ oden przy-
bytek zywego inwentarza. Byla to wigc magiczna praktyka kreacyjna polegajaca
na wierze, ze przez wykonanie podobienstwa zwierzat domowych oraz snopéw
wplyna¢ mozna na urodzaj w oborze i w polu. Ludzie rzezbili wiec jak umieli,
wyobrazenia plastyczne swoich pragnien, a przyroda miata robi¢ to samo, tylko
lepiej — miata urzeczywistniac te pragnienia — kreowaé, uzywotnia¢ i mnozy¢”
(Seweryn 1960 : 24).

W polskiej sztuce ludowej szczegdlna role odgrywa posta¢ konia, nalezaca do
najbardziej rozpowszechnionego motywu w polskim zabawkarstwie. Figura konia
towarzyszy wielu obrzedom, a szczegdlnie obrzedowosci wegetacyjnej. Kon i tan-
ce na konikach zwiazane sa przede wszystkim z tradycja koledowania, obchoda-
mi oktawy Bozego Ciala, Zielonych Swiatek, Zniwami. Figury konia, zwlaszcza te
rzezbione w drzewie, to charakterystyczna cecha wielu naszych osrodkéw za-
bawkarskich, w tym gtéwnie osrodka zywieckiego. Warto nadmienid, iz najpier-
wotniejsza wersja tej zabawki byt kijek z osadzona koniska gtowa. Kijek-konik jako
ulubiona zabawka dziecieca stat sie réwniez bohaterem ludowych wierszy. Swia-
dectwem popularnosci tej zabawki jest wierszowanka, odnotowana przez Oskara
Kolberga na terenie ziemi krakowskiej w drugiej polowie XIX wieku:

»~Dwa zagony owsa, dwa zagony prosa

Kupitem se, kupit konia za dwa grosa

Jakiego? — tepskiego, z kija brzozowego;
Siodetko do tego wiechcia grochowego;
Uzdeczke do tego z tyka wierzbowego.

Jakom to wsiadt na to: To skakato, to wierzgato,
To mi sie tak pieknie na tem jechato™.

Piesni ludu krakowskiego z rycinami i muzykq, Naktadem i drukiem Jézefa Czecha, Krakéw
1840,s.77.
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Z regionem krakowskim zwiazana jest réwniez figurka koguta, zwana traczy-
kiem. Przytwierdzonego do wézka dyngusowego koguta poruszano za pomoca
sznurka. Znawcy przedmiotu pisza o traczyku jako o powszechnym w srodkowej
Polsce zwyczaju:

»Krakowskiem obnosili ja w Poniedziatek Wielkanocny chlopcy z chodzacym traczy-
kiem albo z ogrédkiem. Widywalismy ja wmontowang w konstrukcje wiatraczka zat-
knietego w kalenice domu, a wtedy motorem wprawiajacym traczyka w ruch byt wiatr.
Powszechno$¢ wystepowania tej figurki na calym terenie Polski nie przemawia za jej
rodzimym pochodzeniem, jesli uwzgledni sie, ze zabawka ta byta znana w Egipcie za
XIX dynastii, tj. w XIV i XIII wieku przed nasza erg, a przedstawiata chtopa rytmicznie
tracego ziarno na make” (Seweryn 1960: 55).

Na ziemi mazowieckiej, $laskiej i wielkopolskiej kogut wielkanocny nazywany
jest kurkiem dyngusowym, a chodzenie z kurkiem to jeden z najbardziej popular-
nych ludowych zwyczajéw wiosennych. Pierwotnie wedrowano z zywym kogu-
tem, ktérego pdzniej zastapil ptak drewniany, przytwierdzony do wézka. Z kur-
kiem ,obchodzili” wie$ gléwnie kilkunastoletni chfopcy (kawalerowie) nazywani
ykurcarzami” Poza samym woézkiem mieli réwniez przy sobie specjalnie wykona-
ne ,zmijki dyngusowe” (straszaki z deseczek zakonczone szpikulcami), ktére byly
wykorzystywane do straszenia i klucia odwiedzanych dziewczat. Obrzed miat za
zadanie skojarzy¢ mlode pary, a rodzinom zapewni¢ zdrowie i liczne potomstwo.
Jak pisze Barbara Ogrodowska: ,gdy ktérys z chlopcéw, chodzgcych z kurkiem,
spodobat sie gospodarskiej cérce, otrzymywat datek, a przede wszystkim jaja, z jej
rak. Gdy byt jej szczegdlnie mity — dostawal w prezencie wykonang przez dziew-
czyne pisanke” (Ogrodowska 2007: 176). W ludowej kulturze kogut to zatem
atrybut meskiej witalnosci, urody, ptodnosci, a kojarzony z powyzszymi cechami,
wykorzystywany byl réwniez w obrzedzie weselnym, a takze przy porodzie.

6.1. Zabawki z ciasta

W tradycji ludowej afirmacja zycia i witalno$ci wyrazana jest réwniez w za-
bawkach wykonywanych z ciasta. Ich lepienie faczono z zabiegami magiczno
— wegetacyjnymi (pieczywo obrzedowe), majacymi wplynaé na pomyslnosc uro-
dzaju’. Wierzono bowiem, ze przez wykonanie wigkszej ilo$ci tego typu wyobra-
zen przyroda je ozywi i pomnozy w naturze. Figurki te, tworzone na Kurpiach,

7 Symbolika ziaren odsyta do kultu Matki Ziemi, zywicielki i dawczyni zycia (Neuman 2008:

245-271).
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Warmii, Podlasiu i Mazurach, przedstawiaja przede wszystkim wyobrazenia
zwierzat, a do najpopularniejszych nalezg byski, nowe latka i bustowe tapy. Byski
(stworzunka) lepione sa do dzi$ z maki zytniej i pieczone w wigilie Nowego Roku
i w swieto Trzech Kroli. Posiadaja ksztalt zwierzat hodowlanych i dzikich, gtéw-
nie jeleni, saren, zajecy, czasami wiewidrek, a takze koni, kréw, wotéw, barandw,
owiec, koz. Zdarzaja sie réwniez figurki ptakéow oraz pséw. Byski stawia sie na
parapecie okna lub zawiesza na nitce, nad ottarzykiem, w tak zwanym $wietym
kacie. Wedlug tradycji mialy one przynosi¢ pomys$lnos¢ w hodowli, zapewnia¢
zdrowie i powodzenie, a takze szcze$cie w nadchodzacym roku oraz chronic ro-
dzine od zla. Czerstwe byski kruszono i dodawano do paszy, by w ten sposéb
zapewnic¢ zwierzetom witalno$¢.

Podobna funkcje spelniaty nowe latka, czyli mate kregi z postacia wyobra-
zajaca gospodarza, gospodynie, pasterza lub mysliwego otoczonych figurkami
ptactwa domowego. Przypisywano im magiczng moc i zawieszano w ekspono-
wanym miejscu domostwa, najcze$ciej w poblizu $wietych obrazéw i domowych
oltarzykow.

Z tradycja obrzedowo — wiosenng zwiazane sa bustowe fapy, czyli drozdzowe
butki w ksztalcie pieciopalczastych bocianich tap. Pieczono je do korica XIX wie-
ku na Podlasiu i na Kurpiach wczesng wiosna na powitanie bocianéw. Wierzono,
ze wkladajac do gniazda ,buslowe tapy’, zwabi si¢ bociana, a dzieki temu zyska
catoroczne szczescie i dostatek. Busly pieczono gtéwnie na Swieto Zwiastowa-
nia Najswietszej Maryi Panny 25 marca (,Na zwiastowanie przybywaj bocianie”).
Wkiadano wéwczas do gniazd takze ,inne wypieki z ciasta: skowronki, ptugi,
brony itp., na powitanie wiosny i pomyslnos$¢ pierwszych prac rolniczych. Kiedy
bocian po raz pierwszy w roku pojawit sie i kotowal nad zagroda, domownicy
wybiegali na podworze, podnosili wysoko bocianie fapy i inne pozostate w domu
wiosenne ciasta obrzedowe i wolali: ,Busot, busom!’, aby skloni¢ go zalozenia
gniazda na kalenicy dachu, stodoly, obory lub domu mieszkalnego i aby przynosit
szczescie i pomys$lno$é» (Ogrodowska 2001: 28).

7. Lalka — zabawka - fetysz — symbol — zjawisko

Autor Zabawek w Europie, Jan Bujak, stawia teze, ze pierwotna funkcja lalki
zwigzana byla ze znaczeniem magiczno-religijnym. Zdaniem badacza w najpier-
wotniejszych wyobrazeniach zwiazanych z lalka znajdujemy konotacje do kultu
zmartych, w ktérym to lalki traktowano jako wyobrazenie przodkéw, miejsce
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zamieszkiwania duszy (szczegélnie dziecka). W polskich domach istnial nawet
zwyczaj przechowywania figurek przedstawiajacych zmartych czlonkéw rodziny.
Warto wiedzie¢, ze w jezykach europejskich etymologia stowa lalka odsyta do
kultu przodkéw, np. maloruskie ,lela’, ,lelo” znaczylo ojczulek, bulgarskie ,lela”
- ciotka, a ,pdjs¢ do leli” to spotkac sie z przodkami, umrzeé. W wielu kulturach
taczono lalke z sitami demonicznymi i zabraniano dzieciom bawi¢ si¢ nimi. Wie-
rzono, ze ,w lalce czesto zle siedzi”. Dzieciom nie wolno bylo wiec spa¢ z lal-
kami, poniewaz nocg zabawki mogly zamieni¢ sie¢ w ,mamuny” i udusi¢ (Bujak
1983: 102).

W obrzedach ludowych lalka petnita funkcje magiczne i byla istotnym
»aktorem” teatru obrzedowego, a jej obecno$¢ wiazano gléwnie z okresem
transgresyjnym, z przekraczaniem progéw zycia i z wchodzeniem w nowy rok
kalendarzowy i liturgiczny. Na ziemi sandomierskiej i lubelskiej istniata tradycja
obwozenia stomianej lalki na sankach lub na wézku w czasie ,,ostatkowej zabawy”.
Z kolei na Kurpiach domy odwiedzal Zapust - lalka z drewniang glowa i tuto-
wiem wykonanym ze starej skrzynki bez dna lub z kosza zaopatrzonego w par-
ciane pasy. Natomiast na Kujawach i w Wielkopolsce kultywowano obrzed zwany
podkoziotkiem, a braly w nim udziat dziewczeta, ktére nie wyszty za maz i dlate-
go ,zbieraly sie w karczmie, optacaty muzyke i taficzyly ze sobg, podczas kazdego
tafica rzucajgc pienigdze na talerz, ustawiony na beczce z piwem (...). Na becz-
ce tej, w ostatki, stala zawsze drewniana figurka wyobrazajaca chtopca lub kozta
(symbol meskosci i ptodnosci)” (Ogrodowska 2007: 98).

W calej Polsce powszechny jest do dzi$ stowianski zwyczaj topienia stomianej
lalki zwanej w zaleznosci od regionu Marzanng, Morena, Marzoniokiem (Slask),
Smiercia, Smierciuchg (Wielkopolska), Smiertka (Podhale). Kukta przedstawia
kobieca posta¢ i stanowi symbol zimy, wszelkich negatywnych mocy, choréb,
lekéw. Obrzedowa kukte tworzyt odpowiednio uformowany pek stomy, niekie-
dy obleczony w biate ptétno. Na Slasku mocowano Marzonioka na dtugim kiju.
Lalke robiono z galgandéw i stomy, ale ubierano $wigtecznie, najczesciej w stréj
druhny: biatg koszule, gorset, spddnice, fartuszek, wianek dziewczecy i wstazki.
Marzanne niosly dziewczynki oraz starsze dziewczeta. Uroczysty orszak wedro-
wal od domu do domu w celu odstraszenia wszelkich negatywnych mocy. Na-
stepnie Marzanne wynoszono poza granice wsi, niszczono, podpalano i wrzuca-
no do wody. Zabraniano dotykac¢ strzepéw Marzanny, a nawet przygladac sie im,
bowiem moglo to sprowadzi¢ nieszczescie i choroby (Ogrodowska 2001: 113).
Znawcy zagadnienia przekonuja, ze ,zwyczaj topienia Marzanny przywodzi na
mysél starozytne, chinskie praktyki magiczne, ktére wiaza sie z lalkami wykonywa-
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nymi z papieru. Na tak wykonane figurki za pomocg sit nadprzyrodzonych prze-
noszono z czlowieka wszelkie grzechy, smutki i nieszczescia. Nastepnie wrzucano
lalki do rzek w nadziei, ze razem z nim odplynie cate zto” (Bak 2008: 13).

Lalka jako magiczny rekwizyt jest rowniez wykorzystywana w obrzedowosci
weselnej, na przyktad w kieleckiem stanowita prezent weselny dla mlodej pary.
W czasie biesiady kladziono lalke pici meskiej na kolanach panny mtodej lub
stawiono przed nia na stole. Na Kujawach bogato zdobiona lalke kfadziono na
kotaczu weselnym pomiedzy orzechami i owocami, a szmaciane lalki wktadano
nowozenicom pod poduszke jako symbol dziecka. Z kolei na Spiszu lalki chowano
pod talerzyk w czasie wrézb andrzejkowych, a wylosowane oznaczaly nieslubne
dziecko (Balara 1986, Pluciriski 1987).

Figury lalek wigzano zatem z magia plodnosci i dobrobytu. Stanowity one fe-
tysze zapewniajace potomstwo i pomys$lno$¢ rodzinng, wprowadzaly przysztych
rodzicdw w zycie rodzinne, byly dobra wrézba. Lalki, kukly wyrazaty w kulturze
ludowej, podobnie jak w wielu kulturach §wiata, magiczne posrednictwo migdzy
czlowiekiem a bdstwami, sitami nadnaturalnym decydujacymi o losie ludzkim.
Do czaséw obecnych, jak przekonuja znawcy przedmiotu, lalka petni réznorodne
funkcje: ,w rekach dziecka jest zabawka, zakupiona przez podréznika — souveni-
rem, manipulowana przez czarodzieja — fetyszem. Lalka bywa tez ikong, symbo-
lem, zjawiskiem”(Bak 2008: 2).

Lalki - kukietki uobecniaja si¢ w polskim misterium bozonarodzeniowym
i zwiazane sa z szopka, bedaca istotnym atrybutem $wiat. W obrzedzie sktadania
$wiatecznych zyczen, szczegdlnie w regionie krakowskim, szopka petnita role klu-
czowego rekwizytu. Goéci przybywajacych z zyczeniami nazywano ,kolednikami
- szopkarzami, ich przedstawienie zaliczato sie do obowiazkowych punktéw do-
mowego programu $wiat Bozego Narodzenia, bez ktérego nie udatby sie nastepny
rok. (...) wielu krakowian bylo mito$nikami szopki bozonarodzeniowej z rodzing
Estreicheréw i Stanistawem Wyspianiskim na czele” (Oleszkiewicz 2010: 398).

Krakowska szopka wyréznia sie¢ wykorzystaniem zabytkowych, lokalnych or-
namentéw architektonicznych, potaczonych z ludowymi elementami regionalny-
mi. Nalezy doda¢, ze ,po tej linii szedt réwniez dobér figurek, wystepujacych na
scenie (...). Szopkarze wycinali wiec z drewna kukietki lalek, ktére potem odzie-
wali, wlaczywszy do zespolu aktorskiego: krakowiakéw i gérali, wedrownego
olejkarza i dziadka spod kos$ciota Mariackiego, diabta i czarownice, Kosciuszke,
Stacha Swistackiego, Bartosza Glowackiego, ulana spod Samosierry, sapera” (Se-
weryn 1960: 48). Warto doda¢, iz z powyzszych przedstawien postaci szopko-
wych, do zabawkarstwa ludowego wszed! jedynie legendarny Pan Twardowski.
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Do dzi§ czarnoksieznik ukazywany jest gléwnie na bialym kogucie z zielonym
ogonem i czerwonym dziobem, a sam ubrany bywa w rogatywke, bialy zupan,
czarny lub zielony kontusz, pomaraniczowe rekawy, niebieskie spodnie.

Podsumowanie

Dzieki swej bogatej tresci i formie zabawki byly wykorzystywane przez czlo-
wieka do wyrazania treéci transgresyjnych, stanowily istotna czes¢ ceremonii
religijnych i obrzedéw, uobecnialy glebokie tresci symboliczne. Pelnily przede
wszystkim funkcje ochronne, opiekuncze, gwarantowaly szczesliwe i pomyslne
wejscie w nowy cykl zycia. Figura zabawki na trwale wpisala sie w dziedzictwo
zycia kulturowego i stala sie istotnym elementem polskiej tradycji. Zawarte w za-
bawce symboliczne komunikaty wytworzyly specyficzny kod kulturowy wlasciwy
dla danego regionu. Z uptywem czasu oderwaly sie jednak od swej pierwotnej
funkcji, tresci magiczne ulegly przesunieciu na rzecz funkcji ludycznych.
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Ewa Glazewska i Malgorzata Karwatowska, Maska w ,,czasach zarazy”
Covidowe wizerunki masek — typologie i funkcje,
Lublin 2021, Wydawnictwo UMCS, ss. 206.

Ostatnie lata, pandemiczne, skazone izolacjg, catkowicie zmienity nasze po-
strzeganie $wiata i drugiego czlowieka, tym samym w powazny sposéb wplynely
na jako$¢ relacji miedzyludzkich. Epidemia COVID-19 prawdopodobnie juz na
zawsze naznaczyla nasze zycie spoleczne, nie tylko ze wzgledu na powszechny
strach przed choroba i $miercig, ale takze z powodu catkowitej zmiany sposobéw
komunikowania sie. Nie mysle jednak o intensywnym rozwoju komunikacji zapo-
$redniczonej, biore przede wszystkim pod uwage powazne utrudnienia w odczy-
tywaniu komunikatéw niewerbalnych, zwtaszcza w zakresie odbierania mimiki.
Maska, nieodlaczny towarzysz naszych kontaktéw z innymi, to namacalny dowéd
na znaczne zmiany w procesie komunikacji. Procesie tak bardzo uposledzonym
poprzez wyeliminowanie podstawowych elementéw ekspresji twarzy. Twarz, do
tej pory uwazana za metonimie osoby, a takze za wyjatkowa czes¢ ciala, warunku-
jaca miedzyludzka komunikacje, wyrazanie emocji i uczué, zniknela pod maska,
wykluczajac pelne odczytanie tego, co ,maluje sie na obliczu’; i sprawiajac, ze
tylko oczy, jako jedyna odkryta i dostepna czes¢ twarzy, stwarzaly szanse wlasci-
wego zrozumienia cato$ci przekazu.

Dobrze wiec sie stato, ze wlasnie w tym szczegdlnym czasie powstata mono-
grafia w calosci poswiecona swoistemu fenomenowi kulturowemu, czyli masce.
Aktualno$¢ podjetego tematu sprawia, ze monografia Ewy Glazewskiej i Matgo-
rzaty Karwatowskiej spetnia kilka waznych funkcji: jest swoista kronika komuni-
kacji w ,czasie zarazy’, analiza semiotyczng konkretnego artefaktu, studium po-
$wieconym funkcjonowaniu maski w jezyku i kulturze, socjologicznym ogladem
procesu ludzkiego oswajania strachu przed $miertelnym zagrozeniem. Autorkom
udato sie nie tylko ukaza¢ role maski w kulturze i historii, ale takze opisa¢ maske
z perspektywy kilku dyscyplin naukowych: jezykoznawstwa, historii kultury, et-
nologii, antropologii, semiotyki, a nawet historii medycyny. Wydaje sie, Ze wlasnie
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ta interdyscyplinarnos¢ pozwolila Badaczkom na stworzenie opracowania o du-
zej wartosci naukowej i dokumentacyjnej. Jednocze$nie nalezy podkresli¢, ze tak
sformutowany przedmiot badan wymagat przyjecia bardzo szerokiej perspektywy
badawczej, Zrédlowej i interpretacyjnej. Warto zauwazy¢, ze sporo miejsca w pu-
blikacji zajmuje materiat ikonograficzny, ktéry dal podstawe do formutowania
wnioskéw dotyczacych wielorakich funkcji omawianego artefaktu. Autorki spro-
staly réwniez wyzwaniu wypracowania jezyka opisu adekwatnego do catkowicie
nowej sytuacji egzystencjalnej, co nie byto tatwe, takze ze wzgledu na intersemio-
tyczny charakter rozprawy.

Kompozycja monografii jest niezwykle przejrzysta i $cisle odpowiada zalozo-
nym celom badawczym. Rozdzialy zasadnicze stanowig rozwiniecie logicznie ze
soba powiazanych zagadnien:

- rozdzial pierwszy (Twarze i maski) przedstawia definicyjne ujecie maski, jej
role w kulturze i historii, powigzane z maska znaczenia (od dekoracji, poprzez
dokument wizualny zwigzany z okreslonymi wartosciami spotecznymi i sktadnik
historii obyczajéw, az po wykladnik emocji), maska jako artefakt zastaniajacy, ale
takze odkrywajacy nowa/inna podmiotowos¢;

- rozdzial drugi (Miedzy dzumag a cholerg, czyli pandemie w kontekscie kultu-
rowym i jezykowym) jest ogromnie ciekawym wywodem historyczno-kulturowo-
-medycznym dotyczacym obrazu choréb pandemicznych utrwalonego w jezyku.
Na szczegdlng uwage zastuguje cze$¢ lingwistyczna, w ktérej ukazano mecha-
nizm mysélenia o chorobach zarazliwych (tabuizowanie ich nazw, ktérego ubocz-
nym efektem jest uzywanie leksemdéw zwigzanych z chorobami jako przekleristw,
co potwierdzaja liczne zwiazki frazeologiczne oraz ustalone konstrukcje syntak-
tyczne, zwlaszcza gwarowe). Cze$¢ te zamykaja rozwazania na temat charaktery-
stycznej maski ,doktora plagi” jako ikonicznego pierwowzoru maski ochronnej;

- rozdzial trzeci (Swiat maski covidowej) po$wiecony jest stworzeniu oryginal-
nej typologii masek covidowych i opisaniu ich wielorakich funkcji. Przedstawiona
klasyfikacja bazuje na obszernym, starannie dobranym materiale ikonograficz-
nym. Na uwage zastuguje réwniez drobiazgowo sporzadzony wykaz funkcji, ktére
moga pelni¢ maski w naszej rzeczywistosci spoteczne;.

Praca uzupelniona jest bogata Bibliografig, Indeksem 0séb, Wykazem zdjec
oraz streszczeniami w jezykach angielskim, francuskim, niemieckim i rosyjskim.
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Monografia Ewy Glazewskiej i Matgorzaty Karwatowskiej jest niezwykle rze-
telna, dobrze osadzona w literaturze przedmiotu analizg zfozonego fenomenu
kulturowego, jakim jest maska. Nalezy przy tym podkresli¢ wysoka warto$¢ me-
rytoryczna przedstawionych rozwazan, erudycyjnos¢ wywodu, szerokie tto etno-
logiczne, historyczne i kulturowo-jezykowe, interdyscyplinarny charakter przed-
stawionej analizy, oryginalne narzedzia metodologiczne.

Niewatpliwa zaleta pracy jest takze staranne przygotowanie redakcyjne, od-
powiednio dobrany material ilustracyjny i znakomity jezyk. Autorki zajely sie
tematem ze wszech miar aktualnym, dotyczacym kazdego czlowieka, zrobity to
w sposob umiejetny, obrazowy, stad Zywy odbidr spoteczny publikacji i spore za-
interesowanie medialne.

Podsumowujac, uwazam, ze monografia Maska w czasach zarazy. Covidowe
wizerunki masek — typologie i funkcje autorstwa Ewy Glazewskiej i Malgorzaty
Karwatowskiej, wydana przez Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skto-
dowskiej w 2021 roku, jest opracowaniem niezwykle potrzebnym spotecznie,
analizujacym zjawisko, ktére ostatnio pojawilo sie w naszej rzeczywistosci spo-
tecznej, jezykowej i kulturowej. Autorkom udato sie stworzy¢ ksiazke opisujaca
zjawisko niezwykle aktualne, stanowiace symbol i wyznacznik czasu izolacji. Jest
to praca o charakterze uniwersalnym, ktéra powinna spotkac sie z zainteresowa-
niem wszystkich, ktérzy zastanawiaja sie nad sytuacja egzystencjalna czltowieka
usilujacego ukry¢ sie przed chorobg i oswajajacego swoj lek za pomoca maski.
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Czy po ponad 200 latach twérczo$¢ angielskich romantykéw mozemy odczytac
na nowo? — monografia pt. Nowe oblicza romantyzmu brytyjskiego uswiadamia
nam, ze niepowtarzalno$c tej literatury, wciaz otwartej na réznorodne interpreta-
cje, nie przestaje oddzialywa¢ na odbiorcéw.

Na tom sklada sie dziesie¢ esejéw poprzedzonych wstepem od Redakcji, opa-
trzonych nota o autorach oraz indeksem oséb i utworéw. Tematem esejow jest
literatura brytyjska przetomu XVIII i XIX wieku, zaréwno ta dobrze znana pol-
skiemu czytelnikowi, jak i prawie nieznana. Ich autorzy, faczac rozwazania teore-
tyczne z analizami tekstéw literackich, w odwolaniu do najnowszych metodologii
badawczych oraz bogatej bibliografii naukowej anglo- i polskojezycznej, odkry-
waja przed czytelnikiem nieznane oblicza angielskiej literatury romantycznej.

W pierwszym eseju Eliza Borkowska omawia konteksty powstania i przy-
gotowania do druku Preludium Williama Wordswortha (opublikowanego kilka
miesiecy po $mierci autora). Po krétkim wprowadzeniu, poswieconym prze-
gladowi recepcji poezji Wordswortha oraz problemom z jej polskojezycznymi
tlumaczeniami, Autorka wprowadza nas w szczeg6lng atmosfere powstawania
utworu. Czytamy o kryzysie twérczym poety, jego rozczarowaniach, frustracjach,
doswiadczeniu samotnos$ci, zmaganiach ze sobg oraz o znajomosci z Samuelem
Taylorem Coleridge'em. Poemat jednego z najwiekszych angielskich romantykéw,
niedoceniony w epoce wiktorianskiej, krytyka anglosaska uznaje dzi$ za ,,autobio-
graficzne arcydzieto filozoficzne na miare XXI wieku”

Drugi z kolei esej, autorstwa Przemystawa Uscinskiego, prezentuje odczytanie
poezji romantycznej (gléwnie Wordswortha) pod katem znanego motywu pieszej
wedréwki, a raczej widczegi czy przechadzki, w ktérej nie chodzi ani o typowa
turystyke, ani o dotarcie do miejsca przeznaczenia. Dla wedrowca romantyczne-
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go, spontanicznie otwartego na nieprzewidywalne, wazne staje sie wszystko to,
co poznaje, przezywa i czego do$wiadcza w drodze. Taka wedréwka okazuje sie
zarazem pracg twércza, $wiadoma znaczenia piekna przyrody i rangi poezji.

Jednego z angielskich romantykéw najbardziej chyba znanych polskiemu
czytelnikowi, George'a Gordona Noela Byrona, odkrywamy na nowo z dwéch
perspektyw. Monika Coghen analizuje Wedréwki Childe Harolda w kontekscie
toposu pielgrzyma, a Marcin Leszczynski zestawia twérczo$¢ poety z geologia
jako perspektywa badawcza. Autorka omawia problemy zwiazane z krytyczno-
literacka i czytelnicza recepcja Wedréwek..., zastosowany u Byrona chwyt ironii
literackiej, obecne w dziele sprzecznosci, trudne do uchwycenia granice miedzy
moéwiacym podmiotem a samym poeta i réznorodne poetyckie wizje ludzkiej
egzystencji. ,Majstersztyk Byrona” zdaniem Moniki Coghen okazuje sie by¢ zapi-
sem pielgrzymbki jako specyficznego doznania egzystencjalnego oraz religijnego.
Marcin Leszczynski natomiast prezentuje nam Byrona z interdyscyplinarnej per-
spektywy, badajacej zwiazki migdzy literatura a naukami $cistymi. Analiza m.in.
dramatéw Kain i Manfred staje sie podstawg do uchwycenia wspdlnoty dyskur-
s6w miedzy tworczo$cig poetycka a geologia.

W kolejnym eseju poswieconym poetom angielskim Malgorzata Luczynska-
-Holdys interpretuje twoérczo$¢ Johna Keatsa i Percy’ego Bysshe Shelley’a w kon-
tekscie zjawiska groteski literackiej jako gléwnej zasady organizacji ich utwordéw,
ewokujacej wielorakie sensy. Kladac nacisk na zestawienie komizmu z groza,
$miechu ze strachem, znanego z nieznanym, romantyczni tworcy zadziwiaja od-
biorcéw, graja na ich emocjach oraz wywoluja niepokéj. Swiadomie zastosowana
przez nich estetyka groteski sktania do gtebszych refleksji nad tajemnicg ludzkiej
egzystencji, przemijaniem zycia, sensem czlowieczenistwa oraz paradoksami ist-
nienia. Tym samym Keats i Shelley antycypuja zastosowanie groteski jako srodka
ekspresji w literaturze XX wieku.

Oprécz prezentacji sylwetek twérczych poetéw dobrze znanych polskiemu
czytelnikowi, poznajemy réwniez tych mniej znanych, niekiedy niestusznie zapo-
mnianych przez krytyke i odbiorcéw (John Clare, Frances Burney, Joanna Baillie,
Dorothy Wordsworth, Robert Burns), a wartych przywrécenia w pamieci kultu-
rowej z kilku powoddéw.
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Jacek Wisniewski przedstawia nam dziatalno$¢ literacka Johna Clare’a. Oma-
wia gléwne tematy poruszane przez Clare’a (zwierzeta i roéliny jako byty indy-
widualne, rodzinna wie$, praca w polu i w lesie, przyjemnosci wiejskiego zycia),
cechy jego stylu oraz jezyka poetyckiego. Podkresla daleka od sentymentalizmu
$wiadomo$¢ zachwytu nad pieknem przyrody, unikanie nachalnego moralizator-
stwa oraz subtelny spoleczno-polityczny wymiar tej twoérczosci, ktéra odczytana
w perspektywie ekokrytyki, pokazuje wielorakie zwiazki Clare’a z ekopoezja.

Dzienniki Dorothy Wordsworth (siostry Williama Wordswortha), pisane w la-
tach 1798-1803, Magdalena Ozarska rozpatruje w kontekscie Human-Animal
Studies. Ten paradygmat interpretacyjny prowadzi do wniosku o $cislej tacznosci
$wiata zwierzecego (ptaki, owady, ssaki) ze $wiatem ludzkim. Przekraczanie przez
diarystke perspektywy antropocentrycznej wiaze sie z istotnym przetomem, jaki
w $wiadomosci powszechnej ludzi II polowy XVIII wieku powoli zarysowywat sie
w podejsciu do zwierzat, prowadzac do dostrzezenia ich potrzeb.

Z kolei twoérczo$¢ literacka Frances Burney (poprzedniczki Jane Austen),
yktdra spéznila sie na romantyzm’, Anna Paluchowska-Messing poddaje analizie
z perspektywy plci kulturowej. Po krétkim sukeesie trzech pierwszych powiesci
obyczajowych (Ewelina, Cecilia, Camila) autorka zostala przez czytelnikéw oraz
krytyke zaniedbana miedzy innymi z tego powodu, Ze jej ostatnia powies¢ (We-
dréwka) nie przystawata do 6wczesnych norm spofeczno-obyczajowych. Obecna
tu krytyka spoleczenstwa angielskiego i radykalnie ukazana problematyka kobie-
ca, zestawione z do$wiadczeniem egzystencjalnym czytelnika XXI wieku, pozwa-
laja na dostrzezenie nowatorstwa Frances Burney.

Jacek Mydla przybliza polskiemu czytelnikowi trzy dramaty Joanny Baillie -
autorki, ktéra réwniez za zycia cieszyta sie stawg, a po Smierci na wiele lat zostala
zapomniana. Esej zawiera omdwienie teorii dramatu autorki (dwa gtéwne klu-
cze odczytania tej twdrczosci to gotyckosé i afekty) oraz opinii krytyki na temat
dramaturgii Baillie. Zestawienie literatury z kontekstami filozoficznymi (Dawid
Hume, Adam Smith) prowadzi do ciekawych wnioskéw o istotnej roli emocji oraz
afektéw w czytelniczej recepcji dzieta.

Ostatni esej, koriczacy tom historycznoliterackich rozpraw, Mirostawa Mo-
drzewska poswieca tworczosci szkockiego poety narodowego Roberta Burnsa,
ktéra odczytuje z perspektywy recepcji globalnej oraz polskiej. ,Szkocko$¢” tej
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poezji to uniwersalna metafora wolnosci, potaczonej z aspektem kosmopolitycz-
nym. Natomiast polskie ttumaczenia u§wiadamiaja nam fakt rosnacej popularno-
$ci Burnsa zwlaszcza wsréd naszej emigraciji.

Krétki przeglad zawartosci monografii Nowe oblicza romantyzmu brytyjskie-
go uswiadamia réznorodnosé tej literatury, wcigz otwartej na wspéitczesnego
czytelnika. Twoérczos¢ angielskich romantykéw, zaréwno znanych, jak i wartych
przypomnienia, na nowo odczytana przy zastosowaniu réznorodnych metodolo-
gii badawczych (badania nad recepcja, ekokrytyka, posthumanizm, teoria afektu,
Human-Animal studies, feminizm) bedzie z pewno$cia ciekawa lektura dla lite-
raturoznawcdw, studentdéw anglistyki oraz wszystkich oséb zainteresowanych ro-
mantyzmem. Dzieki rzetelnym, nowatorskim opracowaniom, mozemy dostrzec
w dzietach dobrze znanych autoréw nowe znaczenia, a utwory mniej znane lub
w ogdle nieznane — zaczynaja istnie¢ w polskojezycznej mysli historycznoliterac-
kiej.
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