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Resumen
Paul Rycaut (1629-1700), diplomático inglés, fue el primer y único traductor de El Criticón 
de Baltasar Gracián a la lengua inglesa. Perteneció a una familia de orígenes diversos y con 
extensas relaciones mercantiles, factores que le permitieron desarrollar un carácter pragmático 
que derivó en una inusual actitud de tolerancia religiosa. De otra manera, no habría abordado la 
traducción y posterior publicación en Inglaterra de El Criticón, obra de un jesuita, en el contexto 
de especial tensión político-religiosa generado por el Popish Plot.  El clima de inestabilidad 
generado por este acontecimiento, avivado por una intensa guerra propagandística, llevarán a 
Rycaut a intervenir mediante la publicación de The Critick, su traducción de la obra graciana. 
Para ello, y pese a su búsqueda de fidelidad, empleó una serie de medidas y de tácticas diversivas 
con el objetivo de no levantar sospechas de papismo y de suavizar el complejo estilo del autor 
español. 
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Abstract
English diplomat Paul Rycaut (1629-1700) produced the first and only English translation of 
Baltasar Gracián’s El Criticón. Born into a family of diverse origins and extensive mercantile 
contacts, Rycaut developed a pragmatic character that resulted in an unusual attitude toward 
religious tolerance which led him to undertake the translation and publication of El Criticón, 
the work of a Jesuit, in the context of particular political and religious tensions generated in 
England by the alleged Popish Plot. The volatile climate surrounding this event, aggravated by 
an intense propaganda war, led to Rycaut’s intervention with the publication of The Critick, 
his translation of Gracián’s work. In order to do so without arousing suspicions of being a 
Papist, and with the aim of making the Spanish author’s complex style plainer to the English 
reader, he took a series of measures and diversionary tactics in spite of his overall pursuit of 
fidelity.
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1.	 Paul Rycaut: tolerancia heredada y de oficio 

Paul Rycaut nació en 1629 en Londres, hijo de Sir Peter Rycaut, procedente de la 
burguesía mercantil brabantina acomodada y, además, de origen español. Instalado 
en la capital inglesa, contrajo matrimonio con Mary Vercolage, hugonota también 
brabantina con raíces españolas, y tuvieron diez hijos, de los cuales el traductor de 
El Criticón fue el varón más joven (Anderson 1989: 19-20). Peter Rycaut, de gran 
potencial económico, arrendó embarcaciones durante las décadas de 1620 y 1630 
para facilitar el comercio mediterráneo y anglo-hispano y actuó como agente de 
la rica familia genovesa de los Spínola (Murphey 2000: 45-47). Como partidario 
del monarca católico, Rycaut apoyó económicamente sus campañas militares 
sobre suelo holandés y, tras ser nombrado caballero en 1641 (Anderson 1989: 29), 
durante la guerra civil inglesa, hizo lo propio con el bando realista. El desfavorable 
devenir de ambos enfrentamientos para los bandos apoyados precisamente por 
Rycaut provocó su endeudamiento, su encarcelamiento y la confiscación de todo 
su patrimonio por parte de la Commonwealth de Oliver Cromwell (Anderson 
1989: 21; Baktir 2016: 411).

Con estos precedentes, no resulta extraño que, al inicio de la epístola al lector 
(“The Translator to the Reader”) que precede a su traducción de El Criticón, Paul 
Rycaut apuntara que la principal empresa de su hermano al viajar a España hacia 
1652 fuera recobrar “a debt of one hundred thousand pieces of eight, which his 
Catholic Majesty owed unto my father”, (T.R. 1681: sin página)1 originada a raíz 
de un préstamo efectuado en 1621 al conde de Gondomar (Anderson 1989: 22), 
embajador español en Inglaterra entre 1613 y 1622. Sin embargo, tras un año y 
medio de espera, pues “the proceedings in Spain are always dilatory”, únicamente 
“were dispatched thence with a poor Auyda de costas [sic. Ayuda de Costes], or 
something under the name of a largess, to bear our expences, paid in vellion, or 
the base copper money of Spain” (T.R. 1681: s. p.). Sin duda, Rycaut, treinta años 
después, parece recordar estos sucesos con acritud, llegando a afirmar en la citada 
epístola: “it was much better, and of more security to have a mortgage on good 
farms and tenements in England, then of honour to be a creditor of the most 
mighty and potent monarch of both the Indies” (T.R. 1681: s. p.). En cualquier 
caso, todo lo anterior demuestra que la familia del traductor mantenía conexiones 

1	 “T.R.”: Epístola al Lector (“The Translator to the Reader”). De aquí en Adelante, “sin pági-
na” se abreviará en la forma “s.  p.”, al hacer referencia a los paratextos, que carecen de 
paginación.
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de parentesco y financieras con Castilla y sus grupos políticos y, sobre todo, el 
poco reparo que esta familia inglesa protestante, aristocratizada por efecto de 
su actividad como prestamista, mostraba por establecer alianzas económicas y, 
consiguientemente, políticas, con las grandes familias católicas españolas. Como 
señala Murphey: “[Peter] Rycaut cannot be unequivocally associated with any 
nation. Not married to any particular cause, he maintained his freedom to act 
as free agent and was open to contracts and special arrangements with a wide 
variety of partners” (2000: 47). Este pragmatismo en lo económico pareció ser 
heredado por su hijo en su práctica diplomática, como se verá más adelante.

Por tanto, el viaje a Castilla inicia los apuntes biográficos que Paul Rycaut 
introduce en la epístola al lector: acompañó a su hermano mayor a Madrid, 
lo que supuso su inmersión en la realidad española de la época más allá de las 
conexiones familiares con las que contara. Al parecer, como compensación por 
las molestias ocasionadas a causa del retraso en el cobro de la deuda, Felipe 
IV habría permitido que Rycaut ingresara en el Colegio de San Ildefonso de la 
Universidad de Alcalá sin coste alguno, lo que demuestra la trascendencia de los 
pagos efectuados por Peter Rycaut años antes. De hecho, lo más probable es que 
a Rycaut le fuera concedida una de las becas que, en circunstancias normales, 
se otorgaban a todo aquél estudiante “tan pobre que, al tiempo de la elección, 
no tenga ingresos anuales, en beneficio o patrimonio” (Cabañas 2010: 38). La 
entrada de Rycaut como colegial en Alcalá debe ser entendida, en todo caso, 
como una concesión real, y más teniendo en cuenta que el ingreso de estudiantes 
protestantes en dicha universidad era muy inusual. No hay que olvidar que Felipe 
IV habría querido evitar también una crisis diplomática, pues como afirma 
Rycaut: “the King of Great Britain (whom God preserve) hath been graciously 
pleased often to recommend our case to his ambassadors sent to Madrid, and to 
make it one particular in their instructions” (T.R. 1681: s. p.). En otras palabras, 
Charles II, exiliado precisamente en los Países Bajos, pareció mostrarse dadivoso 
hacia una familia que tanto había colaborado en la causa realista encarnada por 
su padre. Además, los Rycaut, como se ha comentado, no debían de ser los más 
comprometidos desde el punto de vista confesional. 

Por su parte, el joven Rycaut contaba ya con una buena formación: había 
estudiado latín y griego en una escuela de primeras letras, y posteriormente, entre 
1647 y 1650, Leyes en la Universidad de Cambridge (Chalmers 1816: 178). Rycaut 
concreta que cuando viajó a Madrid contaba aproximadamente veinte años de 
edad (T.R. 1681: s. p.), aunque habría tenido algún año más, pues al menos hasta 
ya entrado 1652, cuando fue admitido en Gray’s Inn, habría permanecido en 
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Inglaterra (Anderson 1989: 22; Baktir 2016: 411), aunque no por mucho tiempo, 
pues Garcés sitúa su estancia en Alcalá entre 1652 y 1653 (2006: 215; 2014: 64; 
Macchi 2009: 135). Allí, afirma: “I had the honour to be esteemed more for my 
skill in the Latin tongue, and my faculty in Poetry, then ever I had a reputation for 
in my own University”, (T.R. 1681: s. p.) lo que parece denunciar el menor nivel 
formativo de las universidades españolas con respecto a las inglesas. Tampoco, 
sin embargo, habría que descartar la posibilidad de que Rycaut contara con unas 
dotes intelectuales extraordinarias, pues al fin y al cabo, habría sido capaz, según 
su versión, de traducir una obra con un estilo tan complejo como El Criticón 
al mismo tiempo que aprendía el castellano en torno a los veinticinco años de 
edad. No obstante, como se verá más adelante, estas afirmaciones no deberían ser 
tomadas al pie de la letra.

También cabría preguntarse la razón por la que esperó hasta 1681 para 
publicar una traducción que había realizado prácticamente treinta años 
antes.  Rycaut responde a esta previsible duda del lector arguyendo: “as our 
greatest enjoyments, and things which please our minds most at first, grow dull, 
and disrelishing with time; so these beloved papers were neglected, and thrown 
by me whilst I had occasion to travel the world” (T.R.  1681: s.  p.). En otras 
palabras, cuando dejó Alcalá, sus viajes y ocupaciones diplomáticas le llevaron 
a olvidar su traducción de la primera parte de El Criticón. Relata, siempre en la 
misma epístola al lector, cómo, después de viajar por el Mediterráneo en la flota 
comandada por el general Blake (T.R. 1681: s. p.), permaneció dos años en los 
Países Bajos, cuando el exiliado Charles II se encontraba residiendo en Bruselas 
(T.R.  1681: s.  p.). Rycaut nunca había dejado de ser Cavalier, y en cualquier 
caso, un aproximamiento a la corte no resultaba descabellado habida cuenta 
del historial de lealtad familiar hacia los Stuart.  De hecho, logró con éxito su 
supuesto objetivo: en 1659 fue nombrado secretario del conde de Winchilsea. 
En 1661, cuando este fue designado embajador plenipotenciario de la Levant 
Company ante el Gobierno otomano, Rycaut viajó con él a Turquía (Garcés 
2006: 214-15; 2014: 64; Baktir 2016: 411). Allí permaneció dieciocho años, salvo 
por dos viajes diplomáticos a Inglaterra en compañía del gran visir Kuperlee 
[Köprülü], que le sirvieron para sellar una paz entre ambas potencias, reflejo de 
la profesionalidad de Rycaut, que supo valerse del carácter tolerante heredado de 
su padre para resolver las diferencias entre dos estados tan divergentes política 
y religiosamente como Inglaterra y el Imperio otomano (Chalmers 1816: 178-79; 
Oldys 1760: 3500); cualidad que, como se señalará más adelante, se encuentra 
detrás de su tardía publicación de The Critick.
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Durante su estancia en Turquía, Rycaut ejerció primero como secretario del 
conde de Winchilsea en Constantinopla durante siete años y, después, como 
cónsul inglés en Esmirna por espacio de once más (T.R. 1681: s. p.): “to the great 
and entire satisfaction of the Turkey-Company and with universal love and 
respect from all the Europeans in those parts” (Oldys 1760: 3500). Además de dar 
muestras, a juzgar por esto último, de tolerancia y de aptitud hacia la actividad 
diplomática, su estancia en Turquía le permitió componer la obra que le haría 
famoso: The Present State of the Ottoman Empire (1665). El célebre diarista Samuel 
Pepys anotó en la entrada de su diario para el 8 de abril de 1667 que adquirió un 
ejemplar de esta obra con láminas a color y que se habían vendido otras cinco 
copias: una al rey; otra a su católico hermano James, duque de York; otra al duque 
de Monmouth, hijo ilegítimo y protestante de Charles II; otra a Lord Arlington, 
Secretario de Estado y, en todo caso, político cercano al rey y de confesionalidad 
ambigua a quien está dedicado precisamente el tratado; y la sexta a un tal George 
Purefoy (1976: 239; Anderson 1989: 40-41, 43-44). Por tanto, se puede apreciar 
que la obra de Rycaut despertaba el interés de las grandes personalidades reales y 
políticas, quizás a causa de su enfoque neutral, tan propio de este autor. 

También compuso durante su etapa consular su Sabbatai Sevi, un panfleto 
sobre el judío mesiánico homónimo que se dio a conocer precisamente en 
Esmirna en 1666, así como un trabajo científico titulado A Relation of the Small 
Creatures called Sable-Mice, que le valió el ingreso en la Royal Society, pues, 
como señala de forma velada en su Critick, a lo largo de su vida: “I commited 
my self to the mercy of my own unsatiable curiosity, and to the astonishment, 
and confusion to which every new object had power to inculcate” (1681: 28). 
Esta curiosidad innata, unida a su tradición cosmopolita familiar y personal, 
explica que su obra fuera igualmente inusual y variada. Además de sus tres tomos 
sobre la historia del Imperio Otomano, Rycaut destacó por sus traducciones, que 
permitieron introducir en Inglaterra obras a priori controvertidas y que, además, 
reflejan perfectamente su tolerancia religiosa. Así, a las ya mencionadas se unen 
sus traducciones de Le vite de Pontefici (The Lives of the Popes) del italiano Gian-
Battista Platina (1685), de la biograf ía de Numa Pompilio compuesta por Plutarco 
(1683), y de los Comentarios Reales del Perú (The Royal Commentaries of Peru) 
del Inca Garcilaso de la Vega en 1688 (Anderson 1989: 296-97). Este último autor 
fue, además de español y católico (como Gracián), también mestizo, lo que aporta 
a su obra una dosis extra de exotismo. Además, como obra original de Rycaut 
cabe destacar The Present State of the Greek and Armenian Churches, Anno 
Christi 1678 (1679), en cuyo prólogo exhibe una reivindicación de la necesidad de 
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fomentar la tolerancia religiosa a nivel europeo bajo el amparo del anglicanismo. 
En definitiva, como se puede apreciar, se trata en general de obras procedentes 
de diversos ámbitos confesionales (judaísmo, cristianismo ortodoxo, catolicismo) 
y geográficos (Esmirna, Perú, Roma), que confirman a Rycaut como hombre de 
mundo cuyo objetivo es tender puentes entre las distintas culturas mediante el 
uso de la pluma. En este sentido, se presenta como un temprano promotor de la 
República de las Letras que se configuraría durante el siglo siguiente en el marco 
de la Ilustración.

2.	 “Not unseasonable for the present times”: el contexto de publicación  
de The Critick

The Critick nació de esta inclinación de Rycaut hacia la tolerancia religiosa, 
heredada en parte de la “tolerancia empresarial” de su padre, y fortalecida 
durante su estancia en el hervidero de nacionalidades que coincidían en el puerto 
de Esmirna en tanto que punto de entrada de las mercancías mediterráneas al 
Imperio Otomano (Anderson 1989: 49-65). Sin embargo, convendría preguntarse 
el motivo por el que la traducción tardó prácticamente tres décadas en salir a la 
luz. Rycaut lo justifica asegurando en su epístola al lector que:

I was so taken up with the thoughts and business of that country [Turkey] that I had no 
leisure to remember, or reflect about my little Critick. But now, being by God’s Provi-
dence returned to a more quiet and reposed life in my own country, and tumbling one 
day over my old memoires, these papers casually offered themselves to my hands, torn 
and worm-eaten with bad ink, and in every manner ill-treated. When I saw them […] 
I observed that I kept close to the sense, and that I was as faithful even in those years 
to the author whom I translated, as I was to the charge and interest which I afterwards 
undertook […] Having now ruminated with more serious and mature reflections […] 
my judgment tells me that this treatise is neither misbecoming my present years, nor 
unseasonable to the present times [s. p.]. 

En otras palabras, el traductor tenía un gran interés por recuperar su versión de una 
obra cuyo contenido “is neither misbecoming my present years, nor unseasonable 
to the present times”. Rycaut volvería a traducirlo con la misma fidelidad que en 
su juventud (“close to the sense” y “faithful […] to the author”), pues es consciente 
de que sólo de este modo podrá ser aplicable a las circunstancias que estaban 
teniendo lugar en Inglaterra cuando el cónsul regresó de Esmirna a finales de 
1678. Aunque la naturaleza de El Criticón de Baltasar Gracián ha sido objeto 
de numerosas discusiones (Romera-Navarro 1938: 20-28; Alonso 1996: 25-26;  
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Lázaro Carreter 1986: 67-88; Vaíllo 2001: 103-16), es posible apreciar a simple 
vista la intención del autor de reflejar críticamente el panorama engañoso y 
artificial que inunda la vida humana: “giving rules for a virtuous and prudent life, 
is seasonable in all ages” (E.K. 1681: s. p.).2 A Rycaut, sin embargo, le interesa que el 
tratado sea aplicable al caso concreto de Inglaterra, donde la moral es “much more 
conducing to the common good of Your Majesty’s kingdoms, than the swarms of 
libels and seditious pamphlets, which fill the press and are the entertainments of 
men who are wanton and at ease” (E.K. 1681: s. p.). Esta afirmación es reveladora,  
por cuanto el traductor avisa de lo que pretende combatir por medio de The 
Critick: las hordas de panfletos y libelos sediciosos que inundan la prensa 
atentando contra el bien común. La razón última de la perniciosa circulación de 
estos escritos no es otra que la conflictividad confesional vigente desde la guerra 
civil en suelo británico, donde habían surgido toda una serie de sectas protestantes 
disidentes que pretendían la extensión de la tolerancia religiosa. Esta les fue 
negada, pese a los avances conseguidos durante el Protectorate de Cromwell, con 
el Act of Uniformity de 1662, que obligaba a todo el clero a jurar su adhesión a los 
principios de la Iglesia Anglicana, materializados en el Book of Common Prayer, si 
querían mantener su posición, y que se aplicó a todos los oficios públicos con el 
Test Act de 1673 (Appleby 2012: 67-108; Coward 2002: 32-36; Jones 2012: 44-62). 

Estos grupos convirtieron a la minoría católica en el chivo expiatorio de 
todos los problemas que aquejaban a los reinos, como es el caso del incendio de 
Londres de 1666, alcanzando su punto culminante precisamente en el otoño de 
1678, cuando extendieron el rumor de que los jesuitas estaban organizando una 
conspiración (Popish Plot) para asesinar a Charles II (Kenyon 1972 [2000]: 52-56; 
131-37). Por dos motivos fundamentales, su principal cabecilla, el clérigo Titus 
Oates, se halló en una coyuntura favorable para la difusión de sus mentiras. Por 
un lado, una de las principales facciones del Parlamento, posteriormente 
denominada Whig, comandada por el conde de Shaftesbury y apoyada por los 
grupos protestantes disidentes, vio en el inventado complot una oportunidad 
para excluir al católico James, el duque de York, de la sucesión al trono. A ella 
se opuso otra compuesta por los partidarios de mantener el orden sucesorio, 
los Tories, rigurosos anglicanos o incluso cripto-católicos como el propio rey y 
sus consejeros más cercanos, que no veían peligrar la ortodoxia religiosa bajo 
el futuro reinado del duque. Por otro lado, la expiración en 1679 del Licensing of 
the Press Act de 1662, que supuso la liberación de la censura sobre la prensa más 

2	 “E.K.”: Epístola al Rey (“The Epistle Dedicatory to the King”).
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sediciosa, dejó el camino abierto a la difusión de todo tipo de propaganda crítica, 
tanto Whig como Tory. Aprovechando las altas tasas de alfabetización masculina 
londinense, que alcanzaban el 70% (Harris 1987: 29-30, 96), van a proliferar en 
estos años no solo los panfletos iconográficos, sino también sus correspondientes 
escritos.  La propaganda Whig fue rápidamente contestada por su equivalente 
Tory, sobresaliendo aquellos panfletos compuestos por Roger L’Estrange, hasta el 
punto de iniciarse una guerra propagandística alimentada por la arraigada cultura 
política de la sociedad inglesa y sobre todo, londinense (Greaves 1992: 9; Harris 
1987: 27-29). La expiración de esta ley supuso la salida a la luz de los debates 
político-religiosos que hasta el momento habían permanecido en un estado de 
semiclandestinidad, contribuyendo indudablemente al empeoramiento de la crisis 
iniciada por Oates. En otras palabras, supuso la extrapolación a las masas de un 
conflicto, la Exclusion Crisis, que en un principio había permanecido restringido 
a los debates parlamentarios (Goldie 1986: 79). 

Tan diferente es la situación con la que se encuentra Rycaut, que pareciera que 
llega a Inglaterra como si se tratase de un Critilo que regresa de una isla desierta 
completamente ajena a lo que está sucediendo en Inglaterra. Como en el caso del 
protagonista de El Criticón, el traductor regresa a su país de origen desengañado 
y escéptico ante lo que está sucediendo: es como si estuviera entrando en el reino 
de Falimundo, encarnación del Deceit:

And the Prince’s mother […] who commands and governs all, which is Lie and Falsity, 
old and decrepit, and almost as ancient as the world […] What great attendance is 
that which accompanies her […] for there was Ignorance the grandmother, Malice the 
spouse, Folly the sister, Calamities, Troubles, Discontents, Shame, Repentance, Perdi-
tion, Confusion, Contempt, and the rest of the brood, and spurious offspring of so vile 
a parentage. Those who stand attendants at her side are the brethren and kindred of 
her nearest blood, and Cheats, Wheedles and Intrigues are her grandchildren, born in 
this present age (Rycaut 1681: 146-47).

Este fragmento de la traducción ilustra quizás como ningún otro la situación a la 
que se ha llegado en Inglaterra con el estallido del Popish Plot, una falsa intriga 
que se ha agrandado por efecto de la mentira alimentada por la ignorancia de 
la población a causa de la malicia de los propagandistas Whigs y Tories. Por un 
lado, los primeros mienten al afirmar que los jesuitas estuviesen conspirando 
para asesinar a Charles II con el objetivo de que su hermano accediera al trono y 
reinstaurara el catolicismo en Inglaterra apoyado por Louis XIV. En primer lugar, 
los oficialmente católicos constituían apenas el 1-2% de la población total inglesa 
(Appleby 2012: 109; Greaves 1992: 1), por lo que resulta poco probable que, aun 
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contando con la mejor organización, consiguieran desbancar al protestantismo 
como confesión oficial. En segundo lugar, aunque James fuese católico y simpatizara 
del absolutismo francés, nunca pretendió derrocar a su hermano, y mucho menos 
asesinarle, pues sabía que Charles II era un firme defensor de mantener intacto 
el orden sucesorio (Edie 1965: 358; Fraser 1979: 367, 371). Además, el rey estaba 
más próximo al catolicismo de su hermano que al radicalismo protestante Whig, 
por lo que no habría temido que le sucediera un reinado católico, y más teniendo 
en cuenta que las herederas del duque de York eran protestantes. Tampoco hay 
que olvidar que el asesinato del rey habría resultado contraproducente para su 
hermano, pues inmediatamente él habría surgido como uno de los principales 
sospechosos, originándose una mayor oposición a su entronización y un posible 
enfrentamiento violento entre Whigs y Tories, menos probable en el marco de 
una sucesión pacífica y segura. En tercer lugar, si bien Charles II había acordado 
con Louis XIV, mediante el Tratado Secreto de Dover (1670), convertirse al 
catolicismo y declarar la tolerancia religiosa a cambio de ayuda económica 
francesa, lo cierto es que esta alternativa se encontraba en 1678-81 desbancada, 
pues el monarca francés había perdido el interés por la restauración del catolicismo 
en Inglaterra a causa de las continuas trabas impuestas por el Parlamento a la 
extensión de la tolerancia religiosa (Appleby 2012: 102-07; Lee 1961: 58-70). 
Resulta improbable, por tanto, que invirtiese sus esfuerzos en apoyar al duque de 
York, cuya popularidad era menor que la de su hermano.

Por otro lado, los Tories tampoco decían la verdad al afirmar que los Whigs 
eran disidentes que, en alianza con los católicos disfrazados de presbiterianos, 
buscaban asesinar al rey para instaurar una república. En primer lugar, los disidentes 
constituían el 5% de la población inglesa, y como sucede con los católicos, resulta 
poco probable que con tales proporciones trataran de dar un vuelco efectivo 
a la religión oficial de los reinos. De hecho, durante la década de 1660 habían 
protagonizado diversos levantamientos fracasados contra la generalización del 
credo anglicano, redundando siempre en su propio perjuicio. En todo caso, 
abogaban por la tolerancia religiosa, y no por la supresión del anglicanismo o de 
un monarca, Charles II, que siempre había intentado favorecer sus condiciones 
mediante dos fallidas declaraciones de indulgencia (Appleby 2012: 84-90, 106, 
109; Zagorin 2003: 242). En segundo lugar, resultaba igualmente improbable 
que estos actuaran en connivencia con los católicos, que eran las antípodas 
de su pensamiento religioso. Además, resultaría incongruente considerar que 
los católicos quisieran apoyar a una facción que precisamente quería evitar el 
ascenso al trono de un candidato de su misma confesión. Sin duda esta supuesta 
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colaboración disidentes-católicos respondía a uno más de los excesos de L’Estrange, 
la némesis de Oates durante la década de 1680; que parecía seguir sin descanso 
cualquier elemento de su narración, para subrayar todas sus contradicciones 
(Hinds 2010: 35). En tercer lugar, aunque es cierto que algunos Whigs, incluido 
Shaftesbury (presidente del Council of State durante el Protectorate), habían 
colaborado en su momento con el régimen anterior (Coward 2002: 11), lo cierto 
es que no buscaban implantar una república, sino modificar el orden sucesorio 
para que se mantuviese el anglicanismo oficial (Edie 1965: 351-52).

Rycaut, definido por Lord Arlington como “an ingenious observer of all things”, 
(Anderson 1989: 210) se da de bruces en Inglaterra con el dantesco y engañoso 
“Estado del Siglo” que Gracián presenta persistentemente en El Criticón. Al fin y 
al cabo, Charles II no es sino un rey que se rodea de politicos “that see not clearly, 
but grope in the dark, stumble against blocks […] not knowing where they go 
[…] that are deaf to words, and capable of nothing but the sound of air, of noise, 
of flattery, vanity and falisity”, (Rycaut 1681: 222-23) pues “they have built castles 
and towers of wind”, (1681: 82) guiados por su interés propio y apoyados en la 
mentira. Estos extractos vienen a advertir a Charles II de que quienes le rodean 
le han involucrado en el clima engañoso fomentado por Oates y sus interesados 
seguidores, provocando que los Whigs y, posteriormente, los Tories en respues-
ta a los ataques de estos últimos, se hayan servido de una mentira para crear 
mediante la propaganda una perspectiva completamente engañosa de la realidad 
política y religiosa inglesa. Estos, y no otros, son los ya mencionados licenciosos 
y despreocupados autores (intelectuales y materiales) de los libelos y de panfletos 
sediciosos que llenan la prensa, a los que Rycaut aludía en su epístola al rey. No 
solo se refiere a los propagandistas propiamente dichos, sino, de forma mucho 
más explícita, también a los políticos que intencionadamente se creen sus menti-
ras y promueven su difusión para atacar a sus oponentes. Son ellos los:

censurers of others’ actions, neglecting in the meantime to pry into their own: it makes 
them proud, high-minded and boasters, and gives them confidence to arraign princes, 
and their cabinet counsels of government; whilst in the meantime they are so far from 
ruling their own world within them, that they are not able to subdue a passion, or 
moderate that little, or untowardly member of their tongue (E.K. s. p.).

En este fragmento expresa su temor porque las acciones de los políticos y de los 
panfletistas que les siguen terminen generando un nuevo conflicto civil como el 
que había sacudido las islas Británicas tres décadas antes, cuando se produjo el 
derrocamiento de un príncipe, Charles I.  Su hijo, ahora en el trono, comparte 
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esta preocupación con Rycaut (Greaves 1992: 20), y es por ello que este, frente 
a los extremismos Whig y Tory, va a ofrecer una vía alternativa de moderación, 
encarnada en The Critick: un manual de moral cuya idea prevaleciente es huir 
de los extremos, caracterizados por la irracionalidad y el engaño, para seguir 
el camino del término medio con la prudencia siempre de guía. El que esta 
traducción esté dirigida al rey no es casual: él es quien está amenazado de muerte 
y, por tanto, quien debe ser prudente y aprender que “there are many things in 
the world which bear a different face to what really they are” (Rycaut 1681: 66). Es 
cierto, sin embargo, que las enseñanzas se amplían a todos sus lectores, pues no 
solo el monarca, sino toda la población, debe ignorar la propaganda y proceder 
con prudencia para solucionar conjuntamente la crisis.  Charles II debe andar 
con “feet as clogged with lead, moved with a slow pace towards good, but like 
a Mercury winged to pursue the flight of Evil”, (Rycaut 1681: 116-17) y con los 
ojos “over the port-holes of his ears, which should neither by day, nor night close 
their lids to the softness of sleep, that so they might see with whom they associate 
and link their sides in a friendly familiarity” (1681: 157). En otras palabras, debe 
desconfiar de aquellas “beasts, who only imitate and counterfeit citizens”, (Rycaut 
1681: 84) y que “whispered their words not into the ears, but into the mouth of 
the hearers” (1681: 90). Estas referencias críticas, como otras que se han visto, son 
reiteradas continuamente por Gracián en El Criticón y reproducidas literalmente 
por el traductor, y podrían aplicarse sin problema a la realidad inglesa: Rycaut 
es el desengañado Critilo que, en este caso mediante su traducción, guía al 
enredado Andrenio (Charles II) por el camino de la prudencia para evitar caer en 
las garras de Falimundo (Oates) y de las fieras que le siguen de forma interesada 
(Shaftesbury, por ejemplo).

3.	 “Be the attire what it will”: la traducción inglesa de El Criticón

En lo que concierne a Rycaut, la difusión de The Critick en Inglaterra puede 
resultar útil, al menos idealmente, para tender puentes entre ambas facciones y 
evitar una potencial guerra civil. La trascendencia que debió de revestir el tratado 
para su traductor queda reflejada en el hecho de que no le importase publicar 
la obra de un jesuita en el convulso ambiente anticatólico dominante en 1681, 
y especialmente teniendo en cuenta la opinión que tenía de la Compañía de 
Jesús como una congregación de extrema ambición cuyos integrantes: “justify 
their inhumane persecutions of that worthy prelate [clero anglicano en Esmirna], 
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by making Turks and infidels the instruments of their rage” (Rycaut 1679: s. p.). 
Conviene matizar, en cualquier caso, que esta crítica a los jesuitas, recogida en el 
prólogo de su The Present State of the Greek and Armenian Churches, iba dirigida 
más contra su incondicional vinculación con el papado que contra su corpus de 
creencias católicas propiamente dichas (1679: s. p.). En cualquier caso, lo cierto 
es que la publicación de su versión de El Criticón vino a confirmar el talante 
tolerante de Rycaut en el ámbito confesional, siguiendo la máxima: “those who 
only read the titles of books, are seldom learned by them” (Rycaut 1681: 196). 
En definitiva, la obra es útil, y como él mismo aseguró en la epístola al lector, lo 
es partiendo de una traducción fiel al tratado original, pero al mismo tiempo, 
comprensible para el lector inglés.  No hay que olvidar que, al fin y al cabo, el 
objetivo que pretende alcanzar el traductor es eminentemente práctico, es decir, 
contribuir a solucionar la crisis político-confesional inglesa. De esta potencial 
utilidad del texto deriva el hecho de que fuera traducido íntegramente, en contra 
de la frecuente práctica de condensar el discurso (abridge), empleada por el propio 
Rycaut en sus Royal Commentaries of Peru (Burke 2005: 15; Burke, Po-Chia Hsia 
2007: 31). Al contrario de lo que sucedía con la obra del Inca Garcilaso, el mensaje 
ejemplificador que se pretende transmitir con The Critick aparece continuamente 
a lo largo de la obra original. 

Además, no hay que olvidar que El Criticón es una obra con un estilo complejo 
de raigambre conceptista. En otras palabras, y especialmente en lo que concernirá 
a Rycaut, se trata de un texto plagado de agudezas conceptuales, esto es, de 
metáforas que persistentemente buscan jugar con los fonemas y los sentidos de las 
palabras, alejándolas de la vacuidad del mero artificio retórico y aportándolas un 
relieve seductor fundamentalmente mediante aliteraciones, antítesis, hipérboles y 
paranomasias que, al mismo tiempo, suponen un reto para el traductor (Chevalier 
2002: 110-13). Así, al condicionante impuesto por la problemática confesional, se 
unía la complejidad conceptista de El Criticón, por lo que Rycaut se vio en la 
necesidad de adaptar en la medida de lo posible su contenido, si quería alcanzar 
su fin práctico, pero sin llegar a adulterarlo. En definitiva, el producto final de 
The Critick es el reflejo del esfuerzo continuado de Rycaut por transmitir de la 
forma más fidedigna posible el tratado moral de un sacerdote jesuita español 
evitando cualquier sospecha que el potencialmente crítico lector inglés pudiera 
concebir sobre su confesionalidad y suavizando el complejo lenguaje conceptista 
que pudiera obstaculizar la comprensión del sentido global de la obra.

Con anterioridad a la traducción propiamente dicha, Rycaut prepara al 
lector con unos paratextos por medio de los cuales trata de desvincularse en la 
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medida de lo posible del contenido de The Critick y, por supuesto, del propio 
Baltasar Gracián, para evitar posibles críticas de cariz confesional. Ya en el 
título, la identidad del autor como sacerdote jesuita es ocultada, en tanto que, 
bajo el pseudónimo de Lorenzo Gracián, se le menciona como “one of the best 
wits of Spain”, y posteriormente, en la epístola al rey, como un “serious don”, 
(1681: s. p.) es decir, como un autor de gran pericia intelectual y con un discurso 
meditado y razonado, no motivado por los instintos irracionales e hirientes de 
los propagandistas.  Deja abierta la interpretación del vocablo don, que podría 
entenderse como un préstamo del castellano en alusión a la partícula de cortesía 
“don/doña”, o bien como un término habitual en la época para referirse a un 
hombre de gran estima o, directamente, a un hombre español (OED 1979: 597-
98). Por otra parte, estos calificativos no hacen sino reafirmar la ya mencionada 
tolerancia de Rycaut, que es capaz de elogiar a un jesuita a pesar de recelar 
genéricamente de la Compañía de Jesús como congregación acólita del papado. 

En los paratextos, sorprende el espacio que Rycaut le dedica al final de su 
epístola al lector a resumir el argumento de El Criticón desde un enfoque 
exclusivamente moral, esto es, excluyéndolo de cualquier connotación política 
o confesional, y presentándolo meramente como una obra escrita por influencia 
de la History of Hai Ebn Yokdhan [El filósofo autodidacta] de “Ebn Tophail” 
[Abentofail] (1681: s. p.), y cuyo propósito es conducir al hombre “into rules for 
conservation of its own wellbeing and that of others” (1681: s. p.). Asimismo, al 
definir la obra, de modo un tanto hiperbólico, como una secuela de las “fashions, 
learning, proverbs and everything but their religion” que los españoles tomaron 
de los musulmanes (1681: s.  p.), parece estar desvinculando directamente su 
contenido de la tradición cristiana, y en consecuencia, del papismo jesuita. En 
esta línea, conviene subrayar el constante interés de Rycaut por reiterar que la 
acción de la obra tiene lugar en España, pese a que Gracián en muchos casos 
no lo especifique, quizás para evitar que los paralelismos con la realidad inglesa 
parezcan demasiado evidentes, aunque en último término pretenda lo contrario. 
De esta forma, una vez pasados los paratextos, en todas las referencias al título 
de la obra, presentes tanto al inicio de la “First Crisis” como en los encabezados 
de cada página, se añadirá el gentilicio Spanish (The Spanish Critick). Asimismo, 
en la “Crisi Tercera”, cuando Gracián alude a los hombres presuntuosos que no 
tanto por “efecto de su saber, cuanto defecto de su nación”, (1651: 45) creen que 
hubieran sido capaces de crear un mundo mejor que el de Dios, Rycaut prefiere 
especificar que esos presuntuosos son miembros de la “Spanish nation” (1681: 38). 
Algo parecido ocurre más adelante: cuando Andrenio y Critilo llegan de la isla de 
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Santa Elena, el traductor expresa que desembarcan en las “sands of Spain”, (1681: 
63) aunque Gracián no especifique el lugar concreto. En definitiva, el traductor 
presenta The Critick como la versión de un tratado moral de inspiración árabe 
cuya acción transcurre en España, infiriendo, en consecuencia, que el contenido 
del discurso se verá condicionado por ello.

Incluso la narración autobiográfica que incluye a lo largo de su epístola 
al lector podría concebirse en esta línea de justificaciones.  Como ya se ha 
comentado, el traductor asegura que compuso El Criticón durante su estancia 
en Alcalá (1652-53), y que tardó en publicarlo por encontrarse ocupado en otros 
asuntos relativos a su oficio consular. Sin embargo, convendría preguntarse si 
no podría tratarse de un recurso más con el que reiterar su distanciamiento con 
respecto a los contenidos. Resulta sin duda muy sorprendente que un estudiante 
extranjero, recién aprendido el castellano, se hubiese aventurado a traducir, 
con tal maestría, una obra formalmente tan compleja como El Criticón. Esto 
lleva a plantearse dos opciones: o bien llevaba el castellano aprendido de su 
ámbito familiar, en cuyo caso una traducción tan temprana seguiría resultando 
sorprendente; o bien la compuso más adelante, durante su etapa consular o, 
incluso, una vez regresado a Inglaterra. De hecho, puede que precisamente los 
tres años que Rycaut tardó en publicar la obra una vez regresado a Londres, los 
dedicara, o bien a la revisión experimentada de su supuesta temprana traducción, 
lo cual explicaría la gran calidad de la misma; o bien directamente a traducir El 
Criticón a partir de cero, hipótesis que cobra fuerza si se tiene en cuenta que en 
1671 un amigo suyo obtuvo en Málaga un ejemplar original de esta obra y se 
lo envió a Rycaut por considerar que le parecería interesante (Anderson 1989: 
255). Aunque no es posible saber con total seguridad si esta pudo ser la primera 
vez que el traductor entró en contacto con la obra de Gracián, lo cierto es que 
lo relatado en la epístola al lector parece tratarse más de una invención retórica 
intencionada que de una realidad.

En lo que se refiere a la traducción, ya en la epístola al rey Rycaut se 
disculpa por los errores en el estilo que pudiera haber cometido (“be the attire 
what it will”) (1681: s. p.), quizás teniendo en mente un pretexto para posibles 
malinterpretaciones del texto, pero también siendo consciente de la dificultad 
que entraña trasladar al inglés el lenguaje conceptista que emplea Gracián habida 
cuenta de que está entre sus prioridades transmitir el contenido de la forma más 
fidedigna posible. En este sentido, el traductor contaba con la ventaja de conocer 
el castellano, lo que le permitió versionar El Criticón directamente desde su lengua 
original, y no con la intermediación del francés, recurso habitual para aquellos 



El traductor como mediador político 81

autores ingleses que pretendieron ejercer como intérpretes de textos españoles, 
italianos y griegos durante los siglos XVI y XVII (Burke, Po-Chia Hsia 2007: 27). 
Conviene subrayar que esta práctica fue habitual en Rycaut, que tradujo de sus 
lenguas originales tanto Le vite de Pontefici de Platina, como la biograf ía de Numa 
Pompilio de Plutarco y los Comentarios Reales del Inca Garcilaso. Este factor 
indudablemente contribuyó a minimizar cualquier adulteración involuntaria 
del texto original que pudiera haber resultado de la intervención de un autor 
intermedio, sobre todo con una obra como El Criticón, a priori más susceptible a 
ser objeto de adaptaciones debido a su complejidad estilística. Asimismo, viene a 
confirmar los deseos de fidelidad de Rycaut, que son claramente perceptibles a lo 
largo de su traducción. No obstante, aun considerando esta ventaja, para poder 
logar un texto comprensible alejado de toda connotación potencialmente papista, 
el traductor se vio obligado, en ocasiones, a modificar el discurso original por 
medio de una serie de tácticas estilísticas.

A nivel de estilo, quizás la problemática más ostensible con la que se vio 
obligado a lidiar Rycaut esté relacionada con su incapacidad para traducir 
los juegos de palabras o “equívocos” que emplea Gracián, “que no se pueden 
pasar a otra lengua: porque como todo el artificio consiste en la palabra de dos 
significaciones, en la otra lengua ya es diferente, y así no tiene aquella ventaja” 
(Gracián 1648: 216). Así ocurre con numerosas paranomasias, como es el caso 
de una empleada en la “Crisi Primera”, cuando Gracián afirma que el primer ser 
humano, “dicen que tuvo el pecho de aceros, mas yo digo que revestido de yerros”, 
(1651: 3) y Rycaut no pudo menos que traducir: “they say his breast was covered 
with steel, but I think it was doubled with iron” (1681: 2). Si bien se aprecia una 
reproducción bastante literal, el traductor no es capaz de plasmar en su lengua el 
doble sentido que el autor aragonés pretende conceder a los parónimos “aceros/
aciertos” y “hierros/yerros”, quedándose con el sentido más evidente vinculado 
con el campo del metal. Sería imposible enumerar la multitud de pasajes en los 
que Rycaut se encuentra con este problema. Se podría discutir si Rycaut no podría 
haber intentado buscar parónimos alternativos en lengua inglesa que se ajustaran 
al significado que pretendía transmitir Gracián, pero lo cierto es que su tarea 
hubiera resultado ardua y, probablemente, contraproducente: no hay que olvidar 
que el objetivo principal del traductor no es presentar una versión con un estilo 
de gran valor literario, sino una obra comprensible en la que el lector inglés viera 
reflejada su propia realidad de la forma más directa posible.

En virtud de esta finalidad, Rycaut se tomará cierta libertad para modificar 
ligeramente algunas frases, términos o estructuras sintácticas que pudieran 
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suponer un obstáculo en el proceso de asimilación de los receptores.  En 
algunas ocasiones, procede a la reelaboración de ciertas expresiones gracianas, 
especialmente las antitéticas y paronímicas, que, por concisas y metafóricas, 
podrían no ser fácilmente comprensibles. De este modo, por ejemplo, al comienzo 
de la “Crisi Tercera”, cuando Andrenio salió de la cueva en la que cayó sepultado, 
afirmó encontrarse “gustosamente perdido, cuando más hallado”, (1651: 32) es 
decir, “perdido” por no saber dónde estaba, pero “hallado” por haber entrado 
en contacto con un mundo exterior nuevo para él. El traductor inglés, incapaz 
probablemente de encontrar en su lengua un juego de palabras con un significado 
similar, explicó por extenso el mensaje que quería transmitir Gracián: “I commited 
myself to the mercy of my own insatiable curiosity, and to the astonishment and 
confusion to which any new object had power to inculcate” (1681: 28). También 
habrá pasajes en los que Rycaut, en lugar de parafrasear, prefiera adjuntar una 
glosa explicativa al margen, sobre todo para aclarar vocablos con un doble sentido, 
como ocurre en la “Crisi Nona” cuando Critilo conversa con Andrenio sobre la 
anatomía humana en clave alegórica. Al llegar a las manos, el autor propone que 
la etimología de este miembro proviene del verbo “manar”, pues “de ellas ha de 
manar todo el bien, ellas manan del corazón, como ramas cargadas de frutos de 
famosos hechos, de hazañas inmortales; manantiales son del sudor precioso de 
los héroes, y de la tinta eterna de los sabios” (1651: 187). Juega de nuevo con 
una paranomasia cuyo paralelo en inglés es dif ícil de encontrar. No obstante, en 
este caso Rycaut no se limita a emplear, como en el caso anterior, un término 
equivalente de “manar” (“spring”), sino que además incluye en el margen que el 
verbo latino “manare” significa “to flow” (1681: 166), de modo que el lector inglés 
comprenda más fácilmente la relación que presenta el autor aragonés entre las 
manos (“hands”) y la acción de “manar”. Utilizará el mismo recurso para llamar 
la atención sobre determinados aspectos de la geograf ía española criticados por 
Gracián, y que la generalidad de sus compatriotas no tendría por qué conocer. 
Por ejemplo, cuando este se queja de que Madrid nunca ha podido “perder los 
resabios de villa”, (1651: 199) Rycaut se apresura a aclarar que la capital española 
era “a village, and not a city” (1681: 177).

Todos estos recursos confirman el interés de Rycaut por adaptar el contenido 
de El Criticón a sus potenciales lectores sin que por ello su sentido original se 
viera afectado. Sin embargo, sus deseos de fidelidad no evitaron que se atreviera, 
en algunos pasajes, a introducir críticas veladas a la realidad político-confesional 
inglesa como las señaladas anteriormente y disfrazadas entre las ideas originales 
del autor español. Así, en ocasiones insiste en lo perniciosos que resultan los 
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murmullos y la propaganda, cargando contra “the impertinent discourses of 
the talkative”, (1681: 46) que son largos y “conclude in nothing”, (1681: 47) 
repletos como están “of a murmuring querulous spirit, never contented with 
the present Government” (1681: 113). Estas alusiones recuerdan las prolijas 
y falaces acusaciones de Oates ante la Justicia, así como sus largos sermones 
propagandísticos o, incluso, las mentiras que los Whigs emitieron en forma de 
panfletos desde el Green Ribbon Club o de discursos parlamentarios criticando 
al Gobierno Tory. De hecho, Rycaut/Critilo parece evocar directamente a Oates 
haciendo uso de un ingenioso juego de palabras al avisar al rey/Andrenio de que 
debería “believe nothing, though urged with oaths [Oates], and protestations”, 
(1681: 119) cuando Gracián simplemente pone en boca de Critilo que “nada 
creas de cuanto te dijeren” (1651: 134). También es posible que esté aludiendo al 
cabecilla del complot más adelante al referirse a un “false politician, the cunning 
Machiavil, who gives potions of his false aphorisms, to the greedy throat and 
vitiated palate of the ignorant, which being plausible, appear true to them; but 
being well examined, are no other than painted corruption, and the gilded pills 
of sin, and vice, not so much the plots of State, as devices fit for the stables of 
beasts” (1681: 124). Si se tiene en cuenta que el “Plots of State” de Rycaut proviene 
de la expresión “razones, no de estado, sino de establo”, (Gracián 1651: 140) 
queda evidenciado que, al traducir burdamente “razón” por “complot”, buscaba 
intencionadamente restarle veracidad al Popish Plot comparando a Oates con un 
animal cuyos panfletos y discursos no deben ser tomados como si fueran razón 
de estado, sino como meras mentiras maquinadas por una mente desequilibrada.

Con todo, pese a estas tácticas diversivas, las adaptaciones estilísticas y 
las pinceladas de crítica que introduce en ciertos pasajes de la traducción 
modificándolos ligeramente, Rycaut pretende que su Critick sea fiel al original 
con el fin de convencer a sus lectores de que el mejor método para solucionar 
la crisis político-religiosa que se está viviendo no es aniquilarse mutuamente a 
base de panfletos sediciosos. Por el contrario, deben seguir el camino del término 
medio que dicta la prudencia tal como señala magistralmente The Critick, cuya 
publicación constituyó un auténtico ejercicio de diplomacia con la pluma, o si 
se quiere, diplomacia intelectual, en lo que supuso un despliegue ejemplar de 
tolerancia por parte de Paul Rycaut.
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4.	 Conclusión

The Critick, la primera traducción inglesa de El Criticón de Baltasar Gracián, fue 
empleado por su autor, el diplomático Paul Rycaut, como un instrumento para 
promover la tolerancia religiosa en el marco de excepcional tensión política y 
confesional generada en Inglaterra por el Popish Plot y la subsiguiente Exclusion 
Crisis.  Sin duda, su extracción familiar y su ejercicio consular en Esmirna 
contribuyeron a que, una vez regresado a Londres después de haber permanecido 
dieciocho años en el extranjero, el traductor concibiera la inestabilidad político-
confesional inglesa como un reflejo del escenario que había presenciado en 
su lectura de la obra cumbre graciana. Rycaut pretende combatir las mentiras 
de Oates, engrandecidas conscientemente por los políticos Whigs y Tories y 
sus acólitos propagandistas para convencer a la población londinense de la 
necesidad de excluir de la sucesión al católico duque de York. Para ello, frente a 
los conflictivos extremismos potenciados por estos, el diplomático recurre a la vía 
de moderación que pretende inculcar Gracián a través del trasfondo moral de su 
obra, que considera útil pese a que el autor aragonés fuera un sacerdote jesuita 
español. Sin embargo, precisamente por el marco de intolerancia surgido a raíz 
del Popish Plot, Rycaut tuvo que recurrir a una serie de tácticas, sobre todo en los 
paratextos, para desvincularse del contenido de la traducción y, en consecuencia, 
evitar que el lector inglés sospechara de su confesionalidad. En lo que se refiere 
a la traducción propiamente dicha, el diplomático, consciente de su utilidad, 
la compuso de la forma más fidedigna posible dentro de las dificultades que 
entrañan versionar el estilo conceptista de Gracián. Por ello, al factor confesional 
se une el problema de la complejidad formal, que a priori habría constituido un 
obstáculo si Rycaut quería que el lector inglés medio comprendiese el sentido 
último de El Criticón. En definitiva, el traductor se vio obligado, para lograr el 
fin práctico de The Critick, a excluir de su versión cualquier potencial ápice de 
papismo y a suavizar, al mismo tiempo, cualquier inconveniente que el complejo 
estilo pudiera suponer al lector. Todo ello manteniéndose generalmente fiel al 
contenido, aunque abriendo la posibilidad de introducir ciertas alusiones de 
crítica a la crisis inglesa veladas entre las metáforas gracianas.
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