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RESUMEN

La escritora y traductora Consuelo Berges constituye un caso singular dentro de las letras
espafiolas del siglo XX que se muestra, entre otros aspectos, en su activo papel en el universo
cultural, politico y literario del primer tercio del siglo XX, en el que juega una posicién extrema
en la reivindicacién y defensa de los derechos de la mujer en dichos émbitos. Igualmente
singular resulta el encaje de tal posicién en la Esparia de la dictadura franquista, en la que se vio
obligada a vivir. A través de tres cartas inéditas y de la investigacion de diferentes materiales
documentales, este articulo muestra las férmulas de adaptacion y pervivencia de estos ideales
de reivindicacion feminista durante la posguerra y sefiala el papel central de la traduccién en el
conjunto de tales férmulas.

PALABRAS CLAVE: Consuelo Berges, Editorial Aguilar, Feminismo, Masonerfa, Traduccidn,
Cartas.

ABSTRACT

The writer and translator Consuelo Berges presents a unique case in 20™-century Spanish
literature. This is shown in a number of aspects of her life, but perhaps most importantly in her
active role in the cultural, political and literary scenes at the beginning of the century as she
plays an extremely important role for the defence and recognition of women’s rights in those
contexts. The way the writer exists in Spain while Dictator Franco ruled the country, where she
was forced to live, is also unique. This article shows the adaptation and prevalence formulas
of those feminist ideals during the Spanish post-war period through certain unpublished
letters and various other documents, and highlights the importance of translation in that set
of formulas.
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1. Introducciéon

Nacida en 1899, Consuelo Berges vivié y defendié activamente la incorporacién
de la mujer a la vida cultural, profesional y politica durante los afios previos
a la guerra civil espanola. Se sittia por tanto en la denominada Edad de Plata.
Son numerosas las monografias dedicadas a escritoras, artistas plasticas o
investigadoras de este periodo y a las instituciones que impulsaron (entre otras,
Pérez-Villanueva 2011; Vizquez Ramil 2012; Cuesta et al. 2017). Romero (2015)
aborda la labor de traduccién de algunas autoras de la Edad de Plata hasta
1939, desde una perspectiva de género, con apreciaciones sobre su papel “en la
sombra” aplicables a Consuelo Berges, pese a que esta empezd a traducir en afios
posteriores y en diferente situacion.

En este contexto, Consuelo Berges ha merecido atencién a través de algunos
estudios que han abordado sus redes relacionales con escritoras como Concha
Méndez (Martinez Trufero 2011), Clara Campoamor (Samblancat 2002) o
Elisabeth Mulder (Merlo 2018), los paratextos de su biblioteca personal (de la
Guardia 2019), su trayectoria biografica (Ball6 2018; Gutiérrez Sebastidn 2018)
o su paso por la masonerfa (Presmanes 2012; Ortiz Albear 2012). Cuenta por
tanto con estudios centrados en aspectos destacados de una biografia de sumo
interés. Ante la evidencia de “una vida de novela” (Gutiérrez Sebastian 2018: 120),
intentaremos por nuestra parte indagar mas alld de su peripecia vital en busca de
las formas culturales y literarias en que esta quedé expresada.

Porque Consuelo Berges, que particip6 en la lucha por el reconocimiento de la
mujer en todos los dmbitos, lo hizo desde una posicién literaria marginal y desde
una opcién politica extrema. Ambos aspectos motivan su difusa percepcién
en el panorama literario de tales anos. Pero ademas su figura se vio igualmente
desdibujada por su reintegracién forzosa a la Espafia franquista, volcada en la
traduccién como medio de subsistencia.

Por otra parte, el trayecto biografico y profesional de Consuelo Berges — y su
formalizacidn literaria — se despliega entre el momento de méaximo desarrollo en
laigualdad de mujeres y hombres, que culmina en la Segunda Reptblica, y el de su
maximo retroceso, a partir de 1939. Supone, por ello, un adecuado espacio para
observar las condiciones de pervivencia y transmisién de unos valores borrados a
conciencia en la Espafia de posguerra.

Acudiremos para ello a las fuentes documentales disponibles, medio
inexcusable de la investigacién filolégica, con el fin de evitar construcciones
criticas alejadas de la realidad histdrica, tal como ha planteado recientemente
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Neira (2018) a propdsito de algunas formulaciones sobre la llamada generacién
del 27, a la que podemos adscribir cronolégicamente a Consuelo Berges.

Siendo una escritora secundaria en el canon literario femenino, su peculiar
posicién, en un segundo plano, permite igualmente un acercamiento que la
reciente historiografia ha denominado como la “historia desde abajo’, con la
atencion puesta en figuras o colectivos enmarcados en una cierta anonimia y
con un enfoque de las fuentes documentales en el que prima, tanto como las
propias fuentes, el modo de acercarse a ellas y las preguntas que se les plantean
(Hobsbawm 1998: 208-211; Sharpe 1993).

Indagaremos por ello en su aparicién en los peridédicos del momento,
acudiremos a entrevistas de la autora, al estudio de su expediente del Tribunal
de la Masoneria, a su propia obra y a algunas cartas inéditas, cuya publicacién
ofrecemos y que consideramos representativas de su perfil como traductora.

2. La construccion de redes relacionales: de la libertad familiar
a la insumision politica y literaria

Consuelo Berges nace en Ucieda, Cantabria. Testimonios directos de la traductora
(Benitez 2004) muestran algunos aspectos de su etapa de formacion: su desarrollo
en un entorno familiar atipico, su contacto temprano y sin mediacién con los
libros, su incorporacién a la formacién inspirada en la Institucién Libre de
Ensefianza o su temprana dedicacién al periodismo.

La escritora también deja constancia de estos afios en “Raiz y fruto al viento de
un escritor que se fue” (Berges 1975). Se trata de una extensa rememoracion de una
juventud enclavada en un espacio casi legendario, el de los bosques de Cantabria y
en el entorno de la familia Gutiérrez Cueto — con la que estaba emparentada por
parte de padre. Este texto es igualmente homenaje y semblanza de Ramén de la
Serna, escritor y traductor como Consuelo Berges e hijo de Concha Espina, con
quien la traductora mantuvo continuada amistad. En él se hace visible una escritura
con voluntad literaria y al tiempo se manifiestan las férmulas de seleccién de las
figuras morales y estéticas en que Consuelo Berges se reconoce. La expresion de la
propia personalidad mediatizada por figuras familiares o literarias serd un recurso
constante en su practica literaria. Volveremos sobre ello. Lo que nos interesa ahora es
la dimension de comunidad de tal entorno y su objetivacion en la figura de una mujer:

Matilde de la Torre se llamaba, y era uno de los sobresalientes ejemplares de una nada
corriente familia cdntabra que podria dar materia, si ese modo de novelar continuara
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vigente, a una de aquellas “sagas” de las que tan celebrados titulos produjo la novelistica
europea de finales del siglo pasado [...] Como algo me toca de esta estirpe, me inhibo
de resumir aqui su historia, pero como también le toca algo a Ramon de la Serna y lo
que le toca puede tener, debe tener alguna genética relacién con la aventura de su vida
y su obra y con su relativa frustracién, voy a recoger aqui un minimo retazo y algunos
pormenores de lo que de tal familia cuenta un cronista imparcial, Rafael Gonzéilez
Echegaray, en su libro Capitanes de Cantabria |...] (Berges 1975: 62)

En este mismo espacio sitia Consuelo Berges a Marfa Gutiérrez Blanchard,
hija de Enrique Gutiérrez Cueto, pintora singular en la vanguardia parisina de
los primeros afnos del siglo. También a Concha Espina, ya mencionada, quien le
dedica sus libros llaméndola “prima” (de la Guardia 2019: 36-37).

Estos son los mimbres que van tejiendo la personalidad y el temple literario
de Consuelo Berges. La “saga” familiar se configura como una constelacién moral
y muestra, ademas, un poderoso y nada convencional componente femenino: el
parlamentarismo pionero de Matilde de la Torre, la independencia de Concha
Espina, que vive de su actividad literaria, la pasién de Blanchard por la pintura como
forma de trascender una deformidad fisica que sin duda marcé su vida. Todo ello
era material suficiente para completar con figuras de mujeres aquella semblanza
estrictamente masculina de Capitanes de Cantabria y Consuelo Berges dedico
buena parte de sus talentos literarios a escribirla. En todo caso, una importante
ramificacién de la red relacional de la autora estd aqui enraizada y permanecera
activa pese a las aparentes distancias ideoldgicas que traera el trascurso del tiempo.

Ademis, durante estos afios empieza a publicar. No encontramos una sola
mencién a poemas juveniles, a relatos imaginativos, a diarios intimos. Su escritura
entra de lleno en el debate abierto y colectivo de las ideas y con veinte afos se
inicia en el periodismo local:

Mientras tanto empiezo a publicar articulos en la prensa. (En casa se lefa El Sol desde
que se fundé en 1917, y El Sol me siguié a mi a toda América). Victor de la Serna era
inspector de primera ensefianza y fue a parar a Santander, donde fundé un periédico
de la tarde, La Region. Yo le mandé un articulo, firmado Yasnaia Poliana (la finca
de Tolstoi, yo estaba envenenada de novela rusa, de literatura), y me lo publicaron, y
Victor estaba encantado conmigo, aunque al principio no sabia quién era. (en Benitez
2004: 83).

Junto a la red familiar, Consuelo Berges va construyendo otra de relaciones
literarias. Es bien conocida la que mantuvo con Concha Méndez en la estancia
americana que ambas compartieron en los afios previos a la Segunda Republica
(Ulacia Altolaguirre 2018: 75y ss.) asi como las que establecié en el Buenos Aires de
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los treinta. En estos ailos tenemos algunos formatos de la progresiva consolidacién
de su quehacer literario: periodismo, que seguird practicando, prosa ensayistica
como la de su primer libro, Escalas (Berges 1930) y critica literaria. A ello hay
que afadir una biografia de Concepcién Arenal (Berges 1931), adaptacién de una
conferencia pronunciada en Buenos Aires; pese a su brevedad, resulta significativa
la eleccién de otra figura moral, de nuevo una mujer sola, al menos en un tramo de
su vida que Consuelo Berges describe y analiza en esta precisa dimension.

La Segunda Republica, celebrada por la autora en Buenos Aires, marcéd su
regreso a Espafia. Por primera vez en Madrid, Consuelo Berges se introduce en
los circuitos ya institucionalizados de la feminidad en la Edad de Plata: el Lyceum
Club, la Residencia de Sefioritas, las revistas literarias. Y asi entran a formar
parte de su constelacién personal Matilde Marquina, Rosa Chacel, Carmen
Conde, Gabriela Mistral, Ernestina de Champourcin, quienes generan acciones
de intermediacién literaria reflejadas en la prensa de aquellos afos. Por ejemplo,
El Imparcial recoge, el 3 de junio de 1932, el homenaje ofrecido en el Ateneo
de Madrid a Maria Blanchard, con participacién de Concha Espina, Federico
Garcia Lorca, Manuel Abril, Clara Campoamor y la propia Consuelo Berges. El
17 de noviembre del mismo afo, en Ahora, se da cuenta de la participacién de
la escritora en un homenaje a la recién fallecida Carmen de Burgos, Colombine,
junto a Luis Jiménez de Astia o Gregorio Marafién; o promoviendo otro homenaje
a la pintora Rosario de Velasco, junto a Concha Espina, José Gutiérrez Solana,
Matilde Marquina y Manuel Abril (Ahora, 28 de junio de 1932).

No obstante, una expresiva carta de estos afios a Carmen Conde (Berges 1932)
muestra su compleja relacién con el hecho literario y su distancia respecto a las
instituciones femeninas mas visibles:

Para mi la politica, la menuda y la trascendente, es hoy mds que ninguna otra cosa algo
as{ como un caso de conciencia. Y una tentacion. [...] A veces veo que se va a anegar
en esta tentacién politica mi escasa vena literaria, y a veces veo que es precisamente
esta vena literaria la que me arrastra a la politica [...]

No voy casi nunca por el Liceum, y no he hecho amistad con casi nadie del grupo.
Te confesaré en secreto que me carga un poco el ambiente de buena sociedad
seudointelectual que impera en esa casa. Es una cosa hibrida, ni del todo frivola, ni del
todo intelectual.

Consuelo Berges se decidird durante la Segunda Reptblica por la alianza de
literatura y accion e iniciard su andadura politica. Entra a formar parte del Comité
de Direccién de Accién Republicana Femenina, junto a Clara Campoamor.
Entrevistada en el Heraldo de Madrid (Anénimo 1933) defiende el voto femenino,
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apostando por la posiciéon de Campoamor en el encendido debate en torno al
mismo. Ingresa en la Masoneria, adonde cerca de doscientos diputados habian
trasladado la creciente tensién politica, como cuenta la propia Campoamor (2018:
228-234). Y lleva allf también la defensa de sus ideales feministas, exigiendo la
igualdad en un dmbito tedricamente cimentado en tales ideales pero con précticas
alejadas de su aplicacién.

Y asi, el balance de la escritora antes de estallar la guerra civil integra su
marginalidad literaria, politica y feminista, su eleccién de un lugar periférico
en estos dmbitos y su defensa del feminismo en todos ellos; una marginalidad
que, no obstante, nada tiene de inactiva, pues se mantiene pegada a la primera
linea de la vida cultural y politica, aunque en un buscado segundo plano. La
propia autora ironizaba muchos afios después sobre ello: “Luego llegé la guerra.
Cuando estalla “el glorioso meneo” estaba en el archivo haciendo fichas..” (en
Benitez 2004: 86).

Y en la guerra practica del modo més radical su voluntario alejamiento de
los focos y su apego a la accién anénima. Sin dejar rastro documental aparente,
participa en el feminismo libertario dentro de la organizaciéon Mujeres Libres, con
la que colaboraron Lucfa Sanchez Saornil, Mercedes Camposada, Rosa Chacel,
Carmen Conde o Leon Felipe, entre otros.

Mary Nash (1975) estudié esta organizacion y recopild algunos textos de la
revista homonima editada entre 1936y 1939, senalando la escasa atencién prestada
por los historiadores debido a la ausencia de liderazgos o nombres destacados y
subrayando la lucha multiple a la que se enfrentaron sus integrantes. Conviene
que nos detengamos en el perfil del feminismo de Mujeres Libres, que aunaba
revolucién social y emancipacién femenina. En el articulo titulado “La doble
lucha de la mujer”, firmado por Ilse (1975: 131-133), leemos:

El hombre revolucionario que hoy lucha por su libertad, solo combate contra el
mundo exterior. Contra un mundo que se opone a sus anhelos de libertad, igualdad
y justicia social. La mujer revolucionaria, en cambio, ha de luchar en dos terrenos:
primero por su libertad exterior, en cuya lucha tiene al hombre de aliado por los
mismos ideales, por idéntica causa; pero, ademds, la mujer ha de luchar por la propia
libertad interior, de la que el hombre disfruta ya desde hace siglos. Y en esta lucha, la
mujer estd sola.

Mujeres Libres, con la retérica del momento, tenfa como objetivo “emancipar a
la mujer de la triple esclavitud a que, generalmente, ha estado y sigue estando
sometida: esclavitud de la ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud de
productora” (Nash 1975: 73).
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En este espacio ideoldgico y vital se encontraba Consuelo Berges en aquel
momento, tal como recordaba en sus dltimos anos:

Fui a Barcelona, al paseo de Gracia, no digo el n° para que no se entere el duefio de
la casa, requisada por la CNT, y alli hacfamos “Mujeres Libres’, que no se ha hecho
jamas otra revista como esa de mujeres, ;sabes? La hacfa Lobo, con unos dibujazos
que quitaban el sentido, y unas colaboraciones formidables (hasta de Rosa Chacel hay
una). (en Benitez, 2004: 86)

Es posible hallar aqui algunas convicciones esenciales — literarias e ideoldgicas —
que la autora venia acumulando y en las que podremos hallar también algunas
claves de sus afios tras la guerra.

3. Los dos exilios de Consuelo Berges: Traduccion y supervivencia

Al entrar las tropas franquistas en Barcelona en enero de 1939, la escritora se dirige
ala frontera junto a decenas de miles de espafioles. Ella misma relat6 su paso por los
campos de refugiados del sur de Francia, su permanencia en el Paris de la ocupacion
alemana, con la ayuda de Mercedes Guillén y Baltasar Lobo. Vemos aqui que la red
relacional del ala izquierda de su vida le permiti6 la supervivencia en la Francia de
la ocupacién. Alli, como tantos refugiados espanoles, vivia escondida. En 1943 fue
detenida porlapolicfaalemanay puestaadisposicién delas autoridades espaiolas. Su
regreso forzado y la grave situacion a la que se enfrentaba fueron suavizados gracias
a la red relacional que también mantenia con quienes permanecieron en la Espafia
victoriosa. Se salvé de la carcel gracias a Matilde Marquina, que dirigia entonces
la Residencia de Sefioritas, y de Luis de la Serna, el menor de los hijos de Concha
Espina (en Benitez 2004: 87). Aun asi, pesaban sobre Consuelo Berges los mayores
estigmas ideoldgicos del franquismo: la masoneria y el comunismo.

La Ley de 1 de marzo de 1940 sobre la represién de la masoneria y del
comunismo perseguia, con severas penas de carcel e inhabilitacién profesional,
aquello que la autora habia practicado con empefio:

Acaso ningtn factor, entre los muchos que han contribuido a la decadencia de Espana,
influy6 tan perniciosamente en la misma y frustré con tanta frecuencia las saludables
reacciones populares y el herofsmo de nuestras Armas, como las sociedades secretas
de todo orden vy las fuerzas internacionales de indole clandestina. Entre las primeras,
ocupa el puesto mas principal la masoneria, y entre las que, sin constituir una sociedad
secreta propiamente, se relacionan con la masoneria y adoptan sus métodos al margen
de la vida social, figuran las mdltiples organizaciones subversivas en su mayor parte
asimiladas y unificadas por el comunismo. (Ley I de marzo de 1940: 1.537).
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Y es en este trance de su vida en el que ocupa un lugar central la actividad de la
traduccidn, con el cruce de dos elementos que se suman en este preciso momento:
la solucién de su expediente en el Tribunal de la Masoneria y la buisqueda de su
supervivencia econémica y profesional.

El expediente de Consuelo Berges en el Tribunal de la Masonerfa (1938-
1961) suma una veintena de documentos a lo largo de veintitrés afios. Entre ellos
encontramos una primera ficha, de junio de 1938, en la que se indica: “Consuelo
Berges / “Yasnaia” / Oradora de la respetable Logia de Adopcién: AMOR /
Firma articulo titulado: “La mujer y la masoneria” (Ver Boletin de La Gran Logia
Espariola / Agostoy Septiembre de 1932 / pags. 17, 18,19y 20)” E1 11 de febrero de
1944 la Direccién General de Seguridad solicita informes sobre los antecedentes
masdnicos de Consuelo Berges. Se incoa sumario el 16 de febrero de 1946, el 12
de marzo se aduce como prueba su inclusién como iniciada en la mencionada
logia, en abril de 1946 se ordena su busca y captura y al resultar esta infructuosa
se ordena la “propuesta de archivo” del expediente. Este se reabre nuevamente en
1957 con el mismo resultado y se archiva de forma definitiva en 1961.

Algunos datos del expediente resultan llamativos: el sobrenombre utilizado
por la escritora en sus articulos feministas en la Masoneria, Yasnaia Poliana,
era el mismo que utilizaba ya en La Regién cuando Victor de la Serna dirigia
este periodico; ademas, los documentos del expediente insisten en una extrafa
confusién en la grafia de su apellido — “Berges, Verges o Bergés” —, dificil de
explicar cuando en el Boletin de la Gran Logia Espariola, aducido como prueba
principal, se indicaba segin el expediente su nombre de modo inequivoco,
“Consuelo Berges” Afiladamos que la autora firmaba sus traducciones con nombre
y apellido en editoriales de prestigio como Espasa Calpe y Aguilar, desde 1944.
O que su carnet de la Biblioteca Nacional de Espana de 1947 indicaba no solo
nombre y apellidos sino direcciéon completa. Todo ello parece confirmar que
conté con protectores que propiciaron un rapido sobreseimiento de su expediente
y evitaron su paso por la carcel, aunque sin duda la existencia de tal expediente
limité de forma notable su vida profesional y personal durante unos afos.

Al tiempo que salva el flanco judicial, Consuelo Berges da el paso de ganarse
la vida. Tiene cuarenta y cuatro afos, ha evitado la carcel y mantiene cercana la
experiencia del feminismo radical. El perfil que la escritora otorga a la labor de la
traduccién — facilitada también por Matilde Marquina — la convierte, a nuestro
juicio, en la Unica actividad que permitia salvar su independencia econémica,
personal e intelectual. En pocas ocasiones sintetiza Consuelo Berges con mayor
precision las aristas de la labor de traduccién como cuando habla de Ramén de la
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Serna. Lo hace por figura interpuesta, incluyéndose de modo indirecto pero con
un “nosotros” explicito en la etopeya propuesta como autorretrato:

[...] con sus treinta afios trashumantes y un raro dominio del idioma alemdn, se volvié
a Madrid y se arrojd a este “canal de oficio o profesién” que nos recoge y nos arrastra a
los pobres escritores, pobres esparioles que no sabemos o no podemos o no queremos
administrar la pluma enteramente propia para vivir de ella de alguna de las varias
maneras, no todas honestas, que de ella se puede vivir. [...] A través de la dificil,
absorbente y hermosa tarea de traducir, no dejaba Ramén de abrir algin resquicio
para hacer obra literaria enteramente propia” (Berges 1975: 65)

En otra ocasién, mds directamente testimonial, habla con mayor claridad de

si misma:

En la transicion del exilio exterior al interior, mi asepsia exagerada — rayana, por lo
visto, en neurosis obsesiva — ante ciertos contactos, me impidié agenciarme, ni siquiera
aceptar, alguno — o algunos — de los acomodos remunerados a la sombra maléfica de...
“el régimen”.

“Desperdiciada mi vida ddndola sin canal de oficio o profesién’, mi condicién nativa
de animalejo incrustado en la biosfera de la literatura me condujo al tinico trabajo que
yo podia desempenar con gustoso esfuerzo para cubrir las minimas necesidades de
subsistencia: traducir libros del francés. (Berges 1985: 9).

El encaje de Consuelo Berges en la editorial Aguilar mereceria un estudio
pormenorizado. No fue soporte, solo, de una mera supervivencia econémica sino
que permitié a la traductora salvar la triple independencia antes mencionada,
econdmica, pero también personal e intelectual. Las memorias de Manuel Aguilar
(1972) ofrecen muchas claves que podrian explicar su sintonia con la editorial, pues
encontramos una peripecia vital con evidentes paralelismos entre ambos; vemos
a Manuel Aguilar trabajando con Blasco Ibéfiez, en el ambiente del anarquismo
de inicios de siglo; o repartiendo periddicos en la Barcelona de esos mismos
afos, como periodista, profesor de sindicalistas y mas tarde exiliado forzoso en
Liverpool, donde fue rescatado de la miseria por otros emigrados. Cuenta su
experiencia de la guerra, con la editorial requisada por los comités del Madrid
revolucionario, su paso por las checas, y su vuelta a empezar una vez finalizada la
contienda. Su sobrino José Aguilar, que tras la guerra asumid parte de la gestion
empresarial del negocio y a quien Consuelo Berges escribe la segunda carta que
presentamos, sufrié dos anos de carcel por haber permanecido en las filas del
ejército leal a la Reputblica (Aguilar de Ben 2013). Solo queremos indicar con
esto que, ante la incuestionable rotura del pais y la labor de destruccién de los
vencidos realizada con esmero por los vencedores, la editorial Aguilar formdé



98 Andrés Judrez Lopez

parte, antes y después de la guerra, de aquella Espana liberal que logré una
precaria supervivencia a partir de 1939. Y Consuelo Berges, en este sentido, es
por su radicalidad un ejemplo extremo de la permeabilidad de las varias Espaias
— familiares, ideoldgicas, literarias — que se cruzaron en aquellos anos.

En Aguilar consigue la estabilidad de la traduccién completa de Stendhal, con
ingresos medios de mil pesetas mensuales entre 1946 y 1951. Ademas, en esta
tarea Consuelo Berges tiene la suficiente autoridad e independencia intelectual
para intervenir en el diseno de la edicion y, el suficiente arranque para discutir sus
condiciones econdmicas. Todo ello sin olvidar que traduce — por extrafio que hoy
parezca — a un autor prohibido por la censura, por lo que Aguilar tuvo que editar
la obra en México.

Lo llamativo, como vemos, es que Consuelo Berges se aplicé a mantener vivo
un halito de insumisién y hacerlo compatible con el cuidado de su supervivencia.
Y en este equilibrio casi imposible, no permanecié completamente silenciada
o excluida de los circuitos culturales como parecen apuntar algunos trabajos
(Gutiérrez Sebastian 2018; Ballo 2018; de la Guardia 2019). Ademads de firmar
desde el inicio sus traducciones, que incluyen prélogos de los que es plena autora,
empez6 a publicar en los primeros cincuenta en revistas destacadas como Insula.

Es mas, en el espacio de la superveniencia, Consuelo Berges, integrada sin
matices en la cultura oficial al menos en un caso concreto y Gnico en su trayectoria,
resulta ganadora en 1956 del primer Premio Nacional de Traduccién “Fray Luis
de Ledn’, convocado por el Ministerio de Educacién Nacional. E1 4 y el 8 de julio
de 1956, el diario ABC da cuenta del acto celebrado en la Biblioteca Nacional de
Espaiia y detalla la alocucién del ministro Jests Rubio (sucesor de Joaquin Ruiz-
Giménez, cesado meses antes a consecuencia de las revueltas universitarias), la
dotacién del premio — 25.000 pesetas — y la composicién del jurado — entre otros,
figuraban en el mismo Marcela de Juan, Gaspar Gémez de la Serna o Gerardo
Diego, todos del circulo personal de Consuelo Berges—.

En una zona intermedia entre la supervivencia y la insumision, en la misma
década de los cincuenta Consuelo Berges colabora en la puesta en marcha de
APET]I, Asociacién Profesional Espafola de Traductores e Intérpretes, proyecto
impulsado por Marcela de Juan y fundada en noviembre de 1954. APETT ser4 el
germen del asociacionismo profesional de los traductores, en un momento en el
que sus condiciones econdémicas se limitaban, en el mejor de los casos, a pactos
verbales entre editorial y traductor.

Durante estos afios, Consuelo Berges incrementa una red cultural conformada
sobre todo por escritoras, como ha mostrado de la Guardia; ademds, participa
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desde mediados de los cincuenta en proyectos como las enciclopedias de mujeres
que serdn publicadas por las editoriales Garriga (VVAA 1967) o Gili (Mazenod
1966), en las que es autora de parte de las entradas dedicadas a escritoras espaiiolas
e hispanoamericanas. Y continta con sus traducciones, entre las que figura en
la década de los sesenta la de Marcel Proust para Alianza Editorial, con Jaime
Salinas como director editorial.

Un hito de este recorrido es la publicacion de su biografia de Stendhal (Berges
1962), primer volumen que firma como autora desde su regreso a Espafia. Y tras
veinte afios de exilio interior, lejos de cualquier acomodo, Consuelo Berges no
se desapega de la provocacién y abre su biografia con una intencionada cita del
biografiado. Recordemos que el libro se publica casi veinticinco afios después de
la entrada del ejército de Franco en la Barcelona de Mujeres Libres. De nuevo aqui,
por persona interpuesta, podemos escuchar a la propia Consuelo Berges a través
de la cita de Stendhal:

Siento una inclinacién natural hacia la nacién espafiola...Estas gentes se baten desde
hace veinticinco ailos por conseguir cierta cosa que desean. No se baten sabiamente;
solo pelea una décima parte de la nacién, pero esta décima parte lucha no por un salario,
sino por lograr una ventaja moral. En los otros pueblos vemos gentes que combaten
por conseguir gajes o condecoraciones. Me gusta también el espafiol porque es un
tipo. No es copia de nadie. Serd el ultimo tipo que exista en Europa...STENDHAL:
Memorias de un turista (1838). (Berges, 1962: 9, 338)

Ante semejante cita se hace evidente que Consuelo Berges no escribia solo (en
este caso) la biografia de Stendhal.

4. Herenciay transmision: Fundacién Consuelo Berges y Premio
de Traduccién Stendhal

Como hemos visto, tras su vuelta forzada a la Espana franquista Consuelo
Berges garantizé su libertad y su independencia gracias a la red relacional que
le permitié sortear la carcel y traducir en Aguilar. Lejos de un silencio absoluto,
la autora se mantuvo activa en los limitados circulos que la posguerra permitia a
un perfil intelectual como el suyo. En este sentido, creemos que “la artesania de
la traduccién” resulté el espacio imprescindible para su supervivencia material
pero también para la supervivencia y la defensa, a través de anos de dictadura,
de los principios que en Mujeres Libres — y aun antes — habia defendido: aquella
emancipacion de “la triple esclavitud de la ignorancia, esclavitud de mujer y
esclavitud de productora” (Nash 1975: 73).
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Mids que una profesién impuesta, la traduccién le permitié defender ese
segundo plano en la “biosfera de las letras” que desde sus inicios caracterizé su
quehacer de escritora. Aqui, creemos, entra en juego su peculiar relacién con la
propiaautorialiteraria, mencionada acertadamente por dela Guariday relacionada
con esa zona de sombra que Romero (2015: 201) senala en las traductoras de
la Edad de Plata. Solo podemos apuntar, como propuesta de indagacion critica,
que Consuelo Berges tiende a la expresion de un mundo propio mediante la
interposicién de la obra ajena. En este cruce entre literatura y mediacién, entre
traduccién y activismo cultural, entre expresién propia y defensa de un canon
de escritoras aun en construccién, fue donde Consuelo Berges se entregé como
escritora y pensadora.

Frente a otras férmulas literarias en el territorio de la ficcién, es posible que
esta zona de paso le fuera imprescindible a una escritora que no se hacfa mds
ilusiones que aquellas que podia cumplir. En una de las ocasiones en las que
asoma por entre las costuras de la biografia de su admirado Stendhal, habla de él
y habla de si misma, de nuevo:

Y no cabe, entre la sociedad y el individuo demasiado diferente, una tercera posicién
ademads de las dos extremas de la sumisién previa y absoluta o la lucha de previsto
final contra el individuo: la de quedarse al margen, desentendido de la sociedad.
La sociedad no tolera cuerpos errantes al margen de su contorno. Cuando alguno
deambula descuidado por las afueras de sus limites, la sociedad, como la amiba que
hemos estudiado en los cursos elementales de biologfa, alarga una especie de tentaculos
elasticos e implacables, agarra al corptsculo — al individuo cimarrén —, lo engulle y lo
disuelve en su amorfo protoplasma. (Berges 1962: 411)

Consuelo Berges, ademds de defender su independencia individual, se aplico,
frente a “la esclavitud del intelecto y la esclavitud de mujer”, a la exigencia colectiva
de esa misma independencia mediante la reivindicacién de decenas de figuras
individuales de escritoras. También, frente a “la esclavitud productora” (Nash 1975:
73), a la defensa de los derechos profesionales para los traductores. La primera no
dejo de practicarla. La segunda la culmind, a escasos ailos de su muerte, con la
creacién de la Fundacion Consuelo Berges y el Premio de Traduccién Stendhal —
al que iban destinados los derechos generados por sus traducciones — cuya ultima
edicion se entregé en 2011.
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5. Nota al Apéndice. Tres cartas inéditas de Consuelo Berges

Tras el incremento notable en el estudio y edicién de cartas de escritores durante
los ultimos afios, estas han mostrado la riqueza de un género que transita entre
lo privado y lo ptblico, lo documental y lo literario, la oralidad y la escritura, lo
autobiogréfico y lo ensayistico. Si esto sucede en las cartas intercambiadas entre
escritores, las cruzadas entre una traductora y sus editores tensan mas si cabe
la relacién de los extremos mencionados al afiadir la dimensién profesional y
econdémica.

Como muestra de las complejas y multiples dimensiones de su labor de
traductora, presentamos en apéndice tres cartas inéditas de Consuelo Berges. La
primera, de 1945, estd dirigida a Gabriela Mistral, a quien trat6 en la década de
los treinta, y es una muestra de la red relacional de la traductora en los afios
de preguerra, de su labor de intermediacién cultural efectuada para la editorial
Aguilar, al tiempo que ofrece un significativo autorretrato de la dimension
biogréfica e intelectual de su trabajo de traductora casi recién llegada de Parfs.

La segunda, de 1949, enviada a José Aguilar, la escribe ya “instalada” en la
Espafia franquista y muestra su inmersién en la traduccién de Stendhal y la
defensa de sus condiciones econdmicas en tal proyecto.

Finalmente, la tercera, de 1988, escrita a escasos meses de su fallecimiento, esta
dirigida a Jaime Salinas a propésito de la reedicién de su traduccién de Stendhal
en la editorial Aguilar una vez adquirida esta por Jesds de Polanco (a quien Berges
llama aqui “nuestro Jesds del Gran Poder”) y nos permite asomarnos - ademds de
a un mundo editorial completamente transformado por los grandes entramados
empresariales - a la voluntad de transmisién no de su obra, sino de sus derechos
de traductora y con ellos de sus propios valores, a través de la Fundacién que lleva
su nombre y del Premio de Traduccién Stendhal.

La carta a Gabriela Mistral se encuentra en la Biblioteca Nacional Digital de
Chile’. Las dos restantes se encuentran en el archivo personal de la autora, en la
Fundacién Consuelo Berges.

Agradezco la ayuda de las personas tanto del Patronato Carmen Conde-
Antonio Oliver como de la Fundacién Consuelo Berges que han facilitado el
acceso a los fondos de la escritora y han hecho posible este trabajo.

! http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-146258.html . Accedido en
18/6/2020.
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APENDICE 1. TRES CARTAS INEDITAS DE CONSUELO BERGES

[1. Carta de Consuelo Berges a Gabriela Mistral. Mecanografiada)

Madrid, 19 noviembre 1945
A Gabriela Mistral

Este magnifico acontecimiento del Nobel me da un motivo gozoso para reanudar con
usted, Gabriela querida, una comunicacién interrumpida durante seis tremendos afos. Le
aseguro que en el transcurso de ellos es ésta la primera alegria sana y entera que la vida me
ofrece. Toda mi devocién personal y literaria, que es entrafiable y absoluta, se me esponjé
anteayer en un entusiasmo casi olvidado desde los viejos tiempos, al ver en ABC su retrato
con una enteca gacetilla incapaz de disimular esta espléndida realidad hispanica.

En casade Aguilar, el editor, lo celebramos ayer sin restricciones, y me dieron un encargo
que me pone muy hueca. Dice que hace ya tiempo le escribieron a usted solicitando su
autorizacién para recoger su obra completa en la coleccién “Joya’; pulcros volimenes en
papel biblia y encuadernados en piel, que usted conocera. Figuran en esa serie el Quijote, el
Romancero Espariol, Horacio y Virgilio, Unamuno, Dante, Rubén Dario, Rosalia de Castro,
Goéngora, Unamuno, San Agustin y otros autores contemporaneos de no tanta enjundia.
Como las ediciones son copiosas y el precio de 50 pesetas, parece que las condiciones para
el autor son bastante aceptables. Aguilar me ha encargado que le reitere de su parte y le
recomiende de la mia esta peticién y de paso me ha tentado con la esperanza de que podria
ser yo quien preparara la edicién y le pusiera ese estudio preliminar que llevan siempre
estos volimenes. Claro es que este detalle no tiene importancia mds que para mi. Me doy
perfecta cuenta de mi falta de categoria para tan alto menester, pero, por otra parte, se me
ocurre pensar que no siempre ha de ser el prologuista el que dé rango al prologado: ;por
qué no ha de ocurrir alguna vez lo contrario? Si hay muchos que lo harfan con mucha
més autoridad, ninguno con mayor fervor. De todos modos, lo esencial, y lo que yo deseo
con toda mi alma, es que usted acceda a esta proposicién de Aguilar, pues él encargaria
la edicion y el prélogo a quien usted indicara sin sentirse coartada en absoluto por este
interés mio, pues yo me darfa por muy contenta con el papel de mediadora triunfante.

Llevo aqui algo mds de dos afos, repatriada a fortiori. Vivo, en una apartada penumbra,
de la humilde artesania de la traduccién, sélo para la casa Aguilar, que es una especie
de estacién de convalecientes y realiza, dentro de las diversas limitaciones actuales, una
espléndida labor editorial. En este tiempo llevo “traicionados” ocho o nueve voluminosos
tomos: Los Caracteres, de La Bruyere; un plan de cuatro volimenes entresacados, lo mas
orgdnicamente posible,delas Memoriasde Saint-Simon;unacopiosaselecciéndelos Ensayos
de Montaigne — cuando me puse a hacerla recordaba que era éste uno de sus autores —,
que se publicard cuando Dios quiera. Ahora estoy recogiendo y traduciendo la obra
completa de Stendhal, para editarla, también cuando Dios quiera, en uno de esos tomos
gordos de la serie Cervantes, Santa Teresa, Goethe, Quevedo, etc.

Aparte de cumplir asi la elemental obligacion de ganar el pan — este pobre pan negro
y escaso —, esta brega a destajo y medio mecénica estd siendo para mi como una cura de
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reposo, saludablemente embrutecedora, renunciativa y egoista: trabajo quita pasién...

Si me diera —si nos diera— la gran alegria de aceptar la proposiciéon de Aguilar —que no
es incompatible, por parte de €, con cualquier otro compromiso editorial que usted tuviera
—, haganos el favor de decirnoslo, a €l 0 a mi o a los dos, para que especifiquen en seguida
entre ustedes las condiciones y se pueda comenzar la recopilacién de sus trabajos. Todo
esto lleva mucho tiempo, y la impresién y la tirada, con las actuales dificultades materiales,
mucho més. Yo tengo la suerte de poseer un ejemplar de 7ala, tnica cosa que traje de
Paris.

Nuestra amiga Carmen Conde vive en Madrid y trabaja en todos los géneros con su
espléndida furia productora. Publica libros, colabora en la prensa, hace teatro infantil, es
un caso asombroso de fertilidad y superabundancia vital y literaria, de resistencia a todos
los virus y a todos los climas esterilizantes. Tiene, en su despacho, un retrato de usted que
yo le envidio.

Espero con impaciencia y con ilusién sus noticias. Y la acompaiio con un hondo carifio
y una admiracién de toda la vida en esta coyuntura de su gloria.

Consuelo

[2. Carta de Consuelo Berges a José Aguilar. Mecanografiadal

Madrid, 7 abril 1949
Sr. D. José Aguilar

Mi querido amigo:

La advertencia que me hace en su carta de ayer sobre el magro saldo de Ptas. 930.30 que
quedan a mi favor en mi cuenta me obliga a abordar una discusién de orden pecuniario
que he venido aplazando desde enero porque, aunque siempre amistosa, es siempre muy
desagradable para mi.

En enero recibi en efecto un sintético estado de cuenta que, sin especificar la masa
traducida ni la tarifa aplicada, me sorprendi6 en cuanto a la cantidad global que se me
abonaba, a primera vista muy inferior a lo que, segtin noticias no solicitadas, sabia yo que
habfan abonado por trabajos analogos.

Mas tarde recibi una lista de todos los titulos traducidos, con los correspondientes
cémputos de matrices, que suman en esa lista un total de 16.850.442 en el estado de enero
se habfan omitido las 317.700 matrices correspondientes a Lamiel —. Ailadiendo 26.000
matrices de un capitulo saltado en Vida de Rossini, y que he enviado hoy, y unas 53.000
computadas de menos en Vida de Mozart, lo traducido y entregado hasta hoy — o sea los
retazos que faltan por traducir, la introduccién general y los prélogos— asciende a 17.260.
[000] matrices.

Ahora bien: aparte de las noticas anteriores sobre la retribucién asignada por ustedes
al millar de matrices en esta clase de obras — y sin referirme a muy respetables excepciones
distinguidas como “nacién mas favorecida” por razones de alto rango literario o de amistad
especial —, acabo de saber por casualidad, pero con seguridad, que recientemente han
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ofrecido ustedes a alguien 3.50 pesetas el millar de matrices por una traduccion del francés
para un tomo de Joya, que implica, guardadas las proporciones de volumen, un trabajo de
mucha menos responsabilidad y complicaciéon que el que representa reunir penosamente —y
costosamente — en las actuales circunstancias todas las obras de Stendhal, dificilisimas de
encontrar aun en Parfs, fuera de los titulos mas conocidos, traducirla, organizarla y preparar
y escribir un libro como introduccién general y veinte prélogos que he de hacer adn.

Aparte el grave problema econdmico que esta inesperada diferencia de trato me
plantea, no puede menos de apenarme. Y me apenaria mds si no supusiera que ello se
debe a que, no habiendo hasta ahora intervenido usted ni don Manuel en la valoracién de
mi trabajo, quedé ésta encomendada a la fria mecdnica de la seccién de contabilidad, la
cual ha tendido, como es su misién, a aplicarme el minimun mas minimum posible, sin
que usted haya entrado a examinar numéricamente la cuestién.

Yo intentaré, querido amigo, conmover sus fibras sentimentales recorddndole que,
desde el primer momento, primero a través del trato con don Manuel y luego con usted,
me senti ligada a la casa por un interés que rebasaba las simples relaciones de trabajo y
comerciales. Le ruego solamente que examine las razones y las cifras anteriores y decida
si se me debe tratar, ya que no como amiga, tampoco como enemiga, sino simplemente
como una colaboradora de buena voluntad y de no infima capacidad que lleva mds de
cinco afos trabajando continuamente para la casa con interés — dirfa con pasidn, si la cosa
no pareciera un poco desproporcionada —, con decoro y con esfuerzo constante, salvado
el bache de estos meses de maxima depresidn fisica.

Le saluda, a V. y a don Manuel, con el afecto de siempre.

Llevo en efecto algiin tiempo — dos meses escasos — de gran mejorfa en mi salud, gracias a
lo cual he podido emprender seriamente mi estudio general de Stendhal.

Ya que hasta ahora se me ha venido olvidando, aprovecho la ocasién para decirle
que pueden, cuando quieran, mandar a recoger la copia de las obras ya corregidas
definitivamente, o sea todas las del primer tomo mds La Cartuja de Parma.

[3. Carta de Consuelo Berges a Jaime Salinas. Autégrafo manuscrito y copia mecanografiadal

[Madrid, 17 de febrero de 1988]

Querido Jaime: no te he llamado — lo intentaré — porque ya no se me entiende por
teléfono. Y no te he escrito antes porque mi desastroso estado fisico se agravé mas atn
el 5 de este mes. Al levantarme de la cama a las 10 % de la manana para intentar abrir la
puerta al cartero se [ilegible] el andador que tengo hace meses, me cai y por lo visto en la
clinica Loreto, a donde me llevaron (y me trajeron en una ambulancia), se me fractur6 una
prolongacién del fémur derecho, “el trocanter”, cuya existencia y cuyo nombre desconocia
yo que tanto sé de mi viejisimo y maltrecho cuerpo en capilla.

No puedo aceptar lo que me ofrece, no td, sino el “Departamento econémico
financiero” que, como todo, es nuevo en la casa y no tiene ni idea de quién soy yo.
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Esa firma de hace 35 anos vendiendo todos mis derechos de autor a la antigua Editorial
Aguilar, que tu buen juicio no tuvo en cuenta para el Rossini, es absolutamente invélida, no
s6lo porque, pese al nombre, no es la misma editorial, sino que aunque lo fuera, serfa nula
(lo fue siempre), estarfa caducada desde el momento en que transcurrieron afos desde
que se agoto la 2@ edicidn.

Lamento mucho tener que aceptar una reedicién fotografiada sin posible correccién.
Las ediciones de mis siete titulos de Stendhal en Alianza estdn muy corregidas y mejorados
los prélogos (por més que diga Rafael Conte que esa mi traduccién de obras completas es
“asombrosa”).

En resumen:

1°. Para la reedicién, hay que hacer un contrato nuevo, porque “aquello” no era un
contrato, sino una imposicién unilateral.

2°. Aceptaré las miseras 300.[000] pesetas a titulo de anticipo del 5% del precio que
sea. Aclaro que esas 300.000 pesetas, unidas a las 33.600 que me pagan este afio como
escritora jubilada, mas lo muy poco que me paga anualmente Alianza Editorial, cubren
dos meses de mis gastos actuales. Y si exijo ese 5% permanente, aunque yo forzosamente
puedo permanecer muy poco, es porque, hace anos, hice una horrible e inevitable escritura
notarial, legando mis derechos de autor, tan pobrecitos, a un “Premio Stendhal” para una
traduccion del francés.

Sile explicas todo esto a nuestro “Jests del Gran Poder”, estoy segura de que lo aprobara.

No te he escrito esto antes porque hoy es el primer dia, desde el accidente, que me
levantan de la cama para sentarme en un sillon.

Lamento mucho que te hayan quitado (que nos hayan quitado) a Luis Suién para
llevarlo a tu Alfaguara.

Un abrazo debilisimo, pero muy carifioso.

Consuelo Berges
17-11-88
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