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ABSTRACT

Pearl Buck, cresciuta in Cina durante il regno di Cixi, offre in molte sue opere unimmagine
dell'Imperatrice Vedova che ne confuta la visione, spesso caricaturale, diffusa in Occidente
nella prima meta del Novecento. In God’s Men la scrittrice individua nella Rivolta dei Boxer
un conflitto decisivo sia per Cixi sia per la storia dellimperialismo statunitense. Al centro
della narrazione troviamo Clem e William, figli di missionari e figure esemplari del conflitto
ideologico che lacera la societd americana del dopoguerra. Le vicende dei due protagonisti
intersecano la storia dei primi decenni del Novecento in un romanzo in cui risultano evidenti le
potenzialita progressiste presenti nei meccanismi consolatori dell'estetica middlebrow. Questo
saggio analizza il lavoro di mediazione transculturale intrapreso da Buck in God’s Men e il
suo impiego dei codici del romanzo sentimentale nell'offrire una visione della fine dellImpero
Celeste alternativa a quella elaborata dalla storiografia ufficiale.
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ABSTRACT

Pearl S. Buck (1892-1973) spent her formative years in China, while the Empress Dowager
Cixi ruled for almost half a century, from 1861 to 1908. In many of her works, Buck
describes Cixi as a smart stateswoman, thus contradicting traditional Western readings of
the Empress, which have long portrayed Cixi as a tyrannical, vicious and incompetent ruler.
Buck situates her novel God’s Men (1951) during the Boxer Rebellion (1899-1901), the
crucial event in the history of American imperialism in Asia. The novel revolves around
two main characters, Clem Miller and William Lane, both raised in missionary families
stationed in China at this time. These two protagonists mirror the ideological conflict
between democratic idealism and racist imperialism which Buck detected at the heart of
American society after WW2. This essay focuses on Buck’s transcultural critique as manifest
in God’s Men, highlighting the political effects of her deployment of the conventions of the
middlebrow sentimental novel.
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1. Introduzione

Nelle pitt influenti storie della Cina scritte in Occidente, il movimento dei Boxer
viene descritto come una societa segreta nata nello Shandong, nel nord-est
della Cina, negli ultimi decenni dell’Ottocento. Il suo nome era Yihetuan (‘Uniti
nella giustizia e nell'armonia’). La sua designazione come “Boxers” (‘pugili’), intro-
dotta dagli inglesi, fa invece riferimento all'importanza delle arti marziali (quan)
negli esercizi rituali praticati dai membri del gruppo (Martin 1968: 35). I Boxer
sono spesso considerati una reazione xenofoba causata dalle crescenti ingerenze
occidentali negli ultimi anni della dinastia Qing. Alla presenza sempre pil
massiccia di missionari protestanti e cattolici, e al ruolo crescente delle impre-
se commerciali straniere, veniva imputata la crisi dell'agricoltura e dell’artigia-
nato cinesi. Dopo alcune stagioni caratterizzate da siccita e carestie, i gruppi di
giovaniimpoveriti prontia confluire nelle fila di Yihetuan si moltiplicarono. I Boxer
diedero cosl vita a una serie di rivolte che, a partire dal 1898, portarono all'ucci-
sione di decine di cristiani cinesi e di alcuni missionari (Cohen 1997: 16; Liu 2004:
174). Sul Trono Celeste sedeva in quegli anni l'imperatrice vedova Cixi.

Nel tentativo di liberarsi dalle continue imposizioni occidentali, Cixi aveva
accolto i Boxer a Pechino, schierato l'esercito imperiale al loro fianco e dichiarato
guerra a tutte le potenze straniere, decretando la condanna a morte di tutti i bian-
chi e di tutti i cristiani presenti sul territorio cinese. A partire dall'11 giugno 1900,
il quartiere delle legazioni straniere di Pechino fu cosl posto sotto assedio, e vi
rimase fino al 16 agosto, quando le forze cinesi furono sconfitte dall'intervento di
una spedizione internazionale che includeva Giappone, Russia, Gran Bretagna,
Stati Uniti, Francia, Italia e Germania. LImperatrice e la corte fuggirono a Xi‘an,
Pechino fu saccheggiata, e la vendetta occidentale contro i cinesi fu spietata.
L'anno successivo le potenze straniere imposero alla Cina il Protocollo dei Boxer,
i cui punti salienti erano il pagamento da parte cinese di un'indennita enorme
per le perdite causate a persone e beni stranieri, la creazione di un quartiere delle
legazioni a Pechino riservato agli stranieri, il diritto delle potenze straniere a
mantenervi delle guarnigioni.

Questo saggio parte da un'osservazione: la figura dell Imperatrice, per quanto
centrale, risulta tuttavia poco approfondita nelle analisi degli storici, che si
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limitano a presentarla come marionetta in balia degli intrighi di corte oppure,
all'estremo opposto, come esempio di stolida malvagita, quasi una personificazione
della corruzione e dell'inettitudine individuate all'origine del crollo della dinastia
mancese. Ad esempio, l'analisi della rivolta dei Boxer proposta da Mario Sabattini
e Paolo Santangelo nella loro influente Storia della Cina le dedica un unico,
brevissimo riferimento: “La stessa imperatrice Cixi, che sino allora aveva tenuto
un atteggiamento ambiguo nei confronti dei Boxer, il 21 giugno 1900 dichiaro
guerra alle potenze” (Sabattini — Santangelo 1986: 46); un altro autorevole storico,
Paul A. Cohen, cita I'imperatrice in cinque occasioni in un volume di pit di
quattrocento pagine dedicato interamente ai Boxer (Cohen: 1997).

Solo negli ultimi decenni la figura di Cixi & stata rivalutata, a partire da
linee argomentative che, come vedremo, presentano notevoli affinita con le tesi
espresse da Pearl S. Buck (1892-1973). La scrittrice americana, che era cresciuta
in Cina proprio alla fine del regno di Cixi, offre infatti in molte sue opere una
prospettiva sugli ultimi anni dellimpero mancese in cui 'ITmperatrice Vedova
¢ guardata con rispetto e indicata con espressioni onorifiche quali “Venerabile
Antenata” o “Vecchio Buddha” Buck la descrive come figura carismatica,
caratterizzata da notevoli abilita diplomatiche, e tuttavia costretta a fare i conti
con l'impatto militare e politico dell'espansione occidentale in Asia. Il ritratto di
Cixi delineato da Pearl Buck confuta la visione, spesso caricaturale, della Cina e
del suo sistema politico ampiamente diffusa negli Stati Uniti nei primi decenni
del Novecento (Gennero 2018). Nelle sue opere la scrittrice americana sottolinea
inoltre I'importanza della Rivolta dei Boxer, in cui individua un conflitto cruciale
nella storia dell'imperialismo europeo e statunitense. In questo saggio analizzero
la descrizione offerta in God’s Men (1951) degli eventi che portarono alla
devastazione di Pechino da parte dello schieramento militare transnazionale
intervenuto per porre fine all'assedio delle legazioni straniere, e osserverd come
linterpretazione della ribellione cinese contro gli stranieri proposta da Buck
in questo romanzo sembri oggi pitt convincente di quella che ¢ stata a lungo
considerata come storiografia ufficiale. Attraverso i personaggi di Clem e William,
figli di missionari e figure esemplari del conflitto ideologico che lacera la societa
americana del dopoguerra, God’s Men mette in scena utopie e contraddizioni
della democrazia americana negli anni della Guerra Fredda.
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2. Lacrisi dell'Impero e le reggenze di Cixi nella storiografia occidentale
da Edmund Backhouse a Hugh Trevor-Roper

Vista l'oscurita che ha avvolto per quasi un secolo il ruolo di Cixi nella storia
cinese, puo risultare utile ripercorrere alcuni degli snodi fondamentali della
complessa biografia di una sovrana che rimase al potere, attraverso una serie di
reggenze e di colpi di stato, dal 1861 al 1908.

Cixi aveva per la prima volta assunto un ruolo politico cruciale subentrando
al defunto imperatore Xianfeng in qualita di reggente. Pur essendo solo una delle
tante concubine, era infatti la madre del suo unico figlio ed erede, di soli sei anni
alla morte del padre. Quella prima stagione politica vide Cixi condividere il potere
con la consorte dell Imperatore, I'imperatrice vedova Ci’an. L'abilita diplomatica
di Cixi la fece presto emergere come figura di riferimento per la corte imperiale,
e la sua capacita di intuire trame e creare alleanze le permise di costruire una
rete di funzionari e amministratori che le sarebbero rimasti fedeli nel corso del
tempo. Cixi riusci infatti a governare la Cina con poche interruzioni per quasi
cinquantanni. Limperatore Tongzhi, suo figlio, dopo essere salito al trono anco-
ra adolescente, mori di vaiolo appena diciottenne, e Cixi riprese cosi il ruolo di
Imperatrice Vedova, questa volta da sola, individuando quale proprio successore
un nipote, figlio di una delle sue sorelle. Era il 1875 e il futuro imperatore Guan-
gxu aveva quattro anni. Nel 1898, all'intensificarsi degli attacchi dei Boxer contro
i cristiani, Cixi aveva appena deposto — con un colpo di stato — proprio Guangxu,
che era salito al trono con il raggiungimento della maggiore eta nel 1889, ponendo
fine alla lunga, seconda Reggenza dellImperatrice Vedova. Negli anni in cui era
stato al potere, Guangxu si era reso protagonista di numerose riforme, caratteriz-
zate da aperture sempre pilt ampie nei confronti delle nazioni occidentali e della
loro cultura: per questo fu accusato di tradimento e posto agli arresti domiciliari.
Cixi torno cosi a esercitare la reggenza, per la terza volta, nel 1898. Limperatore
Guangxu sarebbe rimasto sorvegliato a vista in un’isola del Palazzo d’estate fino
alla morte, sopraggiunta un decennio pitt tardi, nel 1908. Le circostanze del suo
decesso (Guangxu aveva solo trentasette anni) sono ancora dibattute dagli storici,
anche in virtt del fatto che il giovane mori poche ore prima dell'Imperatrice:
alcuni studi ipotizzano quindi un avvelenamento, ordito forse da Yuan Shikai,
futuro primo Presidente della Repubblica Cinese, o forse dalla stessa Cixi.

Questa, almeno, ¢ stata a lungo una delle versioni piut accreditate di quanto
avvenne in Cina durante gli ultimi anni della dinastia Qing, confermata anche
da uno studio di Marina Warner (1972 [1974]), The Dragon Empress, fra i pochi
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dedicati esclusivamente alla figura dellImperatrice. Si tratta di un documento
oggi prezioso per l'accuratezza con cui ricostruisce il panorama storiografico che
ha preso forma nel corso del Novecento, offrendo unimmagine della ribellione
dei Boxer e di Cixi in cui gli stereotipi accumulatisi nel corso dei decenni vengono
sistematicamente riproposti. Nepotismo e senilita, uniti alla fascinazione per la
virilitd prepotente di uno dei suoi alleati, il principe Duan, sono infatti indivi-
duati da Warner come base del fallimento politico che culmina nel conflitto del
1900: “As this period threw all Tz'u-hsi failings into magnified relief, it would be a
matter of surprise if nepotism had not displayed itself. Prince Tuan, determined,
thrusting and confident, caught that elderly eye that had always liked a contrast
to the staid seclusion and effeminacy of the palace. The listless Kuang-hsu grated
more and more on her nerves” (Warner 1972 [1974]: 221).

La studiosa riconduce alla superstizione e all'inanita di Cixi la disfatta cinese
successiva alla scelta di appoggiare i gruppi ribelli dei Boxer nella lotta contro
gli occidentali: “Tz’u-hsi indulged the Boxers tentatively at this stage, only part-
ly because they were loyal to the Manchu dynasty. Her real attraction to them
was superstitious fear, for she had become, at the age of sixty-five, a remarkably
credulous woman” (Warner 1972 [1974]: 222).

Dispotica e ostinata, vendicativa e contraddittoria: Cixi emerge nei docu-
menti citati da Warner come una sovrana incline all'ira, ma incapace di un piano
coerente per difendere la Cina dagli attacchi delle potenze straniere e dal dissenso
interno da parte di fazioni antimancesi sempre pitt agguerrite. Quando l'ennesi-
ma umiliazione la spinge a dichiarare guerra agli stranieri, il tono é tipicamente
eccessivo, quasi teatrale: “Let us exterminate them, before we eat our morning
meal” (Warner 1972 [1974]: 228).

Le parole di Cixi vengono virgolettate da Marina Warner, che le riprende da
uno dei testi di riferimento nelle bibliografie occidentali sulla rivolta dei Boxer:
China Under the Empress Dowager, scritto da J.O.P. Bland ed Edmund Backhouse
(1910). La frequenza delle citazioni tratte da questo volume dimostra come an-
cora nel 1972 la sua autorevolezza fosse ragguardevole: nel volume di Warner,
studiosa illustre e oggi presidente della Royal Society of Literature, Bland e Back-
house vengono indicati in decine di circostanze quale fonte delle informazioni
relative all Imperatrice.

Pochi anni dopo pero la percezione della trama di avvenimenti accaduti in
Cina intorno al 1900 subi un mutamento radicale: la trasformazione ha una
data precisa, il 1977, anno in cui Hugh Trevor-Roper, Regius Professor di Storia
moderna all'universita di Oxford, pubblica Hermit of Peking, una biografia
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dedicata a Sir Edmund Backhouse, che dopo China Under the Empress Dowager
— pubblicato con grande successo nel 1910 — aveva dato alle stampe Annals and
Memoirs of the Court of Peking (1914). Entrambi i volumi erano firmati anche
da J.O.P. Bland, un giornalista inglese che aveva aiutato nella stesura Backhouse,
responsabile invece dei contenuti e della documentazione.

Sir Edmund Backhouse, arrivato a Pechino alla fine del XIX secolo, conosceva
bene il cinese mandarino, il mancese, il russo e il giapponese. Inoltre viveva al di
fuori della zona riservata agli europei, e la sua capacita di interagire direttamente
conicinesifaceva dilui un testimone prezioso. La sua reputazione era eccezionale:
“He is one of the greatest scholars England possesses’, scrive in una lettera
George Ernest Morrison (1976 [2013: 552]), stimato corrispondente del Times
da Pechino, dove rimase dal 1897 al 1912. Siccome Morrison non parlava cinese,
molte delle informazioni alla base dei suoi articoli erano filtrate dalle traduzioni o
dalle spiegazioni di Backhouse.

Non stupisce quindi che i libri di Backhouse — che nei giorni della rivolta si
trovava a Pechino, e fu anche arrestato per aver partecipato al saccheggio della
citta (cfr. Trevor-Roper 1977 [1981: 62]) — siano stati per decenni una delle fonti
di informazione privilegiate per capire il fenomeno dei Boxer e ricostruire le fasi
che portarono lI'imperatrice Cixi a dichiarare guerra alle potenze straniere. I suoi
studi potevano inoltre contare su di una fonte decisiva recuperata e tradotta
dallo stesso Backhouse: il diario di Jingshan (Ching-shan), un ufficiale della corte
mancese. Il diario descriveva gli intrighi e i conflitti tra le varie fazioni di militari
e funzionari imperiali nei mesi che avevano preceduto 'assedio, mettendo in luce
il mutevole atteggiamento dell'Imperatrice Vedova e introducendo prospettive
inedite sulla vita di corte. La figura del gran cancelliere Jung-lu, comandante in
capo dell'esercito imperiale, viene ad esempio descritta nel diario mentre tenta
di dissuadere Cixi dall'offrire appoggio ai Boxer, invitando invece a un intervento
diplomatico in protezione degli stranieri. Si tratta di unimmagine in contrasto
con gli altri resoconti dell'epoca:

Nel diario egli appariva quale non era mai apparso prima, cioé come uno strenuo
difensore della moderazione, del realismo e della collaborazione con 'Occidente.
Per queste ragioni il diario, cosi come fu pubblicato, venne salutato come un
importantissimo contributo alla conoscenza della Storia. Come scrisse un recensore,
esso offriva ‘un panorama della vita di corte cinese quale senza dubbio non era mai
stato offerto al giudizio europeo’ (Trevor-Roper 1977 [1981: 102])

Backhouse stesso rivendico con orgoglio limportanza della sua opera nel
determinare la percezione di Cixi da parte degli studiosi occidentali: nelle sue opere
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troviamo infatti una sovrana impulsiva (e senile), incapace di “moderazione” e
“realismo’, manipolata da cortigiani corrotti. La sua analisi di Cixi rimase una delle
fonti principali per innumerevoli ricostruzioni successive, fino al momento in cui
la pubblicazione della biografia di Trevor-Roper a lui dedicata rivelo I'inaffidabilita
dei resoconti di Backhouse. In Hermit of Peking, Hugh Trevor-Roper dimostra
come anche la descrizione della rivolta dei Boxer nei volumi di Bland e Backhouse
sia basata su fonti non verificabili e non di rado inesistenti. Opera di finzione &
infatti anche il prezioso diario di Jingshan, un falso creato dallo stesso Backhouse
in cui emerge unimmagine della politica cinese in linea con le aspettative dettate
dall'orientalismo di fine Ottocento. Backhouse, ora lo sappiamo, era un bugiardo,
mistificatore e forse mitomane. A mettere in allerta il suo biografo Trevor-Roper
non erano pero state le inesattezze e le finzioni contenute nei suoi studi sulla
fine dell'Impero cinese, bensi le vicende narrate in un altro volume di Backhouse,
Décadence Mandchoue, pubblicato per la prima volta solo nel 2011. Si tratta
di un’autobiografia arrivata a Trevor-Roper quando lo storico venne incaricato
di offrire un parere sul manoscritto di Backhouse pervenuto per disposizione
testamentaria alla Biblioteca di Zurigo. Trevor-Roper sconsiglio di pubblicare
quelle pagine, che contenevano a suo parere solo pornografia di scarso pregio, ma
comincio a guardare con sospetto alla tanto conclamata attendibilita di un autore
che dichiarava nelle sue memorie di essere stato 'amante, tra gli altri, di Oscar
Wilde, Paul Verlaine e della stessa imperatrice Cixi.

La delegittimazione del contributo veicolato dai testi di Backhouse e Bland alle
analisi del fenomeno Boxer ha avuto un forte impatto sulla percezione degli ultimi
anni dellimpero mancese. Rileggere oggi opere come China Under the Empress
Dowager a partire dalla categoria di analisi dell'orientalismo — vale a dire, nella scia
del pensiero di Edward Said, come esempio delle dinamiche che portano a definire
l'alterita dellOriente quale rovesciamento dei valori occidentali — ci permette di
osservare come la lettura offerta in quei volumi abbia dato forma a una visione
degli ultimi anni dellTmpero caratterizzata dalla presenza di una figura femminile
stolida quanto crudele, I'imperatrice Cixi, sineddoche di una Cina incapace di
reagire all'incontro con la superiore potenza tecnologica ed economica delle forze
occidentali, rinchiusain unavisione miope e reazionaria del mondo che la circondava.

Allo stesso tempo ¢ affascinante come a quarant’anni di distanza la disamina
storiografica di Trevor-Roper riveli la insofferenza omofobica nei confronti del
suo soggetto: le invenzioni e le truffe di Backhouse, la sua manipolazione di fatti e
informazioni, emergono nelle pagine dello storico come una specie di correlativo
oggettivo della sua torsione morale, della sua “effeminata” tendenza all'eccesso,
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alla volubilita, all'insicurezza. Non a caso Backhouse viene oggi riscoperto come
testimone (e testimonianza) della sovversione queer dei valori vittoriani, e in
questa chiave anche Décadence Mandchoue diventa degno di quella pubblicazione
che Trevor-Roper aveva osteggiato.

Quando Pearl S. Buck comincia a scrivere su Cixi e sui Boxer, tuttavia, questa
revisione € ancora distante, e Backhouse & considerato un benefattore della
Bodleian Library di Oxford, cui ha donato una collezione di manoscritti preziosi,
dopo essere stato a lungo uno studioso riverito, candidato alla cattedra di Lingua
cinese al King’s College. Eppure gia nel 1951 Pearl Buck nel romanzo God'’s Men
si sottrae alla versione ufficiale. Avendo accesso anche a testimonianze e rico-
struzioni in lingua cinese, e avendo lei stessa condiviso la visione dell Imperatrice
diffusa nella Cina dell'epoca, si sottrae agli automatismi storiografici e mette in
scena unaltra Cixi: una figura affascinante e complessa che ritornera in altre due
opere pubblicate negli anni Cinquanta, l'autobiografia My Several Worlds (1954)
e la biografia romanzata di Cixi, Imperial Woman (1956).

3. God’s Men: lo spirito missionario dalla religione all’estetica middlebrow

Pearl Sydenstricker (Buck ¢ il cognome del primo marito) era nata in West Virginia
nel 1892, ma trascorse l'infanzia in Cina proprio negli anni che condussero alle
rivolte contadine culminate nell’assedio alle legazioni. La sua era una famiglia
di missionari presbiteriani, arrivata in Cina nel 1880 e rientrata negli Stati Uniti
per qualche mese in occasione della nascita della bambina. Dopo il ritorno in
Asia nel 1893, la famiglia si trasferi in una zona rurale, in un contesto in cui gli
incontri con altri occidentali erano rari. La vita dei Sydenstricker e della piccola
Pearl si svolgeva quindi in un contesto quasi esclusivamente cinese, e la scrittrice
ha spesso dichiarato di considerare il cinese la propria lingua madre.

Dopo leditto imperiale del 20 giugno 1900, che dichiarava la guerra e
condannava a morte tutti gli stranieri sul territorio cinese, la famiglia Sydenstricker
fu scortata, insieme agli altri bianchi di Zhenjiang, a Shanghai, dove sarebbero
stati al sicuro, protetti dagli eserciti occidentali. Il padre Absalom volle pero
immediatamente ritornare nello Jiangsu, per non abbandonare i cinesi che aveva
convertito al cristianesimo, e forse quasi sperando — come scrivera Pearl Buck in
Fighting Angel (1936) — in un martirio che avrebbe potuto rendere trionfale il suo
ingresso in paradiso (Spurling 2010: 33).

L'Imperatrice Vedova e gli avvenimenti successivi alla rivolta dei Boxer sono al
centro del romanzo God’s Men, del 1951. I due protagonisti dell’azione narrativa,
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Clem Miller e William Lane, entrambi figli di missionari, sono cresciuti in Cina.
Dopo il conflitto entrambi lasciano il paese. Un gruppo di Boxer massacra
lintera famiglia di Clem, all'epoca quindicenne, e il ragazzo riuscira a fuggire
solo grazie all'aiuto di alcuni amici cinesi. William invece, cresciuto in una
famiglia benestante e abituata a vivere isolata dal mondo cinese, nei quartieri
protetti e riservati agli stranieri, puo rientrare tranquillamente negli Stati Uniti
per studiare a Harvard.

Nel primo capitolo del romanzo li ritroviamo cinquant’anni pit tardi. William
Lane gestisce in modo spietato I'impero editoriale creato dopo il rientro negli
Stati Uniti grazie al proprio acume giornalistico (e con i finanziamenti ottenuti
dopo il matrimonio con una ricca ereditiera). La sua figura ¢ modellata su quella
di Henry Luce, fondatore di riviste celebri come Time e Life, e a sua volta cresciuto
in Cina in una famiglia di missionari.

La visione della Cina come paese arretrato e bisognoso della tutela americana
proposta dalle riviste di Luce, unita al suo appoggio a Chiang Kai-shek, aveva
portato a una rottura tra Luce e Buck che si sarebbe tradotta dopo il 1949 in un
vero e proprio boicottaggio delle opere della scrittrice da parte dei giornali del
gruppo Time (Conn 1996: 325). Nel romanzo Lane/Luce incontra personalmente
Chang Kai-shek e non nasconde la propria ammirazione per le sue scelte
politiche; inoltre afferma pili volte la superiorita della cultura occidentale (“The
Chinese he remembered upon the streets of Peking were clods and fools”, Buck
1951: 141), situandosi agli antipodi rispetto alle posizioni di Buck, che per tutta la
sua carriera di scrittrice diffuse una visione antirazzista dei rapporti tra la cultura
occidentale e quella orientale, combattendo le gerarchie politiche e culturali che
caratterizzavano l'atteggiamento statunitense.

Se William Lane incarna il progetto neo-imperialista degli Stati Uniti del
dopoguerra, e individua nel profitto il movente principale delle proprie scelte
culturali e politiche, Clem Miller & invece il paladino di vari progetti umanitari,
il pitt importante dei quali ha come obiettivo leliminazione della fame nel
mondo. Anche in questo caso Buck sembra ispirarsi in parte a una figura reale,
Clifford E. Clinton, fondatore dell'organizzazione Meal for Millions. Generoso e
antirazzista, Clem Miller, cresciuto in mezzo ai cinesi in una famiglia di umili
origini, & stato spesso considerato quasi un alter ego della stessa Buck, che fu a
sua volta protagonista di iniziative umanitarie in Cina per sostenere la resistenza
antigiapponese nel corso della Seconda guerra mondiale.

Lo scontro ideale tra i due uomini prefigura la contraddizione che Buck
individua al centro dell'esperienza americana degli anni Cinquanta. Si tratta,
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secondo Vanessa Kiilnnemann, del conflitto tra due prospettive “neo-missionarie”
(Kinnemann 2015: 243). Quella di William Lane & una missione laica basata sulla
fede nella superiorita del sistema economico capitalista, e secondo la quale il bene
collettivo e garantito dallo sviluppo di un progetto neo-imperialista transnazionale
in cui il profitto si impone come unico valore condiviso. Al contrario, in Clem
troviamo una figura che, pur restando legata all'ideologia dell'eccezionalismo
americano, la declina in una forma di soft power basato sulla centralita degli aiuti
umanitari, mentre le tensioni politiche tra capitalismo e comunismo — la storia
¢ ambientata nei primi anni della Guerra fredda — vengono stemperate dalla
centralita assegnata al progetto di eliminare la fame nel mondo. L'inadeguatezza
della soluzione incarnata da Clem ¢é testimoniata a livello narrativo dalla sua
morte prematura, cosi che presto il ruolo di William e del mondo editoriale nel
plasmare il dibattito politico e culturale diventa il fulcro della trama.

La storia di God’s Men e filtrata da un narratore onnisciente, come spesso
accade nei romanzi di Buck — e non sono pochi — in cui la dimensione didattica
e propagandistica fa passare in secondo piano la ricerca stilistica. Si tratta di
una situazione che rende altamente disuguale la produzione della scrittrice,
caratterizzata da una prolificita talvolta controproducente per gli esiti artistici.
God’s Men ¢ per molti aspetti esemplare della frettolosita compositiva evidente
nelle opere minori di Buck: i protagonisti sono esempi di soggettivita monolitiche,
incapaci di evoluzione e lontani da complessita e contraddizioni (Gennero
2014: 56). La loro unidimensionalita li rende personaggi esemplari dellestetica
middlebrow, finalizzata a un'educazione sentimentale in cui la dimensione
pedagogica viene amplificata dalla costruzione di comunione empatica tra
esperienza individuale e valori universali:

By enabling this imaginative communion, middlebrow texts facilitated the transgressing
of boundaries and the bridging of difference through the work of sympathy. Readers
learned about the world beyond themselves by emotionally entering into a universe
somehow foreign to their own. The defenders of middlebrow understood this aesthetic
as an alternative to the reigning modernist one, that, in their eyes, produced primarily
alienation, cynicism and despair. (Klein 2003: 65)

Non tutta la narrativa di Buck ricade nei confini dell’estetica middlebrow, ma God’s
Men ¢& certo un romanzo privo della raffinatezza compositiva di The Good Earth
(1931) o Dragon Seed (1942). Tuttavia, proprio a partire da quello che Kiinnemann
ha individuato come “il progetto neo-missionario” alla base di molti dei romanzi
pubblicati da Buck negli anni Cinquanta, € importante soffermarsi sulla “missione
laica” di dialogo interculturale svolta attraverso la scrittura romanzesca. La
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scrittrice americana ritorna ai momenti cruciali della storia dei rapporti tra
Cina e potenze coloniali per dare voce a prospettive minoritarie e ignorate dalla
storiografia ufficiale. In questo senso le sue ricostruzioni delle Guerre dell'oppio,
o della rivolta Tai P’ing, fino alla Guerra dei Boxer, sono esemplari di una
reazione consapevole a quello che Buck considerava lo sperimentalismo sterile e
compiaciuto delle avanguardie moderniste, e di un establishment letterario poco
attento a tutto cio che esulava dall'esperienza WASP (Gennero 2008: 112-123).
La prospettiva adottata da Buck emerge invece oggi in tutta la sua dirompente
novita, e nella sua capacita di distanziarsi dall'orientalismo razzista che innervava
anche la produzione storiografica pitt autorevole. In questo senso la sua lettura
del fenomeno Boxer e della figura di Cixi emerge oggi come sintomatica della
capacita della scrittrice di muoversi lungo i confini che tradizionalmente separano
la finzione narrativa dalla ricostruzione storiografica per metterli in discussione
a partire da una consapevolezza della rilevanza dei pregiudizi razziali e di genere.
In questo senso é possibile trovare nei ritratti di Cixi presenti nelle opere di
Buck un’ipotesi di lettura della storia del Novecento alternativa allo scontro fra
comunismo e capitalismo al centro della scena politica internazionale negli anni
Cinquanta.

4. Cixiin God’s Men

Nella prima parte del romanzo Cixi viene descritta attraverso lo sguardo dei due
giovani e dei loro genitori, e in primo piano c’¢ l'errata valutazione politica che
porta I'Imperatrice Vedova ad appoggiare la violenza xenofoba dei Boxer. La
scena d’apertura e collocata in un elegante palazzo di New York nel marzo del
1950: siamo nell'imponente ufficio William Lane, direttore di giornali di grande
successo e diventato uno degli uomini piti ricchi e potenti d’America. Clem, che
ha sposato Henrietta Lane, si presenta dal cognato per chiedergli di sostenere una
sua idea: vuole inviare grano americano in India per evitare una carestia creata
dagli oppositori del governo di Jawaharlal Nehru per metterlo in difficolta. La
descrizione ¢ ricca di dettagli che delineano con precisione il conflitto tra gli Stati
Uniti e le forze comuniste, indicate come minaccia da combattere a ogni costo.
William rifiuta di appoggiare il piano, e non appena il cognato se ne va ripensa
al loro primo incontro e alla distanza che da sempre lo separa da Clem. Viene
cosl introdotto il lungo flashback che riporta la narrazione nella Cina di inizio
Novecento. William e Clem sono adolescenti — Clem ha quindici anni, William
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diciassette — quando si incontrato per le strade di Pechino nei primi mesi del 1900.
William sta attraversando la citta sul riscio privato di sua madre e interviene per
interrompere una rissa in cui Clem € coinvolto. Vestito impeccabilmente secondo
la moda occidentale, William osserva con disprezzo il giovane bianco che indossa
abiti lisi e si abbassa a combattere con un cinese. Dopo aver riconosciuto nel
ragazzino impolverato dalla lotta un connazionale, figlio di un predicatore di una
denominazione religiosa minore (la Missione della fede), William, che considera
quella Episcopaliana l'aristocrazia delle imprese missionarie (Buck 1951: 11),
lo invita a comportarsi in modo dignitoso e gli spiega che i missionari come i
Miiller, che vivono poveramente in mezzo ai cinesi, danneggiano 'immagine delle
missioni.

Quello che nasce come flashback focalizzato da William prende perd presto
un‘altra strada: nella sezione successiva l'azione narrativa rimane nella Pechino
del 1900, ma il punto di vista si sposta alla generazione precedente, quella degli
“uomini di Dio” che hanno abbandonato gli Stati Uniti per contribuire alla con-
versione dei “pagani” Henry Lane sta rientrando a casa, anch’egli a bordo di un
riscio privato, dopo un confortevole pomeriggio passato a insegnare il catechismo
in chiesa. Paul Miller invece ha appena lasciato il mercato, dove ha predicato la
salvezza cristiana a una folla indaffarata quanto indifferente. La descrizione dei
genitori e parallela a quella dei ragazzi: Paul Miller si muove stanco e impolverato
per la strada mentre Henry Lane ¢ calmo ed elegante. Lane informa Miller delle
voci che annunciano una nuova serie di attacchi contro gli stranieri occidentali. La

conversazione tra i due uomini permette di presentare ai lettori il tema dei Boxer:

It is reported to me by one of our vestrymen, whose brother is a minister at the Im-
perial Court, that the Empress Dowager is inclined to favour the Boxers. She viewed
personally today an exhibition of their nonsensical pretensions of inviolability to bullet
wounds and bayonet thrusts. That is all she fears—our foreign armies. If she is con-
vinced that these rascals are immune to our weapons she may actually encourage them
to drive us all out by force. You must think of your family, Miller. (Buck 1951: 22)

Miller non ascoltera pero il consiglio di Lane, che gli suggerisce di mandare la
famiglia a Shanghai dove potra contare sulla protezione della flotta americana,
deciso a contare solo sulla protezione divina. Intanto Lane si prepara alla possibilita
di un trasferimento, offrendo alla famiglia, e ai lettori, una breve lezione di storia in
cuiil ritorno al potere di Cixi & descritto in termini non lontani da quelli degli storici:
“Something is seething in the countryside. The young Emperor is in difficulties
again with the Old Empress and she has locked him up. The gossip is that she is
determined to kill his tutors for encouraging his Western ideas” (Buck 1951: 30-31).
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Il timore che Cixi decida di agire contro gli stranieri per compiacere i ministri
indignati per le nuove concessioni ottenute dal governo tedesco non impedisce
pero all'anziano Lane di collegare la reazione xenofoba alle imposizioni del colo-
nialismo occidentale:

Dr. Lane felt obliged, for the sake of the children, to pursue truth. ‘If the Chinese feel
anti-foreign, it is the result of the way Germany has behaved. To seize ports and de-
mand the use of the whole bay, besides all that indemnity, just made an excuse for the
murder of the missionaries. Then Russia, then England, then even our own Govern-
ment—all this is at the bottom of these so-called anti-foreign outbreaks. Naturally the
Chinese don’t want to see their country sliced away’ (Buck 1951: 31)

Nelle sezioni filtrate dal punto di vista del padre di William troviamo la
consapevolezza di come il successo dei Boxer sia stato una conseguenza degli abusi
occidentali, e dell'uso pretestuoso delle morti di alcuni missionari europei con il
solo scopo di imporre nuove sanzioni. Le incertezze di Cixi descritte in questa
prima parte del romanzo (le spese eccessive, l'atteggiamento contraddittorio nei
confronti delle richieste occidentali) nascono si da un insieme di valutazioni errate,
ma sono condivise da funzionari, militari e ministri a loro volta incapaci di gestire
l'attacco globale contro la Cina. Il prestigio di cui Cixi godeva tra la popolazione
¢ sottolineato in pilt occasioni. Un intero paragrafo ¢ dedicato alla ricostruzione
dell'attacco culminato nell'uccisione di due missionari tedeschi nella provincia dello
Shantung nel dicembre del 1899. La scelta di sottrarsi alla richiesta occidentale di
punire il governatore provinciale suscita ammirazione nella popolazione: “Our Old
Buddha, they told each other, ‘our Old Buddha always has her way. She is a woman
as well as ruler’ They were proud of her, though they hated her” (Buck 1951: 35).

Il rapporto di amore-odio nei confronti di una donna che aveva accompagnato
la politica cinese per generazioni introduce una dimensione di grandezza ed
esprime un'ammirazione assente dalle prospettive consuete sulla sovrana spietata
e capricciosa. A differenza della Cixi costruita da Backhouse e riprodotta in
innumerevoli studi successivi che nei suoi volumi individuavano fonti attendibili,
la Cixi di Pearl Buck & politicamente avveduta anche se incapace di fronteggiare
un progetto imperialista internazionale che vedeva nella Cina semplicemente
un bottino da spartire facendo ricorso alla superiore forza militare delle potenze
occidentali. Anche la Rivolta dei Boxer emerge nelle pagine di Buck come il
conflitto che apre simbolicamente il Novecento: il fallimento del tentativo cinese
di difendere la propria autodeterminazione liberandosi del giogo colonialista non
e che il prologo di una trasformazione profonda che, di fatto, portera alla fine della
dinastia mancese e alla nascita della Repubblica.
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Nel primo capitolo di God’s Men la Guerra dei Boxer viene raccontata da
una serie di punti di vista eterogenei: quelli della generazione dei missionari
(Henry Lane e Paul Miller), quelli dei loro figli e quelli di personaggi cinesi come
Mr. Fong, il libraio che osserva preoccupato 'accumularsi delle richieste. Non solo
Germania, Francia e Gran Bretagna, anche Italia e Russia avanzano pretese che
rendono difficili le negoziazioni. Quando Mr. Fong spiega a Clem come i governi
stranieri stiano trattando la Cina come un melone da fare a fette, la differenza
americana viene smentita con fermezza: “They do not slice with a knife, but they
come after the slices are cut and they say to us ‘Since you have sliced to these
other people, we too must be given some gift” (Buck 1951: 39).

Larrivo dei Boxer in cittd viene descritto in pagine in cui la focalizzazione
varia costantemente: Mr. Fong raccoglie dal cugino le notizie che arrivano dalla
servitlt che lavora nella Citta Proibita: intrighi e coalizioni cercano di orientare le
decisioni dell Imperatrice, ma nessuno sembra avere alternative effettivamente in
grado di fermare le aggressioni straniere. Il crescendo di violenze xenofobe diventa
incontrollabile, e 'Imperatrice non riesce a fermare una sommossa le cui ragioni
si sono accumulate nel corso di decenni di “Trattati diseguali” e privilegi conferiti
ai bianchi a scapito dei diritti dei cinesi. La famiglia Miller, che € rimasta in citta,
si accorge troppo tardi che il destino dei cristiani & segnato: “The Boxers are in
the city; his father said in a low voice. “The Old Empress has given us up. We are in
the hands of God. The persecution of the Christians has begun’” (Buck 1951: 44).
La scelta di non abbandonare i cinesi convertiti al cristianesimo, spesso i primi a
cadere vittime degli attacchi dei Boxer, si dimostra letale per il missionario e per
la sua famiglia, che viene sterminata; solo Clem riesce casualmente a salvarsi con
l'aiuto di alcune famiglie cinesi. Ben diversa sara invece la sorte di William Lane,
che ha trascorso i giorni della rivolta al sicuro, nella zona europea di Shanghai, e
raggiunge comodamente gli Stati Uniti per studiare a Harvard.

Nel capitolo introduttivo la prospettiva sui Boxer ¢ “in presa diretta’; e la
tensione narrativa cresce fino ai lunghi giorni dell'assedio delle legazioni che fara
da preludio a una delle sconfitte pit drammatiche della storia cinese, con la fuga
della corte imperiale e di Cixi alla volta di Xi'an. In tale contesto la descrizione
di Cixi appare in linea con la visione convenzionale emersa gia nei resoconti di
Backhouse. Nei capitoli successivi, tuttavia, mentre seguiamo le esperienze di
William e Clem dopo il loro ritorno negli Stati Uniti avvenuto nei mesi successivi
all'assedio di Pechino, la prospettiva sullImperatrice Vedova si trasforma. Nel
corso dei cinquant’anni che separano il loro incontro per strada nel 1900 da quello
nell'ufficio di William nel 1950, i due hanno seguito traiettorie personali molto
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diverse. Clem vive modestamente in Ohio, dove gestisce dei ristoranti che servono
gratuitamente chi non puo permettersi di pagare, e dedica le sue energie e i suoi
profitti a iniziative umanitarie; William a New York € una celebrita ed e a capo
di un impero economico. Per entrambi quanto accadde in Cina durante la rivolta
dei Boxer rappresenta una svolta decisiva dal punto di vista personale e collettivo.

Nel caso di Clem, si tratta della consapevolezza della marginalita della religione
quale base del comportamento morale. Il giovane riesce a sopravvivere agli
attacchi contro gli occidentali grazie alla generosita disinteressata di numerosi
cinesi. Alcuni sono amici da tempo, altri vengono invece incontrati casualmente
durante la fuga da Pechino. Una donna anziana lo protegge per giorni e lo presenta
come proprio nipote. Mentre attraversano la campagna cinese per raggiungere la
costa, dove Clem potra trovare rifugio nelle zone controllate dagli occidentali,
la donna gli spiega le ragioni della resistenza cinese alla cristianizzazione, e
sottolinea lintransigenza della religione occidentale, che chiede ai fedeli di
abbracciare un’unica verita e dichiarare falsa ogni altra forma di devozione.
Attraverso le parole della donna, che parla con rispetto di Cixi — cui si riferisce con
l'appellativo Old Buddha —, il giovane capisce come proprio l'esasperazione cinese
nei confronti delle imposizioni occidentali abbia condotto al drammatico assedio
di Pechino. Giunto sulla costa, Clem ritrova la protezione della comunita bianca
e si imbarca diretto a San Francisco, ma le esperienze vissute hanno trasformato
la sua fede: “In the night, lying in his hard and narrow berth, tossed by the sea, he
remembered the long days of tramping across the Chinese country, beside the old
woman. [...] Wonder and gratitude at the goodness of common men and women
filled Clem’s heart with faith, not the faith of his father but a new faith, a faith
which bound him to the earth” (Buck 1951: 76).

La nuova fede di Clem coincide con il ripudio dell'esperienza missionaria
per abbracciare 'idea di una comunita transnazionale unita da valori ispirati alla
“terra”. Come accadeva anche in The Good Earth, in questo romanzo troviamo il
radicamento in un ciclo naturale scandito dalla responsabilita nei confronti di un
bene comune, la terra, che ¢ si fonte di sostentamento, ma non puo essere solo
sfruttata: € un'entita preziosa, da accudire e rispettare. Da questo momento in poi
Clem rifiutera ogni costrizione ideologica ispirata al nazionalismo per sostenere
la necessita di una lotta globale contro la poverta e la denutrizione.

Ben diverso sara invece lo sviluppo del personaggio di William, che diventera
inflessibile propugnatore dell'eccezionalismo statunitense e ne individuera nel
libero mercato il valore principale.
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Con il passare del tempo, William impara a guardare con rispetto I'Imperatrice,
depositaria di un potere messo alla prova dai tempi nuovi del capitalismo globale
e dalla forza dei mezzi di comunicazione di massa; giornali, riviste, trasmissioni
radiofoniche sono le armi delle nuove forme di controllo e dominio: “The old
inherited capitalism was almost over, but he was the new capitalist. He had found
the fresh source in the need of the people to be amused and to be led. And he led
them—he led them into green pastures” (Buck 1951: 401).

Il vecchio capitalismo americano aveva emulato il colonialismo europeo
camuffando la propria politica internazionale dietro la retorica del commercio
come strumento per esportare la democrazia. Di quellideologia € imbevuto Roger
Cameron, il potente uomo d’affari che di William diventera suocero e finanziatore:
“The Chinese will have to be taught a good lesson, especially as we have always
been decent to them—the Open Door and so on” (Buck 1951: 91). Cameron &
convinto della valenza civilizzatrice del commercio in generale e dell'intervento
americano sopra ogni cosa; per lui lopposizione agli stranieri di Cixi &
semplicemente un sintomo della malvagita della donna (Buck 1951: 93-94). Per
William, come per Cameron, alla democrazia americana i cinesi sono debitori
della difesa dall’arroganza imperialista inglese: “If it hadn't been for us, they'd have
made a colony out of the whole of China” (Buck 1951: 95).

Gia nei mesi immediatamente successivi alla sconfitta dei Boxer, emerge una
visione diversa di Cixi. Il padre di William, tornato a Pechino mentre William
frequenta l'universita di Harvard, tiene il figlio aggiornato sugli sviluppi politici
in Cina e riconosce a Cixi lo sforzo per conservare 'autonomia cinese in un
contesto di attacchi incessanti, evidenziando come il suo errore principale fosse
stato quello di rifiutare la scienza e la tecnologia occidentale considerandole
un’inaccettabile propaggine delle ingerenze europee: “The Old Empress is too
great a person, in spite of her monstrous evil, to remain ungenerous” (Buck 1951:
136). Tra queste riforme c’¢ quella per la pubblica istruzione, con la cancellazione
dei vecchi esami imperiali e l'inizio della modernizzazione del sapere. Questo
prevede anche la fondazione delle prime accademie per donne. Tra le iniziative:
fine del bendaggio dei piedi delle cinesi (le mancili non erano mai state bendate),
fine dellimportazione dell'oppio, maggiori liberta per le donne. L'atteggiamento
di Cixi al rientro testimonia anche l'acume della sovrana nella messa in scena
del proprio potere durante il ricevimento offerto a tutti i diplomatici stranieri:
“the Empress behaved exactly as though she had won the war and was graciously
meeting her captives and freeing prisoners. So successful was she that a number
of ladies capitulated to her frightful charm. I myself refused to go. I could not
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stomach having to be polite to that female personification of the Evil One” (Buck
1951: 137).

La forza di Cixi diventa cosl un'ispirazione anche per 'ambiziosissimo William
Lane: “His father’s letters always took him back to China, however much he might
resist. He could see clearly that bold figure of the Old Empress, great enough to
accept defeat lightly and so be still imperial, still powerful. There was power in her
which William felt was sacred, compelling a quality in himself which might be a
similar power” (Buck 1951: 137).

William non ¢ particolarmente ispirato dai suoi docenti a Harvard, con un'unica
eccezione: “Under George Santayana alone William sat with complete rever-
ence. The man was an aristocrat. The same absolute and delicate pride he had seen
long ago in the Chinese Empress, a quality which could not stoop to common
folk” (Buck 1951: 138).

Lorgoglio aristocratico di Cixi sembra a William una garanzia di stabilita, una
forza assente dalla democrazia americana, e per questo motivo nella sezione del
libro ambientata negli anni Quaranta William Lane, cosi come aveva fatto Henry
Luce nella realts, si schiera con I'lmpero Britannico e usa il suo impero editoria-
le per appoggiare Chiang Kai-shek come paladino della Cina alleata nella lotta
contro le forze nazifasciste: “I have decided to support the British Empire. For the
coming struggle, we must stand with England on the side of order in the world”
(Buck 1951: 399).

Nella parte conclusiva del romanzo torniamo alla cornice temporale dei primi
paragrafi. Siamo nel 1950, pochi mesi dopo l'incontro nell'ufficio di William, che
in quell'occasione aveva rifiutato a Clem il sostegno dei suoi giornali per una
nuova iniziativa umanitaria. Da li a poco Clem muore, piegato da un cancro
trascurato a causa della devozione assoluta nei confronti dellattivismo sociale.
La contrapposizione tra i due uomini, su cui verte l'intero romanzo, nelle ultime
scene viene proiettata sul rapporto tra William e sua sorella Henrietta, la vedova
di Clem. La scena finale mette al centro l'incomunicabilita tra i due Lane: cresciuti
nella stessa famiglia, entrambi convinti del destino eccezionale della democrazia
americana, si ritrovano pero lontani nel significato da attribuire a questa unicita
ideale. Figli di un missionario, hanno ereditato dal padre la convinzione che la
vita debba essere dedicata a predicare i propri valori, ma '’hanno declinata in
senso laico: per diffondere il culto della competizione e del profitto nel caso di
William, per difendere il valore della condivisione nel caso di Henrietta. Dopo la
generazione degli “uomini di Dio’, decisi a convertire i pagani ancora lontani dalla
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salvezza cristiana, troviamo quella dei figli della colonizzazione, ma i contrasti
tra di loro sono ancora piti radicali di quelli che separavano i raffinati missionari
episcopali dai poveri predicatori della Missione della fede. La riunione di famiglia
che chiude il romanzo lo lascia di fatto spalancato sull’abisso che separa William
e Henrietta. Proprio in questi ultimi paragrafi Cixi viene evocata ancora una volta
in un modo che ne problematizza il ruolo e le responsabilita.

Quando Mrs. Lane, la madre dei due fratelli, ricorda la Cina di inizio
Novecento, 'Imperatrice & presentata come una donna complessa e potente: “I
never felt it was really her fault that things went as wrong as they did. She was so
charming, and always perfectly lovely to me. [...] Powerful, wasn’t she! With such
charm, too!” (Buck 1951: 446).

Henrietta la interrompe per ricordare alla madre come Cixi si sia macchiata di

¢

numerosi crimini, Mrs. Lane tuttavia continua a difenderla e risponde: “we don’t
know what provocations she had” (Buck 1951: 446). Arrivera a sostenere la madre
anche William, che ancora una volta esprime il proprio apprezzamento per Cixi
In order that the
end may not be lost, the means must sometimes be very severe’ “Then the end is
lost, Henrietta said” (Buck 1951: 446).

Su questo conflitto sul rapporto tra mezzi e fini, il romanzo si conclude.

w

e ricorda alla sorella che la violenza puo essere anche legittima:

Henrietta lascia la casa di famiglia e si avvia da sola, nella convinzione che un
giorno la visione di Clem sara riconosciuta. L'Imperatrice Vedova a questo punto
e diventata per lei sineddoche di un mondo regolato da gerarchie e disuguaglianze:
“And when he is proved right, William, you will be defeated, you and with you the
Old Tiger and his beautiful wife and all the rest of your kind. How wrong that Old
Empress was whom Mother continues to worship!” (Buck 1951: 449).

Nelle pagine di God’s Men, Cixi subisce una netta trasformazione. Tiranna
spietata nella percezione sgomenta degli abitanti di Pechino nei giorni della
ribellione dei Boxer, emerge invece come baluardo, sia pure fragile e contradditorio,
dellindipendenza politica e culturale cinese. Sono qualita che Buck riconosce
a Cixi anche in Imperial Woman, pubblicato cinque anni dopo il romanzo. Si
tratta di una rilettura controcorrente, in cui la dimensione romanzesca permette
all'autrice di sottrarsi a quelle che erano, allepoca, le letture ufficiali del conflitto
per confutare l'atteggiamento denigratorio nei confronti di una delle donne piu
potenti e complesse del XIX secolo.
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