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Entre el recuerdo y la historia:
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RESUMEN

Resumen: Dentro de la narrativa del exilio espafiol encontramos un nutrido conjunto de obras
centradas en la guerra civil espaiola de cardcter autobiogréfico, escritas por personalidades
que vivieron el conflicto en primera persona. Entre ellas situamos Juego limpio (1959) de Maria
Teresa Ledn, que retrata las vivencias del grupo de teatro llamado “Las Guerrillas de Teatro’,
afincado en el Madrid sitiado, que ella misma dirigio, a través de varios personajes de diferentes
bandos politicos, basados en personalidades reales, que nos cuentan en primera persona su
visién del conflicto. Se nutre de su experiencia durante la guerra y adelanta muchas anécdotas
que luego fueron recogidas en su autobiografia Memoria de la melancolia (1970). En esta
ocasién nos centraremos en el contenido histérico que vierten los personajes sobre el avance
del conflicto y las circunstancias en las que se hallaban inmersos, para poner de relieve su valor
documental.

PALABRAS CLAVE: Marfa Teresa Ledn, narrativa del exilio espafol de 1939, guerra civil es-
panola, Juego limpio.

ABSTRACT

Within the narrative of the Spanish exile, we encounter a vast amount of autobiographical
work focused on the Spanish Civil War that was authored by personalities who experienced
the conflict first-hand. Among these writings, we find the novel Juego limpio (1959)
by Marfa Teresa Leén. In the novel, she portrays the experiences of the theatre group
called “Las Guerrillas de Teatro’, which was based in besieged Madrid. Marfa Teresa
Ledn herself directed the group through various characters, based on real personalities from
different political parties, who give us their personal vision of the conflict. She draws
on her wartime experiences and includes many stories that were later compiled in her
autobiography Memoria de la melancolia (1970). Here, we will focus on the historical
content given by the characters as regards the progress of the conflict and the circumstances in
which they were immersed, thus highlighting the novel’s documentary value.

KEYWORDS: Marfa Teresa Ledn, Narrative of the Spanish exile of 1939, Spanish Civil War,
Juego limpio.
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1. Maria Teresa Ledn: narrativa, teatro y guerra

Como otros narradores del exilio novel6 sus vivencias durante la guerra en
diversas obras. Si bien comenzé su andadura narrativa con colecciones de relatos
como Cuentos para sofiar (1928) o Rosa fria, patinadora de la luna (1934) con un
tono fantdstico, ingenuo y poético, que apenas se quebré en Bella del mal amor
(1930); Cuentos de la Esparia actual (1935) supuso un gran giro en su trayectoria:
se erigia como una critica social, presente ya antes en su obra, enfocada en la
defensa de proletariado. Desde el exilio siguié la linea marcada por su ultimo
volumen. Publicé Morirds lejos (1942), reediciéon de Cuentos de la Espana actual
al que anadié ocho relatos mas. Aflos mas tarde publicé Las peregrinaciones de
Teresa (1950), donde su experiencia y memoria hilaban diferentes historias, tristes
y amargas, protagonizadas por mujeres llamadas Teresa. Finalmente, con Fidbulas
del tiempo amargo (1962), se adentro en otros lugares y tiempos a través de cinco
relatos, de gran lirismo y estética surrealista.

En el destierro aparecieron sus primeras novelas, que pueden agruparse en
novelas o biografias noveladas, de personajes tan reconocidos como Gustavo
Adolfo Bécquer, Jimena Diaz de Vivar o Miguel de Cervantes; y novelas
ambientadas en la guerra civil espanola, como Contra viento y marea (1941)
y Juego limpio (1959), que aqui nos ocupa (Torres, 1996: 150-151). En ellas la
experiencia y la historia vivida durante los afos de la guerra se presentan a través
de la ficcidn, expuestas como realidad fingida, luego convertidas en fragmentos
de anécdotas reales en su libro de recuerdos Memoria de la melancolia (1970).
Asi, sus vivencias nos llevan a ver que Ledén durante la guerra no fue una
civil més. Se centrd en una de sus grandes pasiones, el teatro, en el que habia
trabajado con anterioridad, aunque fugazmente. Cuando estall6 el conflicto,
desde la retaguardia fue donde destacé realmente. Fund6 “Nueva Escena’, la
seccién teatral de la Alianza de Intelectuales; fue vicepresidenta del Consejo
Central del Teatro; directora del Teatro de Arte y propaganda, afincado en el
Teatro de la Zarzuela; y fue directora de las conocidas como “Guerrillas de
Teatro’, actividad que nos lleva a Juego limpio.!

Para saber mds sobre su labor relacionada con el género dramético, constltese, entre otros:
Manuel Aznar Soler, “Marfa Teresa Le6n y el teatro espaiol durante la guerra civil’, Re-
vista STICHOMYTHIA, 5, 2007, pp. 37-54; Gregorio Torres Nebrera, “Marfa Teresa Le6n
y la Guerra Civil espafiola (De teatro y otros textos)’, ADE-Teatro, 97, septiembre-octubre,
2003. http://www.revistasculturales.com/articulos/47/adeteatro/1/1/maria-teresa-leon-y-
la-guerra-civil-espa-ola-de-teatro-y-otros-textos.html, accessed June 2020.
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Junto a ella participaron un sinfin de grandes nombres, recordados y
olvidados, que también plasmaron su experiencia en el dmbito teatral durante la
guerra. Entre ellos llamaba la atencién la presencia de nombres femeninos como
los de Maria de la O Lejarraga o Concha Méndez, en cuyas memorias el género
dramdtico tuvo una gran presencia. (Nieva 2004: 433-461)

Respecto a las Guerrillas de Teatro, siguieron la estela de grupos anteriores
a la guerra como “La Barraca” de Federico Garcia Lorca, “El Teatro del Pueblo”
de Alejandro Casona o “Retablo de Fantoches” de Rafael Dieste. Su objetivo era
continuar la labor cultural de los grupos anteriores: llevar por Espafia, pueblo a
pueblo, un mensaje y unas ideas afines a la Reptblica, ademds de dnimo a quienes
luchaban tanto desde el frente como desde la retaguardia. Recuperaron obras
clasicas en consonancia con su espiritu, como E/ cerco de Numancia de Miguel
de Cervantes o E/ dragoncillo de Calderdn de la Barca; y promovieron la creacién
de un nuevo teatro comprometido y de urgencia, donde no faltaron firmas como
las de Rafael Alberti, Max Aub, Ramoén J. Sender, Manuel Altolaguirre o Miguel
Herndndez. (Torres 1999: 144-145)

2. Notas para la lectura de Juego limpio (1959)

Ledn escribe esta obra inspirada por la visita de la actriz espaiola Juana Céceres
durante su exilio en Argentina, quien también formé parte del grupo de cémicos,
tanto de las guerrillas vivenciadas como las noveladas. Parte de dos temas
esenciales: la condena a la quinta columna y el retrato de las Guerrillas de Teatro
y sus circunstancias durante la guerra. Asi, aboga desde el titulo por un “juego
limpio” que s ofrecian las guerrillas y, por ejemplo, recuerda en la primeras paginas
al personaje Pepe Castafo, antiguo componente de las Guerrillas noveladas,
apresado y ajusticiado por traicién antes de la llegada de Camilo y Juanito Monje.
Con este precedente, uno sigue la misma estela del desertor y el otro sucumbe al
“juego limpio” (Torres 1996: 142, 153).

Juego limpio se presenta con mdas de treinta secuencias distintas, sin
encabezamientos, que nos cuentan una misma historia, la de las Guerrillas
de Teatro en los dltimos anos de la guerra civil espafiola, desde diferentes
perspectivas. Ledn escoge a diferentes narradores, a personajes que conviven en
la misma trama para ofrecer mayor realismo y fidelidad a un momento histérico
plagado de voces discordantes. Por ello, cuando se inicia una nueva parte, hasta
que no nos adentramos un poco en la lectura, no descubrimos con quién estamos
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viviendo el momento. Solo cuando participa un personaje, Xavier Mora, nos
percatamos de que se trata de él porque la letra pasa de redonda a cursiva.

La historia comienza con Camilo, personaje inspirado en un religioso agustino
que estuvo un tiempo con los cémicos. A priori, su presencia nos puede parecer
contradictoria, pero no es novedoso que en nuestra literatura aparezcan religiosos
con una actitud reaccionaria. Es mas, junto a esta novela, hay varias més dentro
de la narrativa del exilio protagonizadas por personajes pertenecientes al bajo
clero que, como Camilo, forman parte de una élite intelectual que censura algunos
aspectos de la Iglesia, como Ceferino Guadalmeci en Cruces sin Cristo (1959)
de José Gomis Soler 0 Mosén Jacinto en El cura de Almuniaced de José Ramon
Arana. (Esteve 1998: 100-105)

Mientras el personaje real deja los hdbitos para alistarse en las milicias
republicanas en julio de 1936, el Camilo novelado encuentra la sede de las
guerrillas de la Alianza de Intelectuales Antifascistas a través de Angelines, a
quien casualmente ve mientras busca refugio durante un bombardeo en las calles
de Madrid. Al finalizar la guerra, el monje agustino regresa a su celda, al igual que
nuestro personaje y, desde este punto, se inicia la novela: desde el monasterio de
El Escorial en 1939 (Torres 1996: 149-150).

Durante los primeros anos de la guerra Camilo se dedica a leer a los enfermos,
actividad que deja tras enrolarse en las guerrillas. El contacto con los soldados
y las nuevas lecturas afines ideoldgicamente a sus oidores, como las del escritor
y politico ruso Maximo Gorki (Leén 2000: 40-42), le dan otra perspectiva a su
vision politica y vital, de cardcter conservador, que comparte con su cufiada, dona
Panchita, y su sobrino y espia en las guerrillas, Juanito Monje. Este, aunque con
menor grueso en la novela, también es uno de los narradores de la historia, al
igual que el falangista Xavier Mora, cuyo objetivo es recabar informacién del
otro bando. Cuando Camilo llega a las Guerrillas ya estd alli Mora. Juanito, en
cambio, se une después de Camilo y su presencia le hace temer por su estancia
con los cémicos, pues realmente le gusta estar con ellos (Le6n 2000: 85). A pesar
de ello, como su sobrino que era, cuando hace falta se ausenta y le acompafia a un
encuentro con sus superiores, momento en el que comprende en qué bando desea
quedarse (Leén 2000: 175-181, 188). Asi, Mora y Monje representan la derrota
moral de quienes intentaron pasar al bando fascista a los que luchaban en el frente
contrario cuando la guerra se sabifa perdida y acabada. Lo intentan con Camilo,
pero no pueden. El religioso, como muchos espafioles, prefiere experimentar
con la cabeza alta la suerte que le corresponda. Monje muere antes de cumplir
su objetivo y Mora logra llegar -aunque solo- a donde desea. Apenas regresa al
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antiguo palacete para acompanar a Camilo de vuelta al convento cuando todo
estd perdido.

Del mismo bando de Mora, del azul, también surgen otros dos narradores,
aunque con apenas un par de intervenciones. Se trata del coronel loco y
emboscado, jubiloso ante la suma de victorias de su bando; y el antiguo portero
del palacete de los Heredia Spinola, convertido en quintacolumnista.

Otro de los personajes principales es Claudio, quien lucha en el frente José
Diaz antes de formar parte de las Guerrillas. Es su director de escena y en él
resuenan ecos de diversas figuras préximas a Leén. Por un lado, nos lleva a
Edmundo Barbero cuando nos cuenta su experiencia en el frente, especialmente
en el bando contrario, inspirdindose en los datos que el actor y director espanol
exiliado en El Salvador dejé en un articulo publicado en El Mono Azul (Torres
1996: 148-149). Por otro, parte de su mano derecha en las Guerrillas de Teatro,
del director espafiol Felipe Lluch Garin, quien continué con su labor en el mundo
del teatro en Espaia durante la dictadura franquista (Monle6n 1990: 522-523).
Ademads, pone voz a los recuerdos de Leodn, pues las vivencias que narra se apoyan
en anécdotas recogidas posteriormente en sus memorias (Torres 1996: 152). A lo
largo de la obra es quien més datos histéricos ofrece en sus largos parlamentos,
mientras que Camilo hace de buen oidor la mayoria de las veces.

En cuanto a Angelines, es una joven e inocente actriz de las guerrillas, angelical
como su nombre, que protagoniza una fugaz historia de amor con Camilo. Tiene
cierto caracter alegdrico, que adelanta el mismo Claudio cuando la escoge para
representar a Espana, como realmente hizo Leodn, en la Cantata de los héroes y
fraternidad de los pueblos albertiana (Le6n 2000: 171). Su juventud, su belleza,
su fuerza y sus ganas personifican a la Espafa republicana y a su futuro. Fallece
durante un viaje a Sagunto para una actuacion, decorada por una ciudad desolada y
en ruinas. A su muerte, es Juana quien desempena su papel. Ella, mucho mayor, de
aspectotristey envejecido, eslaimagen delanuevay derrotada Espafia que nos queda.

Estos personajes protagonistas también son los narradores de la novela. Nos
introducen en el relato a través de una focalizacién interna, pues asumen la
historia desde su punto de vista personal, dado que en cada pasaje la informacién
se reduce al conocimiento de los narradores. Asi, con un mosaico de voces, se
aparta a la novela de las obras partidistas, maniquefistas, que se habian escrito
sobre la guerra civil, pues introduce también a personajes y voces de ambos
bandos. Asi, la focalizacién se convierte en multiple, “cuestionando el discurso
oficial monolégico” (Costa 2013: 59), es dirigida por un grupo de narradores que
en ocasiones incluso relatan la misma escena desde su perspectiva. Entre ellos
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destaca Camilo por ocupar el grueso mayor de las paginas y ser el Gnico que narra
desde el presente, un presente en el que los demds ya no estdn de algin modo
(Costa 2013: 75-76).

La situacién de estas voces en la historia es mas dificil de discernir, pues son
protagonistas, es decir, autodiegéticos, pero al mismo tiempo el predominio de
intervenciones de Camilo deja a los demds personajes/narradores integrados en
la historia como homodiegéticos, es decir, como secundarios.

Sudiscurso varia en algunos casos, aunque la mayorfa utiliza un discurso directo
para introducirnos en los diferentes momentos vivenciados por las Guerrillas. Por
ejemplo, Angelines en ocasiones relata las historias con un discurso indirecto
libre, transformando la historia con sus palabras, sin introducir los parlamentos
de sus companeros de aventuras en discurso directo; y Mora interviene en alguna
ocasion con un monologo interior que nos muestra sus diatribas personales (Costa
2013: 77, 124). Y, en cuanto al registro de su discurso, en todos ellos es subjetivo
por su modo de organizar el espacio y el tiempo. Ademas es modalizante, pues
el conocimiento de los hechos es limitado, al ser la focalizacién interna, creando
con ella un efecto de verosimilitud psicoldgica. Lo vemos, por ejemplo, cuando
Camilo nos cuenta cémo fue aquel beso con Angelines tras el tel6n del teatro,
quien desconoce que fue Pepa, como recuerda Claudio, quien al ver los pies bajo
la cortina decide desvelar la escena secreta.

Eldiscurso evaluativo y connotativo aparece cuando los personajes/narradores
intervienen en didlogos o debates sobre cuestiones politicas. Entre ellos, Angelines
es quien se desvincula mds de este tipo de discurso, primando en ella el personal.

Respecto al tiempo histérico o referencial externo, como adelantamos, es
la guerra civil espanola. Mientras, el tiempo interno narrativo, la duracién de
los acontecimientos, es de apenas unos meses y acaba durante la Defensa de
Madrid. A lo largo de las pédginas, los personajes nos informan en ocasiones
del mes en el que estdn: Mora, en una de sus citas con sus superiores, nos lleva
hasta abril de 1938 (Le6n 2000: 212); con Camilo descubrimos que es mayo,
mes en el que pierden a Angelines (Leén 2000: 242); y que adn sigue con ellos en
noviembre de ese mismo ano, cuando llegan provisiones para la navidad (Leén
2000: 254).

En torno a la ordenacién de los acontecimientos, el tiempo basico de la novela,
puede valorarse desde diferentes perspectivas. Desde el punto de vista de Camilo,
la novela comienza in medias res, pues aunque la historia de las Guerrillas de
Teatro ha acabado, la suya no y es por medio de su relato por el que conocemos su
situacion actual. Ademads, este introduce en ocasiones intervenciones, monélogos



Entre el recuerdo y la historia 115

interiores, con su opinién desde el presente, narrando as{ unos hechos volcados
hacia el pasado y observados desde el presente, a diferencia de sus comparieros de
relato. Ellos, en cambio, ordenan los acontecimientos de forma lineal, cronoldgica,
comienzan por el principio y su relato acaba con su vida o con su contacto con
Camilo, de ahi la importancia de este en la novela.

En cuanto al espacio, posee gran simbolismo. Por un lado encontramos el
escenario principal, Madrid, que para Ledn supuso la libertad, el cambio. Ella
se crié en Burgos, ciudad que menciona y describe Mora en un parlamento que
la autora tifie de sus vivencias como hija y esposa de un militar, convirtiéndola
asi en una capital conservadora, de estirpe castellana (Le6n 2000: 129, 212-213).
Madrid, en cambio, supuso en su vida un renacer, se realiza como escritora y
participa de forma activa en politica. Asi, por los buenos recuerdos que le trae a
la memoria, escoge un lugar real, un palacete en el que realmente se establecié
la Alianza de Intelectuales Antifascista y las Guerrillas de Teatro, para ubicar un
relato que tiene mucho de verdad (Leén 2000: 34-35). Entonces, bajo la mirada
de Claudio y Camilo, se convierte en un lugar que irradiaba esperanza y futuro
(Le6n 2000: 130, 149).

Las calles desoladas por la guerra aparecen en diversas escenas retratando
historias de gran crudeza (Leén 2000: 113). Dentro de la trama de nuestros
personajes, cobran un significado especial. Por ejemplo, Angelines muere durante
un ataque en Sagunto y es amortajada con su uniforme, su traje de guardainfantes,
poniendo de relieve la importancia de las Guerrillas. La coincidencia de esta
despedida entre ella y Camilo, estd en que ambos se conocieron en el mismo
contexto: en un bombardeo. En este ataque también fallece Juanito Monje, donde
la muerte igualadora entra en escena y, a modo de “justicia poética’, libra a las
Guerrillas del “juego sucio” de este personaje infiltrado. La ciudad valenciana
quizd también tiene cierto simbolismo o su presencia es un homenaje. Se trata
de una ciudad heroica, como recuerda Camilo, con un gran pasado bélico, desde
el Sitio de Sagunto con Anfbal hasta la Ofensiva de Levante en 1938, sin olvidar
la Batalla de Sagunto en el siglo XIX (Leén 2000: 231-233; Torres 1996: 160-162)

El monasterio del que sale Camilo en las primeras paginas y al que regresa tras
el final de la guerra también cobra un significado distinto con el retorno. Vuelve
al que era su hogar, ahora convertido en su exilio interior.

Sobre la trama, aunque en estas paginas nos detendremos en su valor do-
cumental, no olvidamos que todo parte de la experiencia y memoria de Marfa
Teresa Ledn en el grupo de teatro protagonista y en otras actividades que se re-
trataron en la novela, como la salvaguarda y recuperacion del tesoro artistico. Por
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esta razon, hay mucho de Ledn en todas las pdginas, lugares comunes con otras
de sus novelas y sobre todo con su obra autobiografica Memoria de la melancolia.

3. Elvalor documental de Juego limpio (1959)

Esta obra ha sido estudiada desde diferentes perspectivas, especialmente
atendiendo al cardcter de los personajes. En esta ocasién, nuestro objeto de
estudio es el contenido histérico que en ella se vierte, teniendo en cuenta qué
personajes nos traen a la memoria esos datos y qué opinién se ofrece de ellos por
parte de estos personajes/narradores. Nuestro proposito es, por un lado, mostrar
como apuntaba Fernindez Delgado (1999: 303-304), que se trata también de
una novela de cardcter documental, ademas de histérica y autobiogréfica. Y, por
otro, resaltar a través de estos datos y de su tratamiento la objetividad con la que
escribe esta novela Ledn al introducir multiples voces narradoras con ideologias
enfrentadas para dotarla de mayor veracidad. Para ello, haremos una lectura de
los datos histdricos que se ofrecen desgajados a lo largo de los didlogos y el tipo de
discurso del que van acompanados.

Como adelantamos, Claudio es el personaje construido con mayor afinidad
ideoldgica con Ledn, por lo que es en él en quien encontramos opiniones que
podemos imaginar firmadas por la escritora en otro contexto. De hecho, da pie
a la participaciéon de esta como personaje en la historia, marcando asi cierta
distancia entre ambos. A pesar de ello, recuerda por ejemplo la pérdida de Gerda
Taro y el encuentro con su perro Niebla que luego se recogen en Memoria de la
melancolia (Le6n 2000: 124-125, 172-175); incluye escenas en las que aparecen
datos de Cervantes, del que después escribe la biografia novelada Cervantes, el
soldado que nos enseiié a hablar (Leén 2000: 157-158); menciones a su ciudad
natal, Burgos, y El Cid, a quien conoce gracias a sus tios, Ramén Menéndez Pidal
y Maria Goyri, y estudia para escribir Dosia Jimena Diaz de Vivar: gran seiora de
todos los deberes (Le6n 2000: 212-213).

Para trazar el contexto histdrico, no se cifie solamente a relatar sucesos ocurridos
durante la guerra, sino también otros anteriores. Uno de los mds antiguos parte de
los anos 20s y 30s, haciendo un recorrido por la evolucién del ejército, algo que
conoce de primera mano ya que su padre y su primer esposo eran militares de
profesién. Nos trae a la memoria algunos aspectos durante la Dictadura de Primo
de Rivera, también de los afios que gestiona el Ministerio de Guerra Damaso
Berenguer vy, sobre todo, los cambios que la Segunda Reptblica establece con los
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decretos derivados del discurso que Manuel Azafia —quiza ese senor de cuyo
nombre no quiere acordarse el narrador del siguiente fragmento— pronuncia en
Cortes el 2 de diciembre de 1931. En él se hace referencia, al contrario de lo que dice
el general loco, a un ejército con mas oficiales que soldados, e incluso a regimientos
de caballeria sin caballos. Es mds, parece ser que las diferentes reformas derivadas
de este discurso y los Decretos de “retiros” no fueron tan mal acogidos como
presenta (Roldan 2016: 406-414). Asi, con un discurso evaluativo y modalizante
deja ver su postura en torno a lo sucedido sin que otro personaje o la voz de la
autora intervengan para contradecirle. Al final de su discurso, con desprecio, valora
el uso excesivo e innecesario que se le da a esos fondos y en un sector como el de la

educacién, como vemos en el siguiente fragmento:

[...]JFigtrate que estibamos muy bien con Primo de Rivera, aunque era algo fantoche,
y en el ailo 23, cuando se sublevé en Barcelona, no conté conmigo para el directorio.
Se lo perdono porque trajo la calma y los militares recobramos el respeto. jAy, es que si
en Espafia se pierde el respeto a los militares! Tampoco estuvimos desamparados con
Démaso, [...] Pero llegé ese sefior republicano, que no recuerdo el nombre, que quiso
meter la milicia en cintura. En esa reforma salté yo, aunque otros que ahora presumen
se quedaron. {Vaya decreto el del dia dos de diciembre de 1931! Parecié que el propio
Satands agarraba el mandoble y zas, zas de 21.000 oficiales, dejaba 8.000 contando
hasta con los de oficina. ;Y generales? ;Pues no quité 67 y dejé 21? Los de brigada
salieron peor, pues eran mas de 100 y dej6 apenas 40. jPobres, después de haberse
sacrificado tanto en Marruecos! [...] Con decirte que han hecho escuelas con el dinero
que ahorraban en Guerra, estd dicho todo.[...] (Le6n 2000: 163)

Mas tarde, en la década de los 30s, se sittia una anécdota de Claudio, en la que
cuenta con un discurso personal y modalizante, con carifio y alegria, cémo es
el cambio en la politica de Espaia, recordando el dia de la victoria del Frente
Popular en 1936. Cree vivir en una sociedad en la que solo los obreros estin
situados en el presente, en la que tinicamente ellos ven la importancia de luchar
por la sociedad a través de un cambio de gobierno y de politica. Para ello, no
duda en ofrecer con detalle un momento seguro vivenciado por Leon, en el que
unos jévenes pertenecientes a la revista Octubre pasean jubilosos por las calles
de Madrid celebrando el cambio politico camino al encuentro de un familiar de
Alberti (Leén 2000: 65).

Dentro del conflicto, se narran anécdotas de los primeros momentos de lo
que llama sublevacién con mucho cuidado, pues atin tardarfa en conocerse como
guerra civil espafiola. Asi se recupera entre las intervenciones de los personajes
una labor en la que participa Ledn activamente y que fue muy criticada: la
evacuacion y preservacion de los bienes artisticos espafioles amenazados por
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parte de la Junta de Defensa y Proteccion del Tesoro Artistico Nacional. Ella,
concretamente, colabora en el traslado del patrimonio del Museo del Prado. En
la anécdota de Juego limpio, algunos cémicos van a guardar los tesoros de un
convento. Durante su estancia, Claudio le cuenta a Camilo cémo reubicaron a las
religiosas que antes lo regentaban. A través de sus palabras nos muestra, por un
lado, el enfrentamiento con ellas y con su postura, que segin plantea es errénea
Yy, por otro, cémo resulté la evacuacién. Conforme nos narra, en contra de la
popular idea de los republicanos arrasando conventos, localizaron a las familias
de las hermanas e incluso, en uno de los casos, se hizo mucho mads tras contar la
historia de una monja concreta que, segiin sabemos, pudo tener mucho de cierta:

[...] Tratamos de explicarles que no éramos nosotros los crueles, los sinvergiienzas
que les querfamos mal, sino Franco. [...]La que salié de aqui era una viejecita que
habia entrado sin cumplir los quince afos. [...] Fue imposible encontrarle alojamiento,
porque en este Madrid de hoy nadie quiere recibir el regalo de una vieja y ademas
monja. ;A quién ibamos a darselo? Todo se solucioné genialmente. Acudimos a ver
a Pasionaria, quien la mir6 con toda su gran belleza revolucionaria y dijo, tomandola
de la mano, con su maravillosa voz de mitin: ‘Venga por aqui, madre’ Se la llevé y al
poco momento, instalada en un coche, tapadas las piernas por una manta de cuadros,
salia hacia Alcala, donde Dolores tiene un convento que redne a estas infelices. Eh,
;qué te parece? ;A qué de esto no hablard Radio Sevilla, que sigue confundiéndonos
con Lerroux, llaméndonos jévenes bérbaros, violadores de monjas? Muchas cosas
torturadoras y tristes me miraron desde el pasado en aquel convento, mucha Espaia
quieta con la que tu te habias quedado, algo nuestro que se nos enreda continuamente
al caminar... (Le6n 2000: 155-156)

Eltema de la Iglesia fue muy controvertido durante la Segunda Reptblica y la guerra
civil, por lo que los demds personajes también tuvieron mucho que decir. Por ello,
cuando Claudio le habla a Camilo de forma encendida sobre la alianza de la Iglesia
con Franco y la participacién de esta, sin denuncia alguna, en las confesiones de
multiples fusilamientos, Camilo queda conmocionado. Nada pudo distraer su
mente de aquellas palabras, ni tan siquiera Angelines (Le6n 2000: 96). También
opina sobre temas religiosos el portero de la sede de las Guerrillas, quien relata
cémo su esposa colabora en el casamiento, bautismo y ayuda de mdltiples familias
del bando contrario antes de la guerra y que, en ocasiones, como agradecimiento le
devuelven injurias y blasfemias (Le6n 2000: 107-108). Asi, Le6n hila un variopinto

2 Como vemos en la siguiente “Carta al director’, el historiador Juan M. Riesgo cuenta en

primera persona la historia de un familiar que fue protegido en similares circunstancias por
la politica comunista. https://elpais.com/diario/2008/11/21/opinion/1227222009_850215.
html, consultado en junio 2020.
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conjunto de opiniones, todas basadas no solo en la verdad de los personajes, sino
en la realidad histérica, pues su suma nos cuenta lo que realmente sucedié.

Si la evacuacion del tesoro artistico le es préoxima a nuestra autora, también
el trabajo desde la retaguardia. Por ello, este se menciona en la visita a Sagunto,
donde actuaron para los trabajadores de un taller de los Altos Hornos del
Mediterrdneo. A través de uno de ellos se muestra la aceptacion que este grupo de
actores tiene para sus espectadores y, al mismo tiempo, introduce dos temas muy
polémicos relacionados con la guerra civil espafiola: la division de las izquierdas
y la intervencién de otros paises en el conflicto, dejando ver el creciente fascismo
internacional y la préxima lucha.

La planta siderurgica habia resistido bombardeos innumerables. [...] Los obreros de los
altos hornos eran el orgullo de la clase proletaria, nuestro propio orgullo. Seguian en sus
puestos. [...]Después de mas de un ano, el tnico alto en su trabajo fue el dia de nuestra
llegada. {Hora y media de asueto! Las Guerrillas de Teatro tenfan el honor de un ptblico
excepcional. [...] Un jovencito que hablé agradeciendo el especticulo al contestar a mis
palabras de gratitud, ya que ellos eran los héroes de la retaguardia industrial que abastecia
a los frentes, nos dijo: “Gracias, camaradas artistas, porque cuando nos sentimos entre
estos hierro es y este ruido creemos a veces que estamos solos. Hoy nos habéis dado
un dia feliz. A los que pregunten por nosotros contestarles que si la guerra la tenemos
que ganar los obreros con disciplina y trabajo prometemos ganarla, que ellos hagan lo
mismo y no nos saboteen nuestro trabajo con discusiones, con diferencias indignas de
los que han de presentar un frente unido contra el fascismo —y afnadi6 después de una
vacilacién— contra el fascismo internacional’][...] (Leén 2000: 173)

Sobre la divisién de la izquierda espanola durante la guerra, por todos es
sabido que esta mermé sus esfuerzos y acabé minando muchas de las acciones
llevadas a cabo por el frente republicano. Por esta razén, Ledn introduce en su
novela referencias de cémo aprovechaba el bando sublevado para socavar las ya
debilitadas fuerzas del contrario, aumentando asi sus diferencias:

El problema fundamental es aumentar las disensiones internas: el derrotismo entre
la poblacién civil, las denuncias falsas, la inquietud en las colas, etc. Aprovechar las
grietas en las dos centrales sindicales. En una, por lo menos, tenemos amigos. Y
recuerde méritos contraidos por los que estdn a mi cargo: campaia contra la formacién
del ejército popular, financiacién de algunos diarios, campana de rumores contra los
privilegios de las Brigadas Internacionales, contra los instructores rusos, contra el pago
en oro del armamento comprado por la Republica, discordias entre los jefes, promesas
de algunos militares. Conseguir que en algunos pasquines se llamase al presidente
Azana, el asesino de Casas Viejas; a Largo Caballero, consejero de la feroz dictadura
de Primo de Rivera; a Indalecio Prieto, millonario vasco con la sangre del pobre; a
Marcelino Domingo, el negociante; a Negrin, el megalémano, insistiendo en que le
gusta la buena carne. (Le6n 2000: 186-187)
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Y, al mismo tiempo, nos deja ver que este bando no era un frente tan unido, ademas
a través de personajes pertenecientes a este. Por ejemplo, cuando Monje habla
con el portero recuerda sus palabras, su exceso de halago, con cierto desprecio,
revelandonos asi una postura intermedia (Le6n 2000: 107-108). O, cuando Claudio
habla con un conocido suyo, llamado E. de R., quien cree que es falangista y en
cambio le revela no estar a favor de la formacién de un partido tnico por parte de
Franco y defender la presencia de la monarquia en el futuro gobierno (Leén 2000:
150). Asi, nos alejamos del tipico discurso en el que los rojos se saboteaban a si
mismos y los azules luchaban unidos, ofreciendo otras opciones y opiniones en su
discurso.

Sobre el apoyo internacional durante la guerra, aparecen diversos fragmentos
que abordan la situacién desde ambos frentes. Desde el bando republicano, la
participacién de las Brigadas Internacionales es una de las actividades mds
recordadas. Sobre esta, habla Claudio azorado, pues no comprende por qué razén
los paises que después formaron parte de la Alianza dejaban de colaborar con el
frente republicano y, entretanto, los paises que luego formaron las Potencias del
Eje no interrumpfian su apoyo al frente fascista:

[...] Los armamentos llegan angustiosamente, diseminados; han echado a pique més de
ochenta cargueros los submarinos de Mussolini, y nadie dice nada. Si nos llegan aviones,
estdn descuartizados; los motores por un lado, el fuselaje, las alas, por otro. Las hélices
han encallado cerca de Marsella y el Frente Popular francés no las devuelve porque jqué
dirfan internacionalmente! Estd preparada una operacién que desarrolla como estuvo
prevista, si no llegan las municiones porque intrigamos para que la politica militar vaya
de los socialistas a los republicanos, y los suministros, de los republicanos a la CNT. Yo
sé que los comunistas mueren como valientes, sé que los socialistas se dejan la vida en
los frentes y los anarquistas son heroicos, que alli hay una tierra sin microbios politicos
recibiéndolos a todos en la gran verdad de la muerte [...]. (Ledn 2000: 169)

Monyje, por su parte, muestra la vision mas conocida sobre esa ayuda internacional
y el Comité o Pacto de No Intervencién. Como respuesta, los compaiieros de las
Guerrillas de Teatrole ofrecen diversos datos reales, como la participacién del fascista
Corpo Truppe Volontarie en la Batalla de Guadalajara (1937); el Bombardeo de
Almeria (1937) efectuado por el acorazado Deutschland; la presencia de la alemana
Legion Céndor y la italiana Cuarta Division de Infanterfa “Littorio’, que ayudaron a
vencer al bando sublevado en mdltiples ocasiones. Apenas erré Ledn en el dato del
rompehielosruso Sibiryakov, que nointervino enlaguerracivil, perolorecordaria por
las circunstancias en las que desaparecié: su hundimiento lo ejecuté Alemania tras
recibir desde este una senal de socorro. Sea como fuere, estos datos bien respaldaban
que ambos bandos contaron con ayuda internacional y solo ces6 para uno:
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Juanito Monje abrié un ojo, desperté de su suefio y aclaro:

- La no intervencién tiene por origen la ayuda extranjera a la Republica.

- ;Cémo? ;Y los alemanes? ;Y los italianos? ;Y el avién que cayé en Ciudad Real? ;Y los
prisioneros de Guadalajara? ;Y la divisién Céndor y la Littorio, y los submarinos, y el
hundimiento del Sibiriakov, y el bombardeo de Almeria por los alemanes?

iCoémo chillamos todos!

- Y el Alto Mando franquista felicité al Deutschland por la hazafia de bombardear
Almerfa, ciudad al parecer situada en el Congo y habitada por hotentones y no por
espanoles de la misma sangre que el Caudillo, la misma raza, a misma religion, el
mismo idioma.

- {Protesto! Ni la misma sangre, ni la misma religién, ni el mismo idioma. Ellos son
barbaros de origen, mahometanos y protestantes de religién, alemanes, arabes e
italianos de lengua.

- jTovarich! -grazné Juanito levantandose, fingiéndose oso.

- {Aus Rauch! -parodié Monsell dentro del estrecho pasillo imitando el paso de ganso.
(Ledn 2000: 194)

Ademas, se incide en la influencia de la participacién internacional en la guerra,
mas alla de lo bélico, introduciéndose en términos de politica y comercio. Por ello,
quizé con el deseo de hacer pensar a los lectores, hace referencia a otras razones
por las que cree que estos paises se han acogido a la No Intervencién durante la
guerra y, posteriormente, para no poner fin a la dictadura:

[...] ;TG crees que Espana es nuestra? Pues te equivocas; se la reparten las comparniias
inglesas y las belgas y las francesas y las alemanas. Somos el decimoquinto lugar entre
los productores de acero, pero el hierro se nos va hacia otras manos mads listas. Para
que esto pueda suceder, compran unos cuantos sefiores respetables y ellos apoyan,
ante gobiernos dispuestos a vender trozos de riqueza nacional, las pretensiones de los
capitalistas extranjeros. ;Nombres de comparfifas extranjeras que recuerdo? “Société
Génerale de Belgique’, camuflada detrds de “La Real Compania Asturiana de Minas”.
La “Riotinto’; que es inglesa, y la “San Telmo Ibérica Minera S.A’, que es alemana, y
la “Chade-Barcelona” con las potasas, que es catalano-franco-alemana, y la “Hispano
Suiza’, que es francesa, suiza y alemana, y la “International Telegraph and Telephone’, y
no sé cudntas mas. Los negociantes no descansan y ahora estdn como buitres, pues ven
cémo llegan los alemanes de cara sonrosada a echar a los ingleses, de cara sonrosada
también, de los negocios que en la zona de Franco planean para el dia de nuestra
derrota. No creas que no estdn los yanquis. A esas citas sobre la muerte y la carrofia no
falta ninguno. (Le6n 2000: 168-169)

Ademds, en el largo parlamento anterior, se hace referencia a esas personas
que, como Monje, Mora o el portero del palacio, actian desde dentro del bando
contrario como espias: a la quintacolumna. Camilo los defiende, quizd porque
entre ellos estaba su sobrino, quizd porque sabe que a muchos solamente les ha
tocado estar en aquella parte y simplemente intentan resistir.
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En este dltimo fragmento Claudio ya ha vislumbrado el fin al igual que el general
loco, quien entretanto suma triunfos. Nos los recuerda al coger un calendario y
recitar todas las fechas que anota, correspondientes a batallas que ha ganado su
bando. Aunque no dice el afio, al investigar sobre ellas, con facilidad vemos que se
trata de 1938, pues Ledn con gran exactitud en la mayoria de los casos indicaba el
mes en el que sucedi6 cada una de aquellas batallas que él celebra como victorias
y ella siente como derrotas:

[...] Fijate lo que han hecho este aio: iMdalaga! Se han tragado Malaga, jcomo si fuese
un boquerdn! ;9 de enero? Si, 9 de enero, aqui lo tengo en el registro. [...] Precisamente
aqui jmarqué el mes de marzo con una gallinita: Guadalajara! Lo que debi6 de
sudar ese dia Mussolini! [...] En abril nos fuimos para el norte con gente mas seria,
dejando a la division Littorio los trabajos de rutina y a los alemanes los bombardeos
psicolégicos. [...]El 19 de junio, caida de Bilbao, en azul, y aqui, en rojo, julio y Brunete.
[...] Aquitengo otra fecha: 24 de agosto, Santander. Se acaba, se acaba el norte, yano les
quedan més que cuatro brefias. Se lo tienen merecido los asturianos. ;No empezaron
ellos? ;No cantaron jViva el Naldn, viva la dinamita!? ;No mandaron contra las pobres
fuerzas Regulares de Africa burros con explosivos para hacerlos saltar? [...] (Leén
2000: 161)

Con el final de la guerra llegé un largo exilio que, como bien sefal6 el profesor
Torres Nebrera (1996: 161), se retraté en las paginas de esta novela de un modo
sumamente grafico. Leyendo a Leén podemos visualizar en nuestra mente
esta estampa de un modo tan veraz que nos retrotrae a las escenas filmadas y
fotografiadas que se conservan de millares de espafoles caminando hacia la
frontera francesa (Leén 2000: 256).

Como hemos visto, Juego limpio se inserta dentro de la narrativa del exilio
espafol, concretamente en un nutrido grupo de obras relacionadas con la
guerra civil escritas por protagonistas y testigos del conflicto. Fue escrita por un
personaje esencial de las letras espanolas, que trabajé no solo con su palabra,
sino también con acciones, a favor de la Segunda Republica durante el conflicto.
Desde el destierro quiso, con esta y con otra novela, mostrar su perspectiva sobre
lo sucedido. Para ello rescat6 una de sus facetas mas destacadas durante la guerra,
la del teatro, y rememoré a varios compaieros de fatigas, de sus Guerrillas de
Teatro, convertidos en narradores en primera persona: asi construy6 una novela,
un relato fingido, trasunto de la realidad. Como indicaba Torres (1996: 148, 155)
la suma de anécdotas personales de esta novela, junto a las que aparecen en
muchas otras obras de Le6n, forma un juego de cajas chinas: todas las vivencias
adelantadas a lo largo de su vida como escritora, al final, acabaron recogidas en
Memoria de la melancolia. Quizd incluso que Juego limpio se presente como
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un diario en las partes en las que interviene Camilo era un avance del modelo
narrativo que seguirfa para sus memorias. Es mas, en ellas aparecia una técnica
presente en Juego limpio: lo saltos del presente al pasado durante su escritura
(Le6n 2000: 198).

Por dltimo, en esta novela también introdujo un nutrido conjunto de datos
histéricos que dotaban a la obra de caracter documental. Deseaba contar
lo sucedido y que su obra tuviera bastante peso en sus lectores. Necesitaba
ofrecer objetividad y decidié introducir a un grupo de narradores basados en
personalidades reales que formaban parte de ese personaje colectivo. Cada uno,
como en realidad fue, tenia ideas y opiniones distintas que desgajaba poco a poco
en su relato. Estos a través de su intervencién como narradores, vertian una
serie de datos histéricos certeros, muchos de ellos desconocidos en la peninsula
cuando esta obra que fue publicada por primera vez, en 1959.

Cadavoznarrativa relatabalos hechos desde el bando al que pertenecia con un
discurso en primera persona, evaluativo y modalizante, que nadie desmitificaba.
Cada uno contaba su verdad y la suma de todas ellas, por un lado, dejaban ver
al lector la realidad que fue; y, por otro, se apartaba del maniqueismo presente
en la novelistica coetdnea —en ambos lados del Atlantico— sobre la guerra civil
dotdndole de un cardcter distintivo. El tiempo, veinte afos, y la distancia, el
Océano Atlantico, no dejaron que su visién de los hechos ensombreciera su
pluma y convirtiera a Juego limpio en la tipica historia escrita por vencedores
o vencidos. Es mads, irradiaba algo de luz en un momento en el que en Espana
solo se conocia la historia de los vencedores. Escogié a Claudio para dejar sus
opiniones e impresiones, con el deseo de esclarecer su visién de los hechos, de
hacer las cosas con un honor que ya no quedaba, explicindonos que el titulo de
la obra era exactamente aquello que no habia en parte de los protagonistas de
la historia que narraba:

[...] Mira, se entra por ese portén de hierro negro al cementerio civil. [...] Alli los
tienden y los cubren con tierra de Espana de color profundo, [...] y si conocen el
nombre lo colocan sobre la tierra que cubre su frente: Carlos, o Charles, o Karl o
André o Michael... Llega luego el lugar de la accién: Jarama, Puente de los Franceses,
Usera, Brihuega, Casa de Campo... y la fecha. “MUERTOS POR EL HONOR Y LA
LIBERTAD DEL MUNDO” ;Dénde nacieron? Puede ser que lo importante solo sea
dénde morimos. Somos el preludio de algo espantoso, porque la guerra ya no tiene
nada de caballeresco ni es cortesia, ni siquiera juego limpio y barbaro, la guerra es
unicamente la pelea de dos perros rabiosos. (Le6n 2000: 95)
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